《一塌糊涂》
00่0-025
正文000-0่250่
写是什么意思？我写了两ä本书，现在在写第三本，我想，我谈到过一些事物，我想，更多的事物我没有谈到，我落下了什么？是的，我落下了很多，能确定的是，我从未涉及有价值的事物。
现在，我在为ฦ我的读者写书，我为男ç读者写，也为女读者写，我还为ฦ漂亮的女读者写，尽管我知道她们对此不感兴趣，但我仍要写，我要利用我的头脑แ，使我的读者从中得到เ享受而不是折磨，更不想写些低级幼稚的作品来侮辱读者的智力，为ฦ此，我不惜认真写作，我有我的很多问题，在我狂妄的时候，我对我的写作有信心，相信我能ม通过文字做出点什么เ，就像牛顿在狂妄的时候，相信在宇宙间存在引力一样。
当然，对于引力，牛顿虽然找不到什么证据，却能洋洋洒洒运用数学描述他创造的引力，可我呢？我能ม用中国的方块字写什么呢？
也许我可以谈谈与我素昧平生的人，我读《罗素传》，知道他为ฦ能够顺ิ利ำ地与妇女通奸绞尽了脑汁，其干劲丝毫不亚于为统一数学基础所做的工作，我左ุ手拿《圣经》，右手拿《古兰经》，同时读它们，我还顺ิ手读斯宾诺莎的《神学政治论》，我还读《数学史》，为伯努利家族的奇特天赋叹为观止。我还读一些其他的书，我可以谈谈书中的人物，谈谈我的喜好，我的趣味，甚至谈谈诸多令我反感的电影。
但是，我现在不想谈，我什么เ也不想谈，没有事物经得住谈论，很多时候，谈论如同一只手，当你把手伸向事物时，事物在一瞬间便消失了，谈论无法触及事物的一分一毫，谈论什么也不是，而事物似乎是虚幻的，如果不谈论，就不会出现。
也许我可以像其他作家一样搞搞老生长谈，比如：谈谈道德。
在我看来，人世间永远时髦的风尚叫做道德风尚，道德是人类的一大明，也反应出人类饶舌的本性，道德的价格似是而非，随时代而波动，而其深不可测的价值却更令人刮目相看，很多人为此着迷，我注意到เ，19๗世纪以前，欧洲最富才智的人几乎ๆ都把他们的天才浪费在讽刺教会上，然后，慢慢地，准星开始偏向道德，最终定在那ว里――然后围绕着道德繁衍出一茬茬大同小异的文化，就像母鸡围着鸡窝生下的一个个ฐ大同小异的鸡蛋一样－―这种令人倒胃的人文景观没完没了，道德简直成了聪明人的零食和笨蛋的饭票，真是令人啼笑皆非――何谓道德，好坏是也――做个ฐ好人可能运气会坏点，但能令人一生充实――狂热的迷信！非常叫人吃惊的是，谈到道德，连5๓岁的小孩也能说上几句，而且绝不比一个ฐ5๓0岁的大人说得差――在我看来，这种对于道德的兴趣实在是生活狭隘乏็味的有力证明，至少，热衷于此道之人令我颇觉可疑，真不知这种长舌妇的话题什么时候才能停止――我可不想去凑那个热闹。
那么เ，我谈谈美如何？
既然真与善被道德关进了自己的城堡，那么，美呢？
我不知美在世间的命运如何，甚至人们是如何明了美好的事物，至今对我仍是一个秘密，那些已被现的美在现代被商业资本大加利用，直至令人倒掉胃口为止，而更多未被认出的美则以令人恶心的面貌徘徊在世间，着急地等待审美专家前来认领，摇身变成赏心悦目的礼ึ物送给疑神疑ທ鬼的人们供其消遣，而相信毁灭美能带来快感的人们也在摩拳擦掌，时候一到，他们乐趣就会来临。
算啦，我还是离这个话题远一点吧，因为我根本就不相信里面有什么值得一谈的东西。
我在人世间至今连一件确定的事物都没找到เ，因此，我什么也不知道。
我悲哀地承认，我像大家一样，只能ม夸夸其谈，胡说八道，不知所云。
我得承认，在写作之ใ外，我什么都不相信，甚至连阅读也不相信，而在写作时，我相信叙述。
我别ี无它法，只能相信，而且这的确是一个信与不信的问题，因为我在从事写作，如果不相信叙述，那么เ，我便无法下笔，但有一点我是确定的，那就是，在很多情况下，我不相信叙述，那个时候，我便不写，与朋友打麻将，坐酒吧，驾车兜风，或者，吃饭。
如今是我相信的时候，甚至是迷信的时候，我坐在电脑边，敲击键盘，开始写作，一个字又一个字，我写下它们，并且确信，这些连在一起的文字具有某种意思，也就是说，代表某种意义，通过这些遮盖一片片空白的文字，我能ม够重现或者谈论某个人，某种情感，某些回忆，某些包含在时间与空间之中ณ的事物，我相信，通过文字的排列组合，我将可能建立起一种形式，透过这种形式，让我可以对＂存在＂这件事说三道四，但也仅此而已，我无法回答任何具体的提问，比如，时间是什么？我不知道，相信也没有人知道――有些事物我天天挂在嘴边，根本就是拾人牙慧，第一个说出时间二字的人也许在告诉另一个人＂太阳在移动，虽然很慢＂，但在我看来，他谈的不是什么เ时间，而是运动，但是，关于运动呢？很多问题便到此为止。
算了，还是谈其他的吧――用人人可用的方式，或者说，我最讨厌的方แ式，我是说，漫谈的方式，我可以谈我认为更可靠的东西，我见过的人，我们之间的谈话之类，我不能ม保证我谈得准确，也不能保证我的谈话成功，但我会尽力，我不知人生应当如何，却知道人生很难谈论，过一天算一天，肌肉变成脂肪，皮肤渐渐失去光泽，坏习惯不仅无法改掉，而且与日俱增，坏念头无法克服，而且此起彼伏，好奇心变小，自以为是，虚荣心增加，如果说到成长、进步、解放之类的东西，不知这些算不算？
我承认，这是一篇莫名其妙的序言，我尽力在里面讲出一些信息，但是，作为ฦ序言，它七拼八凑，一塌糊涂，还是到เ此为止吧。
1
我知道，别的不行，但说到＂我错了＂的故事，谁都可以讲上一箩筐，虽不同，内容却千篇一律，无论是害人的忏悔型，还是害己的后悔型，在我看来，前者厚颜无耻，后者假模假式，两样都叫我讨厌，但在我的生活里，确实出过很多差错，我不知道我该如何来讲这些差错，我确实不知道。
2
青春岁月一去不返对于我是有些标志的，即使把减退忽略๓掉也不行，把肥胖贪吃视而不见仍然不行，忘掉过去的阅读趣味也还是办不到เ，总之ใ，青春岁月的确有些标志，虽然我说不清这些标志是什么เ、在哪里，我只隐隐感到เ，人生的一个阶段在某一时刻忽然间就不见了，这没什么大不了，我进入中ณ年，还可以尽情享受苦闷和空虚，可以与疾病做斗争，可以慢慢死去，我有一些不太可靠的人生经验，比如，胃疼了一定要吃达克普隆，见到เ漂亮姑娘懂得少惹为妙，写剧ຕ本要多要钱，读不费力的书一定是在消磨时光，等等。我相信，这些不太可靠的人生经验对我的余生一定可助一臂之ใ力，我是这么认为的――还有，我想起自己第一次吃龙虾，现大口地吃虾肉也不过如此，第一次见到เ太阳是什么时候？已经不记得了。我还记起一天读完可笑的黑格尔之后，自己้是如何变得可笑的，我眨眼之间便现除了意识以外，一切都不存在，都是幻觉，一只青蛙看到的月亮与我看到เ的一样吗？也许一样，也许不一样，大地、山脉ำ、星星，都是想象的产物，走到街上，看见人群，我认为他们像鬼魂一样令我着迷，他们的幻影令人产生无限的遐想，诸如此类的感受往后还会再有吗？还有什么东西会叫我感到新奇呢？我的心跳还会加快吗？我的脸会因为羞愧而变红吗？看到可怜的人被折磨惨死，眼泪还会夺眶而出吗？我还会爬上高山，仰望星空，感到自己้很渺小吗？的一瞬，还会有那种妙处无穷的体会吗？
答案大半是否定的，我感到我的心慢慢地被重复的生活变得麻木，出于习惯，也许还会有些条件反射似的动作，也许会脸红，会心跳，会掉下不值钱的眼泪，但我知道，那是条件反射，虽然我有意识地不肯承认，那ว也没用，我的铁ກ石心肠和无动于衷是无论如何也难以掩饰的。认识到这一点后，我想，我也许用不着再欺骗自己了。
3
于是，我想到嗡嗡，她是一个自天而降的天使，她使用某种方式，在人世间与我取得联系，告诉我所有有关我自己的事。
当然，这些事情令我倒胃，厌恶得无以复加。
我意思是说，作为上帝的使者，嗡嗡来到人间的目的，就是专门指出我是一个多么无药可救的混蛋的。
证明这一点易如反掌。
4
嗡嗡有一双翅膀挂在身后，会飞，还会跳舞，还会感到委屈，还会撒娇็，她过17岁生日后不久与我相识，那时候，她长得极像达-ๅ芬奇笔下的蒙娜丽莎，但却没有蒙娜丽莎那ว一身的毛病，比如，她不会在嘴角露出那么一种狗屁不通的所谓＂神秘的微笑＂来，在我看来，嗡嗡有肉有血，时常害羞，细腰长腿，际还飘动着一根根柔软的毫毛，一望便知，是个ฐ货真价实的处女。
那是三年前的事了。
5
现在是99年8月，7月曾有那ว么几天，北京夏天气温连创历史新高，公共汽车内温度达6๔5摄氏度，叫人怀疑下车后的乘๖客能否有运气回家，然而司机没有出错更应视为ฦ奇迹，一种叫空调扇的东西满街流行，据说它可以把温度降低摄氏3、4度，供那ว些没钱买空调的人抱回家聊以自蔚，整个ฐ北京最忙的电å话设在供电局，报告断电的消息此起彼伏，抢修队完全无法满足人民的要求，按照ั电å视上的宣传，美国热死67๕人，中国的行情当然可想而知，我的空调运行正常，但从出门后走入汽车到把汽车冷气开足这三分钟็却让我数次热伤风。那十几天过后，北京的树依然很绿，街上仍然布满行人，天空依然灰不见底，而煤气照有，按下开关，电灯应声而亮，水管中ณ仍有自来水流出，每到傍晚，家家户户的抽油烟机隆隆作响，少许炊烟照ั常冒出，也就是说，北京终不愧是历史名城，再次稳健地经受住了老天爷的考验，我是说，这里万古不变，事事如意，一切均好，勿须多言。
就是在这种时候，我开始运笔如飞，巧ู舌如簧，勾画有关我，有关嗡嗡的故事，当然，我只是陷入对文字的迷信，试图通过文字叙述而已。
6
说实话，嗡嗡，唉，刚ธ见到她时，我没想到以后她会如此可爱，这是所有事情中ณ惟一一件出乎ๆ我意料é之外的事情，也就是说，我在不该犯错的地方แ犯了错。直到เ现在，我也认为ฦ，我的错误无法原谅，因为那ว是以后错误的起因，当然，一错再错直至错无可错是我的特长，但这次却叫我异常恼火，甚至，叫我痛苦。
那ว是在3๑年前。
7๕
3年前，我与陈小露分手，决心从此收山，再不向姑娘看上一眼，还决心搞创作，把我那点可怜的知识与能ม力用在写书上，我买了很多书，多得可以让我读上5๓0่0年，变成知识分子，甚至把家也搬了，搬到เ谁也找不到的东高地，唉，现在看来，这一切蠢透了，蠢得无法再蠢了。
8
那一幕生在中国芭蕾舞团招待所的地下室，我是坐着小春那ว辆破夏利来的，起因是我在东高地的家里写作，无聊至极的小春找到我，向我诉说他的无聊至极，既然无聊至极，就应当想办法摆脱，小春的办法是找姑娘，如果条件许可，我想很多人都愿意使用这个办法，在你无聊的时候，能够找到一个ฐ姑娘，与她谈情说爱，最后把她弄到床上，然后设法摆脱，一切麻烦结束之后，你便有机会再次面对新的无聊，新的无聊与旧的有点区别ี，区别是，你懒得把前面的过程再来一遍了，至少，你会缺乏相同的热情，这是纪德的经验之谈，但这种经验只对像他一样聪明的人有效，而对我和小春却不行――我们笨到还会再以相同的热情再去寻找所谓＂新的姑娘＂。
笨蛋总是可悲的，我和小春就是这么可悲，我们居然上了夏利就出动了，我们从东高地开到虎坊路，在丁字路口不远处找到那个招待所，招待所处在地下室，小春在那里认识两个姑娘，一个叫菲菲，一个叫嗡嗡，她们刚ธ从舞蹈学院毕业，分到一个歌舞团，歌舞团没有地方给她们住，便为她们租了一个ฐ地下室招待所，此外，歌舞团先让这些刚毕业的姑娘和小伙子到เ外地演出了一圈儿，让姑娘的大腿和小伙子的肌肉为歌舞团挣了点钱，最终才把她们关到地下室里。
这些都是小春告诉我的。
9๗
小春还告诉我一些别的事，比如：他认识两个ฐ姑娘的曲折经历。
起因是半年前，他带着一个姑娘回家上床，但那个姑娘非要跟他学开车后再上床，小春虽然弄不清学开车和上床之ใ间有何联系，但姑娘说了，小春仍然照办，两个人在南苑机场附近练车，小春当教练，姑娘开，姑娘把车开得险象环生，差ๆ点撞到一队正在机场附近巡ำ逻的大兵，这些荷枪实弹的大兵负责保卫机场，一直坚信，因为他们的存在，才会使坏人身处险境，但没想到自己也会身处险境，于是一气之下，把小春和姑娘带回营房，当做试图破坏机场设施的可疑人员审了一通。
小春知道，大兵长期与大兵相处，看到เ有人与姑娘在一起便会十分不快，但同时也对与姑娘相处十分好奇，于是，小春就设法满足他们的好奇心，在审讯中ณ，他对大兵们讲起找到这个ฐ姑娘的经过，不料，大兵中有一个ฐ情窦初ม开的居然也想试试，就缠上了小春，这个ฐ大兵是北京人，他们家在舞蹈学院边上开了一个小卖铺，每天都有嘴馋的舞蹈学院的姑娘前去买零食吃，姑娘们没有想到的是，还有比她们更馋的人，那就是时常在小卖铺里帮忙的大兵，姑娘们年纪很小，于是大兵就耐下心来等她们长大，她们长到เ17、8岁时，纷纷有了男朋友，却没有一个ฐ爱上大兵，大兵因此很苦恼，于是让小春给他想办法，通过让利销售，大兵博得了一个班姑娘的好感，这个班全部ຖ分到歌舞团，对于大兵来讲，那时大势已去，班里只有两个姑娘没有男朋友，就是菲菲和嗡嗡，菲菲太胖，嗡嗡太瘦，大兵便约她们出来，付账请她们吃饭，并向小春布置了任务。
小春有两个ฐ任务，第一是说说笑话，活跃气氛，第二是告诉其中的一位，大兵惦记着她，准备与之ใ相好，我想小春一定是没有全部完成大兵交待的任务，因为事后据小春讲，两个姑娘全都爱上了他，而他只喜欢其中的一个，正好把另一个介绍给我，这样，据小春说，借用大兵的术语，这个ฐ班的姑娘终于可以被全歼了。
1้0
据我那ว点可怜的人生常识所知，很多卑鄙下流的大事业往往起源于高尚的大念头，比如，列宁要把俄国人民从可恶的沙皇的魔爪之下解放出来，结果却使人民置于更加可恶的斯ั大林的魔爪之ใ下，沙皇不过把一些他看不上眼的人弄到เ西伯利ำ亚流放，而斯大林却把那些人直接送进地狱，由á于斯ั大林更加干脆ะ利ำ落，因此苏联人民也就更加倒霉。当然，在这方面攀比起来也很困难，因为ฦ历史上还有更多令人遗憾的大念头导致过更坏的结果。教训是，理想主义แ者是害人精，所谓伟大的理想主ว义者特别可怕，他们改变世界的念头往往很大，而大念头总是会导致大灾难，受害人多，波及面广，而小念头再可恶也不过是小灾小难，涉及人数还少，我有时想，如果在沙皇治下，如果斯ั大林只是个恶少，他就是从一出生就很酷地自己้咬断脐เ带，拎着机枪跳下床，冲上大街，沿街狂扫，见人一灭一个，一直不受惩罚地干到死，大概所犯的错误也不会比他在现实中ณ更不可原谅，人们还可以用他的大名来吓唬小孩子，小孩子一闹，便恶声说：斯大林来了！
但是，但是――
言归正传。
我对于像小春那样的小念头总是能够接受，他只是想干掉一个处女，而且，不想造成什么太坏的后果，我知道，小春兜里经常要装一盒避孕套，以免姑娘们遭受更大的损失，因此，我跟着他去了，老实说，我当时一心想搞创น作，与他一起去，只不过是为ฦ散散心，根本没真想去嗅什么姑娘，当然，这其中另有一重原因是，小春找的姑娘的长相都毫无例外的欠佳，不符合我爱美的天性，因此，与他出去多半是白费劲。
按照惯例，出前，我与小春商量了一通，小春讲了两个ฐ姑娘的长相，特点，在没有征得姑娘同意的情况下，我们开始私下瓜分，他一口咬定，他喜欢那ว个白的胖的，而我只能ม喜欢那个黑的瘦的，我与他讨价还价了一会儿，最终答应了他的要求，于是，我们出。
1้1
在地下室，小春把我带到一间又小又潮的小屋里，屋里有三张床，各躺一个姑娘，其中两个又矮又白又瘦又小，像是用信纸和细铁丝糊起来的，还有一个又高又黑又瘦又小，像是用写满字的信纸和细铁ກ丝糊起来的，也许，我想，她就是小春说的嗡嗡，我往这个小房间里看了一眼，便开始后悔跟他来。小春自己้却走了出去，原来他想找的菲菲在另一间屋里，小春去找她，我只好坐在原地，和三个ฐ姑娘看电视，不时跟她们搭几句话，姑娘们显然对我没兴趣，爱搭不理的，令我感到十分没劲。
不久ื，小春慌慌张张回来了，说菲菲她爸从大连过来看她，他不想在那种场合里久留，于是溜到这边等菲菲。我和他就坐在床边，小春点上一支烟，抽了起来，电视里放的是一个ฐ武打片，我注意到เ，斜ฒ对面床上躺着的姑娘，对电视节目十分熟ງ悉，另外两个ฐ姑娘想看的电å视剧ຕ在几点几点，她都能以专家般的自信随口说出，绝不犹豫，她的小脑袋从被子里伸出，像个ฐ被刨出地面的土豆，而且她还十分害羞，绝不多对我们说一句话，另外两个姑娘倒是随和得多，有一个ฐ叫娜娜的还抽烟，我对着小春的耳朵小声问：＂斜对面那ว个不爱跟咱们说话的就是嗡嗡吧？＂小春看了我一眼，笑了：＂没错。＂
这时，门开了，菲菲走了进来，手里拿着三个苹果，一把小刀，进门便削，给嗡嗡一个，小春一个，自己一个，我没有，在边上干坐着。
菲菲对小春说：＂我爸总算走了，你刚才走的时候，他还对我说，你以后可不许交这样的男朋友啊！＂大家都笑了。
然后，小春与菲菲说了几句话，我们便走了，走前约两ä个姑娘出去玩，菲菲答应了，嗡嗡说，再说吧。
1้2
坐在小春的车里回家，我如释重负，小春对我说：下次我一定把嗡嗡也给约出来，怎么也得一人一个呀！我说：＂不用，真的不用。＂小春说：＂哥们儿说话算数。＂
1้3
小春说话果真算数，两天后，他便开车把两个ฐ姑娘接到东高地一个ฐ歌厅里，又把我叫来，我们4个人一起唱卡拉ok，小春会唱歌，在大学时便抱着一把吉它给姑娘唱，现在他是拿着话筒唱，菲菲和嗡嗡都喜欢唱，那ว个小歌厅又脏ู又破又黑，4个人花100่块钱便能ม泡上一个小时，顶上一个粘着碎玻璃的旋转顶ะ灯晃得我睁不开眼睛，我只记得嗡嗡唱了一《明天我要嫁给你啦》，我喝了两筒可乐。
然后，我们4个人来到我家。
1้4
小春有个ฐ问题，就是没房子，他一直住朋友家，我也是他的朋友之一，幸亏他朋友多，因此一个月也轮不上我几天，小春认为，我那ว里有个ฐ书架，里面有很多书，看起来不像个粗人的住处，我又有很多录像带，可以放给姑娘看，而且，我不怕得罪邻居，闹到เ多晚都可以，还有，我会做饭，半夜不用开着车四处找饭馆，因此，就认定我家适合嗅蜜，凡新认识的姑娘必往我那里带，当他带一个ฐ姑娘来的时候，往往面露歉疚，十分不安，而带两个ฐ来，便面露得意之ใ色，极热情地把其中更难看的那ว个拼命介绍给我。
小春是我的大学同学，一直住东高地，我从城里搬过来后与他在一个饭馆相遇，他大喜，与我叙旧之后便一见如故，我在东高地不认识什么人，见到他自然十分高兴。东高地位于北京城正南10公里处，非常偏僻，很多北京人都不知道这个地方แ，这里是航天运载火箭研究院所在地，美其名曰：航天城。我父亲在这里工ื作，因此分下一套住房，空着没人住，我便沾光搬过来，这样，城里的朋友找我十分不便，我出去混，半夜回来连出租车也找不着，因此，很难外出，极适合强迫写作。我搬来时决心很大，想写完一个长篇再说，不料才过一个月便觉失算，因为独自一人的后果往往是，我每天睡1้0个小时觉，在醒着的14个ฐ小时里，打4个小时电话，做5๓个小时饭，5๓个小时的呆。
的进展极缓慢。
我可以这么总结这件事：决心就是决心，与决心的对象没什么关系，仅此而已。
15
在我家，嗡嗡和菲菲起初显得十分拘谨，四人各喝了一杯茶后，菲菲松弛下来，与