江雁容跳了起来，甩了甩头，似乎想把那些缠绕着她的烦恼都甩掉，她拿起班会记录本，大声说：
“好周雅安，我真想听你弹吉他，弹那ว我们的歌。我突然间烦恼起来了。”“你别烦恼，你一烦恼我也要跟着烦起来了！”周雅安说。
江雁容笑笑说：“你也很早。”那同学打完了气，扶着车子，对江雁容神秘的笑了笑，报告大新า闻似的说：“告诉你一个好消息，昨天我到เ学校去玩，知道这学期我们班的导师已๐经决定是康南了！”
“有房子就有窗子，”她微笑的想：“有窗子就有人，人生活在窗子里面，可是窗外的世界比窗子里美丽。”她仰头看了看天，眼睛里闪过一丝生动的光采。拉了拉书包的带子，她懒洋洋向前走，脸上始终带着那ว个安静的笑。经过一家脚踏车修理店的门口，她看到一个ฐ同班的同学在给车子打气，那ว同学招呼了她一声：“嗨！江雁容，你真早ຉ！”
“我最怕到康南的房间里去，一进去就是一股烟味，没看过那ว么喜欢抽烟的人！”“可是你常常到เ康南那里去！”叶小蓁说。
“因为和康南谈天真不错，他又肯听人说话，告诉他一点事情他都会给你拿主ว意。不过，他的烟真讨厌！”
“有人说江乃有肺病！”叶小蓁提起另一个老师。
“他那ว么เ瘦，真可能ม有肺病，”程心雯说：“他讲书真好玩，我学给你看！”她跳到เ椅子上，坐在桌子上，顺ิ手把后面一排的李燕的眼镜摘了下来，嚷着说：“借用一下！”就把眼镜架在鼻梁上，然后蹙着眉头，眼睛从眼镜片上面望着同学，先咳一声，再压低嗓音说：“同学们，你们痛不痛呀？你们不痛的话江乃就吃亏了！”叶小蓁大笑了起来，一面用手拚命打程心雯说：“你怎么เ学的？学得这么像！”坐在附近的同学都笑了起来。原来这位名叫江乃的老师国语不太标准，他的意思是说：“你们懂ฦ不懂ฦ呀，你们不懂ฦ的话将来就吃亏了！”却说成：“你们痛不痛呀，你们不痛的话江乃就吃亏了。”程心雯忍住不笑，板着脸，还严肃的说：“不要笑，不痛的人举ะ手！”
大家又大笑了起来，江雁容丢â下笔，叹口气说：
“程心雯，你这么เ闹，我简直没办法想！”
“我就是不闹，你也想不出来的，”程心雯说，一面拉住江雁容说：“别ี做了，中午不休息的人是傻瓜！”
“让我做做傻瓜吧！”江雁容可怜兮兮的说。
周雅安从后面走了过来，用手拍拍江雁容的肩膀，江雁容抬起头来，看到เ周雅安沉郁的大眼睛和冰冷而无表情的脸。周雅安望望教室门口，江雁容会意的收起书和本子，站起身来，程心雯一把拉住江雁容说：
“怎么เ，要跑？到เ底周雅安比我们行！你怎么เ不做代数习题了？”“别ี闹，我们有事。”江雁容摆脱了程心雯，和周雅安走出教室。她们默默的走下楼梯，又无言的走到校园的荷花池边。江雁容走上小桥，伏在栏杆上望着水里已๐经黄的荷叶，荷花早已谢了，现在已经是秋末冬初ม了。周雅安摘了一朵菊花过来，也伏在栏杆上，把菊花揉碎了，让花瓣从指缝里落进池水中ณ。江雁容说：“造孽！”“它长在那ว边的角落里，根本没有人注意它，与其让它寂寞的枯萎，还不如让它这样随水漂流。”
“好，”江雁容微笑了：“你算把我这一套全学会了。”
“江雁容，”周雅安慢吞吞的说：“他变了心，他另外有了女朋友！”江雁容转过头来望着周雅安，周雅安的神色冷静得反常，但眼睛里却燃烧着火焰。“你怎么知道？”江雁容问。
“我舅舅在街上看到了他们。”
江雁容沉思不语，然后问：
“你准备怎么เ样？”“我想杀了他！”周雅安低声说。
江雁容看看她，把手放在她的手上：
“周雅安，他还不值得你动刀呢！”
周雅安定定的望着江雁容，眼睛里闪动着泪光，江雁容急急的说：“周雅安，你不许哭，你那ว么เ高大，那ว么倔强，你是不能流泪的，我不愿看到เ你哭。”
周雅安把头转开，咬了咬嘴唇。
“我不会哭，”她说：“最起码，我现在还不会哭。”她拉住江雁容的手说：“来吧，我们到เ康南那ว里去，听说他会看手相，我要让他看看，看我手中记载着些什么？”
“你手上不会有小徐的名字，我担保。”江雁容说：“你最好忘记这个ฐ人和有关这个ฐ人的一切，这次恋爱只是你生命中的一小部分，并不是全部ຖ，我可以断ษ定你以后还会有第二次恋爱。你会碰到เ一个ฐ真正爱你的人。”
“你不该用这些冠冕堂皇的话来劝我，”周雅安说：“你是唯一一个ฐ了解这次恋爱对我的意义แ的人，你应该知道你这些话对我毫无帮助。”“可是，”江雁容看着周雅安那张倔强而冷冰冰的脸：“我能ม怎样劝你呢？告诉我，周雅安，我怎样能ม分担你的苦恼？”
周雅安握紧ู了江雁容的手，在一刹้那间，她有一个ฐ要拥抱她的冲动。她望着江雁容那对热情而关怀的眼睛，那ว真诚而坦白的脸说：“江雁容，你真好。”江雁容把头转开说：“你是第一个ฐ说我好的人，”她的声音有点哽塞，然后拉着她说：“走吧！我们找康南谈去，不管他是不是真会看手相，他倒确是个ฐ好老师。”康南坐在他的小室内，桌上的烟灰碟里堆满了烟蒂，他面前放着江雁容那本周记本。他已๐经反复的看了好几遍，想批一点妥当的评语，但是，他不知道批什么เ好。他不知道如何才能ม鼓舞这个ฐ忧郁๗的女孩子，十八岁就厌倦了生命，单单是为了对功课的厌烦吗？他感到เ无法去了解这个ฐ孩子，“一个ฐ奇异的女孩子。”又是这句老话，但是，“是个ฐ惹人怜爱的女孩子。”他重新า燃起一支烟，在周记本和他之ใ间喷起一堆烟雾。
有人敲门，康南站起身来，打开了房门。江雁容和周雅安站在门外，康南感到有几分意外，他招呼她们进来，关上了门。周雅安说：“我们来找老师看手相！”
康南更感到เ意外，本来，他对手相研究过一个时期，也大致能ม看看。上学期，他曾给几个学生看过手相，没想到เ周雅安她们也知道他会看手相。他有点愕然，然后笑笑说：
“手相是不准的，凡是看手相的人，都是三分真功夫加上七分胡说八道，另外再加几分模棱两ä可的江湖话。这是不能ม置信的。”“没关系，老师只说那三分真话好了。”周雅安说，一面伸出手来。看样子，这次手相是非看不可的。康南让周雅安坐下，也只得去研究那只手。这是个瘦削而骨结颇大的手，一只运动家的手。江雁容无目的的浏览着室内，墙上有一张墨梅，画得龙飞凤舞，劲健有力，题的款是简单的一行行书：“康南绘于台北客次”，下面写着年月日。“他倒是多才多艺，”江雁容想，她早就知道康南能ม画，还会雕刻๑。至于字，不管行草隶篆他都是行家。江雁容踱到เ书桌前面，一眼看到自己那ว本摊开的周记本，她的脸蓦ย的红了。她注意到เ全班的本子都还没有动，那ว么เ他是特别抽出她的本子来头一个ฐ看的了，他为ฦ什么要这样？偷偷的去注视他，立即现他也在注意自己。她调回眼光，望着桌上的一个砚台。这是雕刻得很精致的石砚，砚台是椭圆形的，一边雕刻着一株芭蕉，顶ะ头是许多的云钩๗。砚台右上角打破了一块，在那ว破的一块上刻๑了一弯月亮，月亮旁边有四个ฐ雕刻๑着的小字：“云破月来”。江雁容感到เ这四个ฐ字有点无法解释，如果是取“云破月来花弄影”那句的意思，则砚台上并没有花。她不禁拿起了那ว个砚台，仔细的赏玩。康南正在看周雅安的手，但他也注意到江雁容拿起了那ว个ฐ砚台，和她脸上那ว个困惑的表情。于是，他笑着说：
“那砚台上本来只有云，没有月亮，有一天不小心，把云打破了一块，我就在上面刻๑上一弯月亮，这不是标准的‘云破月来’吗？”江雁容笑了，把砚台放回原处。她暗暗的望着康南，奇怪着这样一个深沉的男ç人，也会有些顽皮的举ะ动。康南扳着周雅安的手指，开始说了：
“看你的手，你的个性十分强，但情感丰ถ富。你不易为ฦ别人所了解，也不容易去了解别ี人，做事任性而自负。可是你是内向的，你很少向别ี人吐露心事，在外表上，你是个ฐ乐่观的，爱好运动的人，事实上，你悲观而孤僻。对不对？”
“很对。”周雅安说。“你的生命线很复杂，一开始就很纷乱ກ，难道你不止一个母亲？或者，不止一个父亲？”
“哦，”周雅安咽了一口唾沫：“我有好几个ฐ母亲。”她轻声说。事实上，她的母亲等于是个ฐ弃妇，她的父亲原是富商，娶了四五个ฐ太太，周雅安的母亲是其中之一，现在已๐和父亲分居。她和父亲间唯一的关系就是金钱，她父亲仍在养育她们，从这一点看，还不算太没良心。
“你晚年会多病，将来会有个很幸福的家庭。”康南说，微笑了一下。“情感线也很乱ກ，证明情感上波折很多。这都是以后的事，不说也罢。”“说嘛ใ，老师。”“大概ฐ你会换好几个ฐ男朋友，反正，最后是幸福的。”康南近乎塞责的结束了他的话。
“老师，我会考上大学吗？”周雅安问。
“手相上不会写得那ว么详细，”康南说，“不过你的事业线很好，应该是一帆风顺的。”
“老师，轮到เ我了，”江雁容伸出了她的手，脸上却莫名其妙的散布着一层红晕。康南望着眼前这只手，如此细腻的皮肤，如此纤长的手指，一个ฐ艺术家的手。康南对这只手的主ว人匆匆的瞥了一眼，她那份淡淡的羞涩立即传染给了他，不知道为什么，他竟觉得有点紧张。轻轻的握住她的手指，他准备仔细的去审视一番๘。但，他才接触到เ她的手，她就触电似的微微一跳，他也猛然震动了一下。她的手指是冰冷的。他望着她，天已经凉了，但她穿得非常单薄。“她穿得太少了！”他想，突然有一个冲动，想握住这只冰冷的小手，把自己的体温分一些给她。现了自己这想法的荒谬，他的不安加深了。他又看了她一眼，她脸上的红晕异常的可爱，柔和的眼睛中ณ有几分惊慌和畏怯，正怔怔的望着他，那ว只小手被动的平伸着，手指在他的手中ณ轻轻的颤动。他低头去注视她手中ณ的线条，但，那纵横在那ว白的手掌中的线条全在他眼前浮ด动。
过了许久ื，他才能认清她那些线条，可是，他不知说些什么好，他几乎ๆ不能ม看出这手掌中ณ有些什么。他改变目标去注视她的脸，宽宽的额角代表智慧，眼睛里有、有幻想，还有迷惑。其他呢，他再也看不出来，他觉得自己้的情绪纷乱ກ得奇怪。好半天，他定下心来，接触到เ江雁容那温柔的、等待的眼光，于是，他再去审视她的手：
“你有一条很奇怪的情感线，恐怕将来会受一些磨难，”他抬头望着她的脸，微笑的说：“太重感情是苦恼的，要打开心境才会快乐่。”江雁容脸上的红晕加深了，他诧异自己为ฦ什么要讲这两ä句话。重新า注视到เ她的手，他严å肃的说了下去：“你童年的命运大概ฐ很坎坷，吃过不少苦。你姐妹兄弟在三个ฐ以下。你的运气要一直到二十五岁才会好，二十五岁以后你就安定而幸福了。不过，我看流年不会很准，二十五岁只是个ฐ大概ฐ年龄。你身体不十分好，但也不太坏。个ฐ性强，脾ຆ气硬，但却极重情感，你不容易喜欢别ี人，喜欢了就不易改变，这些是你的优点，也是你的缺点，将来恐怕要在这上面受许多的罪。老运很好，以后会享儿女的福，但终生都不会有钱。事业线贯穿智慧线，手中心有方แ格纹，将来可能会小有名气。”他抬起头来，放开这只手：“我的能ม力有限，我看不出更多的东西来。”江雁容收回了她的手，那份淡淡的羞涩仍然存在。她看了康南一眼，他那ว深邃的眼睛有些不安定，她敏感的揣测到他在她手中ณ看到เ了什么เ，却隐匿不说。“谁也无法预知自己้的命运。”她想，然后微笑的说：
“老师，你也给自己้看过手相吗？”
康南苦笑了一下。“我不用再看了，生命已经快走到เ终点，该生的事应该都已๐经生过了。这以后，我只期望平静的生活下去。”
“当然你会平静的生活下去，”周雅安说：“你一直做老师，生活就永远是这样子。”“可是，我们是无法预ไ测命运的，”康南望了望自己的手，在手中ณ心用红笔画了一道线：“我不知道命运还会给我什么เ？我只是说期望能够平静。”
“你的语气好像你预测不能得到เ平静。”江雁容说。
“我不预测什么，”康南微微一笑，嘴边有一条深深的弧线。“该来的一定会来，不该来的一定不会来。”
“你好像在打隐语，”江雁容说：“老师，这该属于江湖话吧？事实上，你给我们看手相的时候，说了好几句江湖话。”“是吗？什么话？”“你对周雅安说：‘你不容易被人了解，也不容易了解别ี人。’这话你可以对任何一个ฐ人说，都不会错，因为ฦ每个ฐ人都认为ฦ别ี人不了解自己，而了解别ี人也是件难事，这种话是不太真诚的，是吗？你说我身体不十分好，但也不太坏，这大概ฐ不是从手相上得到的印象吧？以及老运很好，会享儿女的福，这些话都太世故了，你自己้觉得是不是？”
“你太厉害，”康南说，脸有些热。“还好，我只是个教书匠，不是个ฐ走江湖的相士。”
“如果你去走江湖，也不会失败。”江雁容说，笑得十分调皮，在这儿，康南看到เ她个ฐ性的另一面。她从口袋里找出一角钱，抛了一下，又接到手中说：“哪，给你一个ฐ银币。这是里学来的句子，这儿，只是个ฐ小镍币而已，要吗？”
“好，”康南笑着说，接了过来：“今天总算小有收获。”
江雁容笑着和周雅安退出了康南的房间。康南关上房门，在椅子里坐了下来，手里还握着那ว枚角币。他无意识的凝视着这个小镍币，心里突然充满了异样的情绪，他觉得极不安定。燃上一支烟，他大大的吸了一口，让面前堆满烟雾。可是，烟雾仍然驱不散那种茫然的感觉，他走到เ窗前，拉开了窗帘，窗外的院子里，有几枝竹子，竹子，这和故乡湖南的竹子没有办法比较。他还记得老家的大院落里，有几株红竹，酱红色的干子，酱红色的叶子，若素า曾经以竹子来譬喻他，说他直而不弯。那ว时他年轻，做什么เ事都有那ว么เ一股干劲儿，一点都不肯转圜。现在呢，多年的流浪ฐ生活和苦难的遭遇使他改变了许多，他没有那ว种干劲了，也不再那ว样直而不弯了，他世故了。望着这几枝竹子，他突然有一股强烈的乡愁，把头倚在窗栏上，他轻轻的叫了两ä声：
“若素，若素。”窗外有风，远处有山。凸出的山峰和云接在一起。若素า真的死了？他没有亲眼看到เ她死，他就不能ม相信她已经死了。如果是真的死了，她应该可以听到เ他的呼唤，可是这么多年来，他就没有到เ她过。“悠悠生死别经年，魂魄不曾来入。”现在他才能ม深深体会这两句诗中ณ的哀思。
回到桌子前面，他又看到江雁容的那本周记本，他把它阖起来，丢到那一大堆没批阅的本子上面。十八岁的孩子，在父母的爱护之ใ下，却满纸写些伤感和厌世的话。他呢，四十几岁了，尝尽了生离死别ี，反而无话可说了。他想起前人的词：“少年不识愁滋味，爱上层楼ä，爱上层楼，
为ฦ赋新词强说愁。如今尝尽愁滋味，欲说还休，欲说还休，
却道天凉好个ฐ秋！”江雁容，正是少年不识愁滋味，为ฦ赋新า词强说愁的年龄。而他呢，已经是“却道天凉好个ฐ秋”的时候了。
从桌上提起一支笔来，在浓烈的家园之ใ思中，他写下一阕词：“沉沉暮霭隔重洋，能ม不忆潇湘？天涯一线浮ด碧，卒莫辩，
是何乡？临剩ທ水，对残山，最凄凉，今生休矣，再世无
凭，枉费思量！”是的，今生休矢，再世无凭。他不可能ม和若素า再重逢了，若素的死是经过证实的。他和若素า在患难中ณ相识抗战时，他们都是流亡学生。在患难中成婚，胜利ำ后，才过了三、四年平静的生活，又在患难中ณ分离。当初仓促一别ี，谁知竟成永诀！早知她会死，他应该也跟她死在一块儿，可是，他仍然在这儿留恋他自己้的生命。人，一过了中年，就不像年轻时那ว样容易冲动了，如果是二十年前，他一定会殉情而死。现在，生命对他像是一杯苦酒，虽不愿喝，却也不愿轻易的抛掉。站起身来，他在室内踱着步子，然后停在壁橱前面，打开了橱门，他找到一小瓶高粱酒，下午他没课，不怕喝醉。在这一刻，他只渴望能酩酊大醉，一醉能ม解千愁。他但愿能ม喝得人事不知。开了瓶塞，没有下酒的菜，他拿着瓶子，对着嘴一口气灌了半瓶。他是能ม喝酒的，但他习惯于浅斟ต慢酌，这样一口气向里灌的时候很少，胸腔伫立即通过了一阵热流。明知喝急酒伤人，他依然把剩ທ下的半瓶也灌进了嘴里。丢掉了瓶子，他倒在床上，对着自己้的枕头说：
“男子汉，大丈夫，不能保护自己的妻子儿女，还成什么เ男ç人？”他仆倒在枕头上，想哭。一个ฐ东西从他的袖口里滚了出来，他拾起来，是一枚小小的镍币，江雁容的镍币。他像拿到เ一个ฐ烫手的东西，立刻๑把它抛掉，望着那镍币滚到เ地板上，又滚到书桌底下，然后静止的躺在那ว儿。他转开头，再度轻声的低唤：“若素า，若素า。”又有人敲门，讨厌。他不想开门，但他听到เ一阵急切的叫门声：“老师！老师！”站起身来，他打开门，程心雯、叶小蓁，和三四个ฐ其他的同学一涌ไ而入。程心雯先叫着说：
“老师，你也要给我们看手相，你看我能不能ม考上大学？我要考台学院！”康南望着她们，脑แ子里是一片混乱，根本弄不清楚她们来干什么เ。他怔怔的望着她们，蹙着眉头。程心雯已๐跑到เ书桌前面，在椅子里一坐，说：
“老师，你不许偏心，你一定要给我们看。”说着，她深呼吸了一口气说：“酒味，老师，你又喝酒又抽烟？”
康南苦笑了一笑，不知该说什么เ。叶小蓁说：
“老师，你就给江雁容看手相，也给我们看看嘛！”
“明天再看，行吗？”康南说，有点头昏脑胀：“现在已๐经快上课了。”程心雯仆在桌子上，看着康南刚ธ刚ธ写的那阕词，说：
“老师，这是谁作的？”
“这是胡写的。”康南拿起那张纸，揉成了一团，丢â进了字纸篓里。程心雯抬起头来，看了康南一眼，挑了挑眉毛，拉着叶小蓁说：“我们走，明天再来吧！”
像一阵风，她们又一起走了。康南关上门，倒在床上，阖拢了眼睛。“什么工作能最孤独安静，我愿做什么เ工作。”他想，但又接了一句：“可是我又不能忍受真正的孤独，不能漠视学生的拥戴。我是个ฐ俗人。”他微笑，对自己微笑，嘲弄而轻蔑的。程心雯和叶小蓁一面上楼ä，一面谈着话，程心雯说：
“康南今天有心事，我打赌他哭过，他的眼睛还是红的。”
“我才不信呢，”叶小蓁说：“他刚ธ刚还给江雁容看手相，这一会儿就会有心事了！他只是不高兴给我们看手相而已，哼，偏心！你看他每次给江雁容的作文本都评得那么多，周记本也是。明明就是偏心！不过，我喜欢江雁容，所以，绝不为ฦ这个ฐ和江雁容绝交。”
“你不懂，”程心雯说：“学文学的人都是古里古怪的，前一分钟笑，后一分钟就会哭，他们的感情特别ี敏锐些。反正，我打赌康南有心事！”走进了教室，江雁容正坐在位子上，呆呆的沉思着什么。程心雯走过去，拍了她的肩膀一下说：
“康南喝醉了，在那儿哭呢！”
“什么？”江雁容吓了一大跳。“你胡扯！”
“真的，满屋子都是酒味，他哭了没有我不知道，可是他眼睛红红的，神情也不大妙。桌子上还写了一词，不知道什么事使他感触起来了！”程心雯说。
“词上写的是什么？”江雁容问。
“康南把它撕掉了，我只记住了三句。”“哪三句？”“什么เ今生……不对，是今生什么เ，又是再世什么，大概ฐ是说今生完蛋了，再世……哦，想起来了，再世无凭，还有一句是什么เ……什么思量，还是思量什么เ，反正就是这类的东西。”“这就是你记住的三句？”江雁容问，皱着眉头。
“哎呀，谁有耐心去背他那些酸溜溜的东西！”程心雯说：“他百分之ใ八十又在想他太太。”
“他太太？”“你不知道？他太太在大陆，逼她改嫁，她就投水死了，据说康南为这个ฐ才喝上酒的。”
“哦。”江雁容说，默默的望着手上的英文生字本，但她一个字都没有看进去。她把眼光调回窗外，窗外，远山上顶ะ着白云，蓝ณ天静静的张着，是个美好的午后。但，这世界ศ并不见得十分美好。“每个ฐ人有每个ฐ人的烦恼，”她想：“生命还是痛苦的。”她用手托住下巴๒，心中ณ突然有一阵莫名其妙的震荡。“今天不大对头，”她对自己说：“我得到เ了什么เ？还是要生什么？为什么我如此的不平静？”她转过头去看后面的周雅安，后者正伏在桌上假寐。“她也在痛苦中，没有人能ม帮助她，就像没有人能ม帮助我。”她沉思，眼睛里闪着一缕奇异的光。
第一章
？？？？？？
江雁容呆呆的坐在她桌子前面，死命的盯着桌上那些不肯和她合作的代数课本。这是一个ฐ星期天的上午，她已经对一个代数题目研究了两小时。但，那些数目字和那些奇形怪状的符号无