第 3 部分阅读(1 / 1)

加入书签 本章报错

我的父亲,我的总统强烈推荐:

了这个负担他甚至直到เ婚礼前夕还不认识我生的心上人他缄口不提水门事件。"

我哥哥马文充当婚礼摄影师,因为他的价格合理意思是免费,用他自己的话说,还因为他认为自己是"个青春版安塞尔·亚当斯,装备着美能达照相机,强烈地希望在世界ศ上留下我的标志"。以下是马文对婚礼那ว天的回忆:怀着高昂的自尊感,我自告奋勇地担任杰布๧和哥伦巴的婚礼摄影师。没有人正式提出异议,因为婚礼规模很小,而且相对随意,再说,杰布๧和哥伦巴其实还是孩子呢。因此,如果他们对这桩婚姻ี很负责任,那么,我也๣许对于为ฦ双方家庭记录这件大事也能很负责任。听起来不错,对不对?

我高中同学中的那些摄影迷在起做的最酷的事情莫过于自己卷胶卷。这个爱好要求具备"饥饿艺术家"的智力,也是纯化论者的象征。于是,在期待着杰布和哥伦巴的婚礼的时候,我卷了几小罐胶卷,带上它们前往奥斯汀。我是个"贴面"牌摄影师,可以从任何个可能的角度抓拍,有时与拍摄对象的距离近得令人讨厌。我母亲说,我是从地面的角度抓拍有时候穿过某人的两条腿正在打算进行正常谈话的人。我认为母亲有些夸大其词了,不过,也๣许比较公平的描述应该是,我是个刚ธ刚ธ起步的狗仔摄影师。于是,在两天的大多数时间里,我狂拍不已,天真地想象着杰布将永远感激他的小弟弟,为他留下了纪念这个特别ี日子的精美影集。

→虹→桥→书→吧→

第24节:我的父亲,我的总统18

当我在暗房里查看婚礼胶卷的负片时,第个惊慌失措的时刻降临ภ了。画面上相互抵触的影像似乎挤得太满。我希๶望是自己的视力在糊弄我,于是洗印出其中的张照片。那才是我真正感到เ恶心的时刻。当相纸沉进托盘里化学药水中ณ的时候,我开始看见把吉他的影像叠加在我祖母和我父母的张照片上。哎哟不好!我顿时被重重地击垮了。原来我将在弗吉尼亚州里士满清真寺演出的弗兰克·扎帕音乐会上照过的胶卷又重新卷上去了。布๧什和加尼卡家人的每张照片上都有弗兰克·扎帕和或他的"ิ创น造之母"乐队成员的形象,重叠在上面。我记得自己曾经暗暗想过,要是弗兰克·西纳特拉的照片或许可以接受而不是弗兰克·扎帕຅!

无论如何,我选择了懦夫之道沉默。装ณ聋作哑,声不吭。演技拙劣的沉默。除了少数想知道结果的询问之外"你的照ั片拍得怎么样啊?"我几乎没有听见什么关于我给哥哥帮了倒忙的谈论。

在以后的三十年里,几乎没有人提到เ过那次意外事故。那ว次婚礼标志着我摄影生涯的结束。幸运的是,我母亲想到了用她的袖珍柯达"傻瓜"照相机为杰布和哥伦巴๒拍了张照片。那张照片翻印了几次,分别保存在得克萨斯州ะ缅因州和佛罗里达州每家的剪贴簿或咖啡桌上。以前从未向家里任何人透露过的故事尾声是,我将张新娘新郎结婚照不错,上面叠印着扎帕送到学校的次艺术展览会上。我聪明地将这张照片称做"扎帕的新娘",获得摄影作品三等奖。

大约在杰布举行婚礼ึ星期以后,尼克松的七名助手被控阴谋阻碍司法其中包括埃利希曼霍尔德曼,还有前司法部ຖ长约翰·米切尔尼克松总统被称为未被告发的同谋。

两周后,父亲在他的日记里记录了他与白宫办公厅主任阿尔·黑格进行的次艰难会面:1974年3月13日他黑格开始就对我非常粗暴且强硬,告诉我事态已经发展到了最后关头,如果总统想逃过此劫的话,必须发动全面反击,为此,他们正在准备文件,他们希望我给予全面支持。我问他是什么样的全面支持他想让我表态,说支持此事。我考虑了片刻将之冷处理了下说道,依我之见,总统已被授权进行辩护,如果要凭良心说,我不会支持他所说的话,然后我将提出辞职。我说,我觉得自己也许能够支持,不过,在事先不了解事情真相的情况下,我不想说愿意支持。白宫将父亲置于个极其困难的处境,在与黑格的这次谈话期间,父亲开始感觉到种针ฤ锋相对的心理较量:在我看来,觉得凡是不支持此事的人都完全是反对派的说法过于偏激,换句话说不支持此事就是反对整个司法委员会,反对众议院,我们在国会没有任何朋友没有人支持我们。这是谈话的整个主题

※虹※桥※书※吧※r

第25节:我的父亲,我的总统19

我确实感觉到,黑格的内心十分混乱ກ矛盾。他定是与总统发生了些龃龉,尽管他永远也不会对我提起这些事父亲在这篇日记的最后写到เ了他正在经受的政治压力,即要求他同意政府发动公共关系攻势:当时,我甚至还没有见到เ演讲稿撰写人帕特·布๧坎南整理归纳的文件他的演讲要点。他们在谈论发动次全面进攻天知道那是什么意思。我坚持要求,在那些我不想写上我名字的地方写上白宫的名字,而不是我的名字。我不会改变立场,我根本就不想改变立场。

这时期,父亲始终坚持着几个原则。当然,首先是他的正直不阿,他的执着愿望,想在这个前๩所未有的困难而复杂的时刻做正确的事情。其二,是他的极其忠诚他厌恶"浮ด夸"。第三,是他那天生的乐观精神๰,坚信水门事件将会自行解决,尼克松的总统职位将保留下来。

譬如,个月以后1974年4月1้8日他写下文字表达自己的悲痛心情,写下了被"搅得团糟"ิ的事情的记录,但是他接着补充写道,他依然相信录音磁带上的证据可以为总统辩护,虽然不能完全地清楚地证明总统的清白。"我仍然认为ฦ辞职似乎ๆ是个错误的决定;虽然有被弹劾的可能,但是,现在似乎毫无可能"

几星期后,他转而支持总统辞职,主要是因为他觉得应该将总统职位作为个公共机构来保卫这是当时对他来说非常重要的又个原则,当然也是他本人入主椭圆形办公室之ใ后遵循的原则ท。

在众议院司法委员会的弹劾听证会开始的前夜,父亲写道:1974年5月8日我自己的内心感受十分复杂。我认为ฦ辞职对政治体系是不利的;不过,这似乎是有史以来第次用这种方式解决问题๤,也是唯的办法。我说的不是短期政治。我说的是总统职位之事,说的是由于这些丑闻败露对总统职位所产生的后果。也๣许以前也发生过类似的事情,但那似乎已经不再重要。

那ว个ฐ夏天,父亲在封落款日期为1้974年7月23日຅的信里是他写给我的四个哥哥的,他认为我年龄太小,不应包括在内,与他们交流了他对水门事件的个ฐ人想法,当时该事件已接近尾声,其结果已不可避免。他说美国是个非常伟大的国家,作为它的公民是何等幸运。他还说,水门事件这段时间是历史上最糟糕的时期,反映了"深不可测的不道德范畴"ิ。

他写了好几页,侃侃而谈总统以及白宫的工作人员。但是,在这封信的最后页,他描述了应从水门事件中吸取的教训:问问你的良心,如果你内心觉得水门事件有错,则不必担心自己没有加入乌合之ใ众。切勿将言行"和风细雨"与理解其他人的观点混淆。在评判你们总统的时候,应该对他所取得的众多成就给予高度评价。应当理解国家安全问题背后的"为ฦ什么";但同时也要明白带有傲慢的权力是非常危险的。当没有经验的人掌握权力时尤其危险因为他们可以滥用我们伟大的公共机构。对待朋友要避免自以为是,但是,拥有友谊就足以表明,你愿意与你的朋友分享你的判断。不要为了获得权利而放弃你的判断。

※※虫工木桥虹※桥书※吧※

第26节:我的父亲,我的总统20่

作为共和党全国委员会主席,父亲被夹在众所周知的暗礁之间。肩负促进和支持共和党工作的责任,父亲发现自己้被迫捍卫那ว个他最后发现令人作呕的局面。在写给我哥哥们的信的结尾,他阐述了水门事件对他造成的伤害:这十八个ฐ月真是磨难重重。我觉得被击垮了,同时也醒悟了。在某种意义แ上,我觉得被那些人出卖了,他们做了错事,把腐败和颠覆制度的行为带进了漂亮的白宫。在努力建设共和党的过程中,我感觉自己像负责泰坦尼克号锅炉房的那个人让人震惊的事情件接件地发生。

在父亲给哥哥们写信的同天,他反思了水门事件对共和党的影响。他在日记里写道:1974๒年7月23日这是非常错综复杂的时期。我想象不出在共和党的历史上曾经有过比这更加复杂的时刻。我们的计划我们的观点,以及总统关于战争与和平的宏图大略,通常都会让我们感到春风得意,豪情满怀,尽管存在通货膨胀问题,但目前๩的局面却让我感到沮丧。水门事件成了头条新闻。它并没成为选民们关注的头等大事。选民们关注的问题依然是通货膨胀,当然,我们在通货膨胀方面存在着严重的问题๤。

父亲在华盛顿以外的地方的工作也是件苦差事,经常要到各州去参加共和党的活动,还必须给愤怒的共和党人做工作。曾经担任过联合国代表,后来又成了共和党全国委员会顾ุ问的阿瑟·弗莱彻回忆道:"把共和党团结在起,可不是个新า手能干得了的事。但是,乔治没有辩白,没有推卸工ื作,我认为他非常出色地经受住了考验。我不知道有哪个共和党全国委员会主席在带领全党渡过难关时表现得像他那样出色。

除此之外,他还要出去筹集资金,到全国各地去与很多狂热的痛苦的心里不悦的共和党人谈话,面对怀有敌意的新闻记者,对他们提出的些非常尖刻的问题他自始至终都处理得非常完满。"父亲告诉我,他有两摞信件。摞信说:"当你知道共和党本身与水门事件没有任何关系时,你为什么เ要使共和党亲近尼克松?"

另摞信说:"ิ你为什么不多做些努力去帮助尼克松总统?"父亲还说:"ิ在对共和党人的演讲中ณ,我反复说明的论点是,共和党绝未卷入水门丑闻之中,但是,我们不应该没有拿到错误行为的具体证据就离开尼克松。"

7月24日,最高法院致裁决,责令尼克松将水门事件的录音磁带交给特别检察官。又过了几天以后,众议院司法委员会投票表决,通过了弹劾条款。父亲有张与阿尔·黑格谈话的"大画面"照片,他在谈话中表达了身为共和党主席的担忧:1974年7月3๑1日找不着我的茬,黑格住口不说了,尽管我愿意承认:白宫也许觉得我为党效忠还做得不够我告诉他该事件对党造成的负面影响,如资金士气支持率的降低,坚强有力的支持的削弱。我还告诉他,我并不喜欢总统,我只是尊重他的成就

虹桥书吧r

第2๐7节:我的父亲,我的总统21

父亲写于1974年8月5日的日຅记内容,随着越发强烈的感情涌ไ动,使我感到震撼:8๖月5日晚上10点1้0่分,当我写下这个备忘录时,觉得总统难逃此劫我决定不发表声明,只是静观事态发展,不过对共和党还需要加强些领导,告诉他们不要首当其冲,言行过激。我左右为难,既渴望表达自己的苦恼和情绪,又想站在前๩面,挂冠辞职,百感交集,堆积于心头

父亲还记载了与阿尔·黑格的谈话,此君发表了洋洋洒洒的预言。"他黑格预言尽管总统难逃此劫,但是,当我们两人都到八十岁,再回首往事时,我们会说,他是我们这个时代的伟大总统之"如今,父亲已经年逾八十,应该是验证黑格将军的预言是否正确的时候了。我问父亲如何评价尼克松及其任期内的往事。父亲回忆如下:"ิ我和他非常熟识,我十分钦佩他取得的成就以及打算在第二任期做的事。我觉得他天资聪颖๢过人,不过他也๣有很多头疼的难题。其中之是,他对"常春藤学校的人"的蔑๥视十分明显。在内阁会议上,他会单单提到常春藤学校毕业的人,你只要环顾下房间,就会发现会议桌前๩坐着好几个常春藤学校的人。

如录音磁带所披露,他具有相当丑陋的面他对某些群体吹毛求疵,特别ี刻薄。"关于总统身边的助手,父亲也谈到了几件事:"我喜欢霍尔德曼和埃利ำ希曼,我想这是相互的。查尔斯·科尔逊当年是个很强硬的人。不过,他在主管监狱部期间真是做了非常出色的工作。我尊敬他,但是当年并不觉得关系非常亲密。"ิ"ิ约翰·迪安给我的印象始终是个傲慢的小人。他后来成了个大人物。他与尼克松翻脸,当然,这正中尼克松仇家的下怀,他在有关尼克松的很多事情上都推波助澜地起了反作用。当他在国会面前๩作证时,下子就成了个英雄。他与尼克松样有罪,但是不知何故却设法开释了很多公众本来不会原谅的罪责。"

沉思片刻之后,父亲又说:"我对迪安的反感也许是种本能,因为ฦ他攻击你哥哥。"另外,他还就尼克松对他的评价谈了自己้的看法:"我始终觉得尼克松认为ฦ我不够强硬。我性格中缺乏他的些助手所具有的那种所向披靡勇往直前的作风。尼克松喜欢铁腕人物。他鼓励强硬,不爱听废话。"

我的理解是:父亲坚持自己的原则,拒绝利ำ用他在共和党全国委员会的职位,以及天字第号讲坛白宫去捍卫和原谅个腐败的总统如果尼克松将之诠释为ฦ弱点的话,那就随他去吧。我们将之留待历史去做判ศ断,看看谁的理解更为ฦ精辟。

父亲非常喜欢尼克松的家人,特别ี疼爱他的女儿朱丽叶,直到今天,他对尼克松家遭受的痛苦显然依旧感到很悲伤。"我记得朱丽ษ叶·尼克松到共和党全国委员会总部来看我。我当时是主席。朱丽叶拼命为她父亲寻求支持。她问我,我是不是已经竭尽全力了。当时,尼克松的支持率迅速下降。朱丽叶分明觉得我们还能多出把力。她的为人非常好,她父亲遭受的攻击深深伤害了她,那些攻击不是来自共和党全国委员会,而是来自新闻媒体以及很多政界人士,有些甚至是我们党内的人。不过,我很敬重朱丽叶。我看得出,她正在受到เ严重的伤害。我为她感到เ心疼,但是我们却爱莫能助。我奔波于全国,鼓励人们支持尼克松,直到最后事态变得很清楚,他将由á于自己作伪证而被迫下台。"那ว桩政治丑闻让家庭成员,尤其是孩子,付出的代价是难以估量的。

r←虹←桥书←吧←

第28节:我的父亲,我的总统22

那段时间让我记住了个ฐ陌生的形象,即安·霍尔德曼。她是我的同学,个十几岁的孩子,她的父亲r霍尔德曼是白宫的政府官员。我记得她敞开自己的外套,那ว件运动茄克衫的里子上钉着各种各样的尼克松阿格纽竞选组合宣传纽扣。回首往事,水门事件令我唏嘘เ伤感。我能ม理解安是多么想支持她的父亲。无论人们如何评价尼克松总统以及他的核心内阁,都不应该攻击孩子然而,在某些方面,他们遭受了与他们的双亲同样的痛苦和羞辱。

8๖月5日,当父亲与阿尔·黑格谈话的时候,黑格刚刚从戴维营回来,他在那里与总统起度了周末,其他随员还有总统的演讲稿撰写人帕特·布坎南雷·普里斯ั和白宫新闻部长罗恩·齐格勒。最高法院刚刚责令尼克松总统交出白宫录音磁带,因此,尼克松利用整个ฐ周末为他们播放了磁带。

之后,在星期上午的工作会议上,黑格让帕特·布坎南就磁带内容向白宫政治主任迪安·伯奇他也๣是与共和党全国委员会保持联系的联络人作了个简要汇报。"大约在上午十点或十点的时候,我们刚刚ธ听说此事,几乎是大家同时听说的谁也没有多想,我们就径直去了酒吧打开酒瓶每人倒了杯,向总统敬酒,经过就是那样,你知道。我们现在不提它了,事情都过去了。"迪安·伯奇说。

从酒吧出来,伯奇带上录音磁带的文字稿去向我父亲和约翰·罗德斯汇报。约翰·罗德斯是众议院的少数派领袖。罗德斯后来回忆道:"ิ我终身都难以忘记,那天上午那天是尼克松辞职之前的最后个星期,乔治·布๧什和众议院辩护律师弗雷德·布扎特来到我家。我患了严重的喉炎,那天没去上班。因此,他们到เ家里来向我汇报了6月23日຅录音磁带上的内容。

录音磁带上的内容是:出于对国家安全的考虑,总统吩咐鲍勃·霍尔德曼确保美国中央情报局命令联邦调查局放弃对水门事件的调查。因为ฦ乔治·布什也尚未听过有关此事的汇报,于是我们便起听了汇报。我们两ä人得出了同样的结论,认为这是确凿无疑的证据,显然是桩可据以提出弹劾的罪行。何止是可以提出弹劾,其严å重程度已到了必须弹劾的地步。于是,我们得出结论,认为尼克松先生已经是穷途末路。"约翰·罗德斯于2003年去世。

第二天,1974๒年8月6日,星期二,是个"创伤日຅"。那是尼克松宣布๧辞职的前两天,父亲参加了次"让人受不了的"ิ内阁会议。父亲写道:总统坐在那ว里,体魄强健,神情坚定,宣布他决定不辞职,不过那不现实。杰里·福特再次重申了自己的立场,说由于他的特殊情况,他将不再参与为总统的辩护他的话似乎给会议蒙上了层阴影。黑格后来告诉我,他认为福特的话是错误的,那显然动摇了总统的地位。福特后来告诉我,他不知道自己是否冒犯了总统,不知道自己怎么会说出那种话来。我对他说,我认为他做了件正确的事情,我还告诉他,我对黑格说过,说福特只不过是在重申ã头天表达过的立场,以确保让总统知道此事。因为总统在会上的确说过,我们应该全力以赴,团结心,继续前进,等等他对这个弥天大谎的解释难以令人信服。全都是假话,但是,大家都只是坐在那里,言不发。

※※虹※桥书※吧※

第2๐9๗节:我的父亲,我的总统23

在这次会议的后阶段,父亲想到总统留在录音磁带上的证据时,他觉得进退维谷,两ä头犯难:总统看上去不太自在,他对我微笑了下,开口叫我"ิ乔๒治",笑容和神๰情暖人心窝,我的内心完全偏向了他,尽管感到自己被他头天的谎言彻底出卖了。这是个超越道德范畴๨的人。他具有与众不同的理性。他的仕途是靠努力拼搏得来的。他从不气馁。他忍辱负重,谨慎保守。他当上了美国总统,而且在许多方面政绩辉煌,但是,现在他却遇到了大麻烦。他所讨厌的人常春藤大学毕业生新闻记者权力集团民主党党员特权阶层人士到头来都在攻击他,撵他下台。在同篇日记里因为总统辞职在即,父亲的日记越来越长父亲写道,他通过黑格已๐向总统明确表态,认为总统必须辞职。"这个缺乏道德的浮华卑鄙的时代必须结束。"ิ他写道,称福特副总统为"近代艾森豪威尔":他是个没有赫赫战功的艾克,但是,他却拥有眼下国家迫切需要的体面。我宁愿要福特的体面而不要尼克松的强硬,因为在我们国家的这个历史关头,我们所需要的是某种道德观念和某种体面意识。尼克松已不再能够表现这些品德。我的个人观点是,总统应该辞职,应该立刻辞职父亲还猛烈抨击了新า闻媒体和华盛顿ู"绞肉机":在过去的几个月里,新闻媒体的无礼言行已经促使事情变得混乱。现在,它仍在继续我感到恶心。为总统的背叛感到恶心,为尼克松的主要敌人感到恶心,他们现在兴高采烈,因为他们已经证实总统就是他们说的那种人。他们没有信用,没有怜悯,不可救药,仅是架正在工ื作的"绞肉机"。我想,当这件事情见诸文字时,人们可以确信,也许我原本应该做得更多,但是,我生来不是那种人,不会侮辱我并不爱戴的人,但会尊重他所取得的成就。

他带着对总统秘书๰罗丝·玛丽·伍兹的疑ທ问,结束了这篇日记:

我没有见过罗丝·伍兹,我不知道她现在的感受如何。白宫里的阴霾不可想象,难以描述。事实戏剧ຕ性地证实,这个总统是个撒谎者,彻头彻尾的撒谎者,从公平的角度来考虑,从国家利益来考虑,从其他任何方面来考虑,我们都无法勇敢地面对这件事父亲的挚友迪安·伯奇也出席了最后那次内阁会议。他说那次会议是他见过的最最"ิ超现实主义的"内阁会议:该死的整个ฐ世界在向我们压过来。白宫正在倒塌。尼克松总统走了进来,只是召开了次内阁例会。他在发号施令,说我们应该做这件事情,我们应该执行那ว个计划,我们还要做些其他事情。乔治写了封信给尼克松总统,信里说他认为总统应该辞职。乔治希๶望能在内阁会议上提出来。我觉得他是应该把这个问题๤提出来,但我认为ฦ不应该在内阁会议上提。我只是认为,内阁会议不是个合适的地点,去面对着个背时之人念封请求他辞职的信。在那个时期,我从来没有见过像乔๒治那么不开心的人,因为这时我们所有人都已๐得出结论,认为我们已๐经被谎言欺骗了很久很久不过,会议结束后,乔治去见了总统,将那ว封信交给了总统。他告诉总统,这事没有什么回旋的余地了,得不到เ任何支持了,而他本人,乔治,作为共和党的主席,站在认为ฦ总统必须辞职的那些人边。就乔治的行为而言,他不是个落井下石之人。他始终与总统站在起,直坚持走到了痛苦的尽头。他也许坚持得太久了。也许乔๒治早就应该从那是非中抽身而出,尽管如果他那样做的话,我对他的评价会低得多。我认为,他那样做并不是因为ฦ对尼克松个人的忠诚,而是因为,作为由总统提名的共和党主席,在总统自己作出决定之ใ前,理应与总统同舟共济。的确,乔治帮助尼克松总统作出了那个必要的决定。乔治功不可没。

←虹←桥书←吧←

第30节:我的父亲,我的总统24

关于那个"超现实主义แ的"内阁会议已经见诸笔墨甚多,而出席会议的其他人,各人的记忆又略有不同。我父亲在日຅记中写道,他在该内阁会议上发表了自己的看法。有人建议总统会见国会领导人,但父亲对这提议表示ิ强烈反对,因为国会山上弥漫着种对抗情绪。

因此,他提出由á国会质询总统将不失为权宜之计,假设非走到เ那步的话。以下是当时的卫生教育福利部长卡斯ั帕·"卡普"·温伯格去世之前不久写给我的信:在尼克松总统任期之内的那些风雨飘摇的日子里,我们举ะ行了次相当松垮的内阁会议。会议关注的议题是发动场新的抵制通货膨胀运动。尼克松总统打算支持计划在下星期召开的次抵制通货膨胀大型会议。你父亲最后开口说道:瞧,这多么荒谬,当人人头脑里只想着这届总统班子是否能够存活下去的时候,我们竟然还在这里讨论这种事情。"ิ尼克松总统怒目而视,然后说道:有点是很肯定的我决不辞去总统职务。"会议就这样结束了。你父亲再次表现出了他的坚定果断和坦率。实际上,他说出了全体内阁成员的心声。那天开过那次离奇的内阁会议之后,父亲将以下这封信交给了尼克松总统:1974年8月7日致:华盛顿ู特区白宫美利ำ坚合众国总统尊敬的理查德·尼克松阁下亲爱的总统先生:我经过考虑,认为ฦ您现在应该辞职。我设身处地地想过,在您四面楚歌孤军陷阵的处境下,您曾经在很多方面给予过他无数支持和帮助的这个ฐ人要求您辞职,这在您看来似乎ๆ是个不忠诚的行为。

我的个人想法是,如果我现在不把自己的意见告诉您,那ว我就害了我所服务的总统我将始终如地尊重总统的众多成就,我爱着总统的家人。直到此时,辞职也并非解决问题的根本办法,但是,考虑到เ事态的最新进展所产生的影响,而且该影响将会是永久性的,我坚定地认为,辞职之ใ举对于这个国家,对于这届总统来说都是最好的抉择。我相信,全国的大多数共和党领导人都持这观点。这封信写得异常艰难,因为我直对您心存感激。如果您辞职,历史将会带着永恒的尊敬正确记载您的丰功伟绩。非常诚挚的,乔๒治·布什

父亲去白宫看望罗丝·玛丽·伍兹。那是1้974年8๖月8日,星期四,就是总统宣布辞职的前天:我到白宫去看望罗丝·伍兹。整个ฐ白宫阴霾笼罩。虽然我曾经思忖这时过去看她是否恰当,但是我觉得这样做更有人情味。我觉得她也许会对我的总统辞职建议书感到เ痛心。她起初非常克制。埃迪·考克斯直在场。罗丝流了眼泪。我对她说,你也许和我想的不样,但是我确信,这对于总统对于国家都是上策。她说:没错,我是和你想的不样。"她与参议员鲍勃·格里芬和众议员约翰·罗德斯以及总统的其他挚友样感到เ痛心。她显然对总统犯下的滔天大罪视而不见。忠诚之心,至死不渝1974年8月9日,星期五,尼克松总统终于宣布辞职,以下是我父亲的记录:

◇r◇欢◇迎访◇问◇

第31节:我的父亲,我的总统2๐5

今天的内心感受真是难以描述。我和芭芭拉到白宫用了早餐。迪安和帕特·伯奇,还有布坎南夫妇都在会议餐厅里。餐厅里气氛悲哀,仿佛有人辞世归西般。心中顿时好不伤感。在玫瑰园里看见特里西娅和埃迪·考克斯与他们边走边谈,进了举行仪式的大厅。尼克松总统的神情看起来很糟糕。他戴着眼镜我第次看见他戴眼镜。几乎崩溃这完全可以理解。屋里的每个人都流下了眼泪。尼克松的讲话依然非常精彩不时地对媒体加以抨击其实他承受着巨大的压力。人们无法忍住不去看他的家人和整个过程,禁不住会想起他的成就,继而又会想到奇耻大辱,闹不明白他这人的真面目。不讲道德把他的朋友们牵扯到เ这些录音磁带里所有的朋友。肆意滥用职权。谁也不顾及,然而又做下这许多我回到全国委员会,对大家发表了讲话。我尽量与大家的感情保持致。我肯定他们定感到เ被出卖了,不被信任,但同时也感到非常骄傲。我告诉大家,我们已๐经度过了历史上最艰难的年半时间,现在,我觉得我们正在开始个令人乐观的时期。我告诉他们,福特总统要我继续留任。

总之,这是个相当不错的会议,尽管我感到心力交瘁。看了水门事件曝光的那ว段时间里父亲写下的日记,方面我为之吸引;另方面我又感到悲哀,带着矛盾去重温我父亲所忍受过的担心和焦虑。如今使我惊讶的是,当他和我们这些家人在起时,他自始至终保持着父亲的形象。我无法想象,为个最终用谎言欺骗你的人努力工作,不惧危险会是怎样种情景。正因为父亲鞠躬尽瘁地维护道德规范毫无຀疑问,他不能ม容忍任何超越规范的事情,所以这更具有讽刺意味。当他发现尼克松罪行属实的时候,再为ฦ那个时期的尼克松辩护定令人大失所望。

事后,迪安·伯奇谈到了当时父亲是否应该辞职以示抗议:"在整个事件期间,他能够站在前线,切都在运转,系统自行维护,但是我非常清楚,在完成那些他不得不自圆其说的演讲之后,他回到家里定感到很恶心。当然,他被摆在个绝对令人难忘的位置上了。我们大家也是样。我们都陷入了自己无法控制的局面中。但是乔治却不得不直冲在前线,那是个非常艰难的地方啊。"乔治如在事件结束之前两三个星期脱身的话,也๣许能让自己暂时好过片刻,但我认为从长远的观点来看,如果是那样的话,简直就是贬损了他的身份,而不是升华了他的精神。那原来就不是我们有些人的本意。我们陷得太深了,根本找不到借口辞职并拂袖而去。我们的确做了那事,我们不得不承认但是我们手里无牌。乔治不是个民选官员,他不需要向选民汇报,因此他也没有那ว种借口但是,我认为乔๒治知难而进,选择了留แ任。"ิ直到多年以后,父亲才愿意回首那段往事,并发现了其中的幽默。

虹←桥书←吧←r←

第32节:我的父亲,我的总统26

2๐0世纪90年代末期,他告诉名采访记者,在水门事件的白热化时期,他接到民主ว党全国委员会主席鲍勃·斯特劳斯ั打来的电话。斯ั特劳斯说:"乔治,你的工作让我想起与大猩猩爱。"ิ父亲说:"怎么会呢?"斯特劳斯又说:"嘿,大猩猩不想停,你就不能停啊。""的确如此,"父亲说,"ิ你无法控制这些事情,只是不停地爱爱再爱,最后,大猩猩停止了爱,尼克松便辞职了。"因此,我并不感到惊讶,父亲留下来继续游戏,继续前进,迎接下轮挑战全然不顾ุ及那巨大的失望。我从来没有因为理查德·尼克松的犯罪行为想过要脱离为公众的服务,"ิ父亲对我说,即使在当时,我也感到自己能够在什么地方,以某种方式继续为国家服务。"ิ

6当母亲和父亲搬进副总统宅邸的时候,布什家的生活发生了令人着迷的变化。回首往事,我将之视为上天赐于我父母的万物之最,因为那才像个真正的家。不像白宫,宅邸赋予了他们私密空间。

它坐落在使馆区乔治城北面海军天文台辖地的座小山上,离白宫不到เ十分钟的车程。这幢维多利亚风格的房屋有着高达十二英尺的天花板,三十三个房间,还有个漂亮的全封闭走廊。最初是海军天文台台长住在里面,但是,海军作战部部长对它喜爱有加,于是便变成了他的住宅。后来,显然副总统需要处宅邸,因为工ื作方面越来越需要加强安全措施。纳尔逊·洛克菲勒是第位住进这幢房子的副总统,但是,他仅仅在此招待客人事实是,他位于华盛顿西北部福克斯霍尔路的住宅更加豪华。他的继任沃尔特·蒙代尔是第位真正住在海军天文台的副总统。

母亲和父亲搬进宅邸那天,我已返校开始冬季学期的学习。搬进宅邸真是妙不可言,让人激动万分这是我们生活中全新的页ษ,"父亲说,"在某种意义上,简直令人不可思议。然后是在白宫的办公室,就在西厅总统办公室的那头;还有行政办公大楼ä里气势宏伟的礼ึ宾办公室;还有在国会山上参议院主席的办公室。因此,我们开始就有了这切。太棒了。"在过渡期间,父亲和当选总统里根起拜访了国会山,在众议院议长托马斯·"蒂普"·奥尼尔的办公室里礼节性地拜访了国会中的民主ว党领导人。

当他们走进屋里时,父亲眼就瞥见了他的老朋友丹·罗斯藤科斯基,便领ๆ着当选总统里根走过去。早年父亲和罗斯藤科斯基议员在众议院赋税委员会起共事多年,当时父亲是名众议员。"ิ我说,你得来认识下这个人,"ิ父亲对里根说起丹·罗斯藤科斯ั基的背景,他将出任赋税委员会主席。"当时,蒂普·奥尼尔正举棋不定,不知应该让罗斯藤科斯基出任赋税委员会主ว席还是担任多数党组织秘书,他倾向于后种选择。当父亲介绍他是下任赋税委员会主席时,罗斯藤科斯基说,蒂普·奥尼尔为他的职位烦得"几乎要死了"。

◇欢◇迎◇访◇问◇◇

第3๑3节:我的父亲,我的总统27

见面结束,蒂普·奥尼尔便把罗斯藤科斯ั基拉到边说:"乔治·布๧什在干什么呀,说你要出任赋税委员会主席?你最好先告诉我。"接着便是阵关于谁是谁非的争吵。然后,罗斯藤科斯ั基打电话告诉我父亲,说众议院主席使他处于两难的境地;父亲解释说,他当赋税委员会主席远比当多数党组织秘书要强许多,多数党组织秘书位居吉姆·怀特之后,怀特是个年轻人,可能还需要段时间积累经验。丹尼,这只不过是经济和税务方แ面的工作。"父亲预ไ测了下里根的议程。罗斯ั藤科斯基同意他的看法,不过他请求我父亲在公共场合不要再告诉其他任何人,说他要当主ว席的事情。好吧,言为ฦ定。"果真,之后不久ื,丹·罗斯ั藤科斯基便当上了主席,在里根布๧什任期以及克林顿的部ຖ分任期之内连续干了十四年。

当1้981年就职典礼ึ临近时,母亲请纽约设计师阿诺德·斯卡西和比尔·布拉斯为ฦ她做了几件晚礼服。阿诺德在早先的次活动中见过我母亲,当时带着丝轻蔑๥的眼光看着我母亲的装束,然后告诉她说,他可以"为你做件更漂亮的衣服"。

1981年就职典礼之夜,母亲和父亲必须出席在全城各处举办的九场就职典礼舞会,和里根夫妇起乘豪华轿车前往。他们将被介绍给众人,然后在舞池里稍微转几圈。坦率地说,父亲从来不擅长跳舞但是母亲说,他在就职典礼上,在九场舞会上舞姿非常优美,因为他知道自己应该跳好。不就稍稍转几圈嘛!"ิ在就职典礼期间,我们全家应邀与里根夫妇起去白宫。在父亲担任副总统的那八年间,这是我们数次应邀去白宫做客的其中ณ次,大多数是国宴和其他活动。

多年来,我们不太看见里根的孩子们,尽管莫琳非常友好,为ฦ她父亲的竞选做了很多工作。在竞选过程中,杰布和她起度过了些时间,非常钦佩她的忠诚和坚韧。她是个伟大的演说家。"他回忆道。很像里根总统。里根家和布什家的孩子们的共同之处是,他们的父亲都曾是总统。我们每个人都知道,家庭成员当众受到批评是多么令人痛心。因此,罗恩·小里根对我哥哥乔๒治的不可理喻的挖苦,至少可以说,使我不胜惊讶和迷惑不解。罗恩·小里根仿佛是有意表示他对我们将来的第四十三届总统的藐视。就我们两ä家的母亲而言,我母亲和里根夫人相处甚好,尽管她们两人在很多方面非常不同。当我问母亲她们俩是不是挚友时,母亲答道:"不是挚友,但我们是朋友。"因为ฦ里根夫人以前从来没有在华盛顿住过,我母亲本能ม地觉得自己้应该照顾新来的第夫人。

实际上,在里根总统和我父亲就职之后不久,些参议员的妻子举ะ行了次聚会,告诉里根夫人如何"多想办法"ิ。母亲记得,尤其是斯特罗姆·瑟蒙德的妻子告诉里根夫人,在某些活动中她们希望第夫人怎么做

↑返回顶部↑

书页/目录

我的父亲,我的总统