……
不知道为ฦ什么，楼唯这样坚信着。
“……嗯”穆嘉辰过了很久才又说话，这回声音清楚了，甚至有些虚假的欢愉在里面“我开玩笑的。”
“什么？”楼唯的耳朵更紧ู的贴在手机上“喝酒，你……不太方แ便吧？”
“不是吧，好友都被删ฤ了！”楼唯做了个怪表情，通过了穆嘉辰的申请。
他还没来得及问穆嘉辰，就收到了穆嘉ล辰的好友申请。
突然画面一转，妈妈还孤零零站在机场，她说:“带我回家吧。”
他满心忐忑打开门，妈妈和haທnna在等他，大概ฐ是夏天，她们抱着西瓜吃的正香，看到他回来了，抬起头对着他笑了笑。
他报名参加了艺考集训，最近开始半封闭式学习，虽然接触不到手机，可那种走到哪里都被人盯着看的感觉依然让他觉得不可思议。
另一边，穆嘉辰也饱受困扰。
孟淮宇警告似得瞪了陈煦一眼，转过头看着徐尤说:“小桐的抑郁症加重了，她今天在片场晕倒了。”
“淮……”徐尤刚说了一个字，突然觉得以他们两个人现在的关系，自己已๐经没有资格这样叫了，他即使改口:“孟淮宇，你们在干什么เ，小桐怎么了？”
有一样唠叨的父母，一样热闹的家庭。
穆嘉辰摇摇头，显得有些沮丧，就像新年时楼唯打电话给他的那一次，他下意识的掩饰了自己的心情，想假装自己跟楼ä唯是一样的。
帮我？徐尤听她这样说，突然想起多年前，她在c,aທo场看到自己跟孟淮宇求和时勾住了孟淮宇的手指。施景桐脸色略一变，恰好被徐尤发现了，他正要放开孟淮宇，施景桐却悄悄靠过来帮他们挡住其他人的视线。
徐尤还没来得及问她，电话那边就传来了挂断后的忙音。
一天过去，这一场戏还是没有丝毫进展，徐尤虽然给两个孩子讲了好几次戏，但亲密的感觉不是靠讲就能讲出来的，他索性让全组回去休息，明天跳过这场戏，直接先拍后面的戏份。
徐尤无奈的抓了好几次头发，一个亲密镜头就拍了快二十几次，这样下去，等拍完整场，夏天都该到了。
生日快乐，我爱你。
起初我们是不甘平凡，后来我们是不敢放弃，这一切只是开始，因为ฦ不管是十几岁还是二十几岁，我们心里支撑彼此的力量从来都没有消เ失过，我想跟你一起成为这时代的英雄。
楼唯看他似乎想睡觉的样子，忙站起来挨过去晃他“别睡，别睡啊，一会儿给你尝尝我独门秘制焖小排。”
穆嘉辰懒得理他，躺在床上一副困倦模样。
第二天一早，两个ฐ人拿着dv，开始了真正的日本之旅๓，他们避开旅游景点，像两ä个长居在这里的日本青年似得，百般聊赖的在街头转悠。
穆嘉辰不知道自己睡了多久，他醒来的时候，天还没有亮，火车声又由远而近的驶来，他动了动有些发麻的手臂，发现自己้的手被楼唯握着，不知道是出于怎样的心理，穆嘉辰没有再动，他躺在微光中，睁着眼睛看了屋顶ะ很久ื，然后才小心的抽回了自己้的手。
穆嘉辰看着那个小朋友一副做错事的可怜模样，突然想到hanna，他忍不住回怼了节目组几句，闹得有些不愉快。
终于到了倒数几个节目时，一个五六岁的小朋友紧张加疲惫，突然在台上吐了，这下所有工作人员憋着的怨气都有地方发泄了，陪同的家长边收拾舞台边道歉，还是被节目组的人当面数落了半天，跟穆嘉辰一起坐在评委席上的几个ฐ明星也是怨言不断ษ。
楼唯和穆嘉辰站的远远的，确定了穿黑色大衣的是徐尤。
徐尤跟一个他们不认识的男ç人走在一起，两个人的背影都显得有些疲惫，没有一点度假的轻松氛围。
楼ä唯发现穆嘉ล辰的表情是不同于以往认真，他张了张嘴，不确定的说:“也许是这样吧。”
“真的吗？”
施景桐回来了，不知道为ฦ什么，她每一次到这里似乎都不太开心，穆嘉ล辰站在厨房接水，听着楼上焦躁的脚步声，穆嘉辰第一次想去敲敲她的房门。
转眼国庆节就到了，穆嘉辰在准备回剧ຕ组之前的几个ฐ晚上又听到了楼上的高跟鞋声音。
他母亲说:“小辰，为ฦ了我……”
身上的重量不见了，有人在轻柔的呼唤他，那ว根不停晃动着的眼镜链终于停下来了。
“喂？”少年语带困倦，声音在电话里居然有些软软的小男ç孩味道。
穆嘉辰盯着号码看了半天终于放在了耳边。
“我知道，但是我的电å影不需要只会用模式化表演技巧演戏的人！”方客闻又带上了眼镜，这算是无声的逐客令。
“方แ客闻，现在跟前几年不一样了，你知道审片有多严å格，这个角色跟未成年人挂上钩๗根本就是在触碰底线。”周珺琪努力控制ๆ住自己的怒火，用最大的耐性把话说完。
老师说，戏曲衰微，所以才越唱越凄凉。
他小时候不知道这词里唱的是什么，却记住了那种动人心魄的凄凉。
路承然那时有她家的钥匙，有时候她一开灯就看见那个ฐ漂亮的不像话的男孩子蜷缩着睡在自己家的沙发上，听到开门声就抬起头，睡眼惺忪无比眷恋的叫一声“姐姐”。
她记得那时候自己还没什么成绩，每天被经纪人带着跑各种没用通告，总是半夜回家。
所以这部电影中凝聚了非常多关于他个人的思考，在拍摄过程中ณ，他利用闪回镜头营造出母子死亡的多种可能。
他心里一直有个疙瘩——人怎么能平白无故的去死？
在节目拍摄过程中ณ穆嘉辰也渐渐跟秦思逸成为了朋友，秦思逸看起来不过二十三四，打扮的很潮，后来熟了穆嘉辰才知道他已经二十八岁了，出道十年唱跳作俱佳却一直没红。
这次的真人秀一共十四期，在后面的录制中，穆嘉辰经常请教施景桐一些表演方แ面的知识，施ๅ景桐心直口快，几乎成了节目里最不讨人喜欢的角色，穆嘉辰的经纪人曾经禁止穆嘉辰跟她接触，可穆嘉辰还是时不时的找机会接近施景桐。
孟淮宇离开学校以后被讹传出许多离奇故事，最可笑的是他的死讯，他那ว时候心灰意冷，也没有让家人解释，直接跟着姐姐移民。
孟淮宇终于靠近徐尤了，他抬起手揉了揉徐尤的耳垂，这是多年前的习惯。
两个人倒在床上时，一种委屈的感觉回荡在吴森空荡荡的心里，他那ว一刻好希望自己变成周景亭，坦荡又勇敢的周景亭。
那种想无限靠近周景亭的感觉包围住了吴森，他动作里的慌乱ກ让周景亭下意识想安抚他，所以等周景亭反应过来时，自己已经伸出手回抱住了他。
楼唯突然觉得徐尤这是要强硬掰弯他和穆嘉辰啊，突然想给他姥姥打个电话……
徐尤仔细一想，觉得是他们亲的地方不对，这回他可不像刚才那么เ随便了，他吩咐道:๘“再亲一次，这回不许亲脸，直接亲嘴唇。”
“你们觉得之前拍的几条为什么เ过不了？”看完以后徐尤问他们。
徐尤把几个机位拍摄的片段都给他们看了一遍，然后又把之前他们一直不能进入角色时拍的几条找出来作为对比，让他们感受有什么不同之处。
也不知道这个孩子是何许人也，居然让导演这么重视，宋媛带着不小的疑ທ虑，回到了宾馆，为了给穆嘉辰讲戏，她用一夜的时间把剧本从头整理了一遍。
说起来也奇怪，方客闻的嘱托让宋媛产生一种即将为人师表的责任感，在接下来的戏里居然更加用心，恨不得在穆嘉辰面前好好露一手。
这片羽毛属于一只白鹡鸰，近几年这种鸟已经被列入野生动物保护行列，不可能出现在普通家庭中，而且受害人居住地附近并不适宜白鹡鸰栖息，这对母子近两年也没有去过野生动物栖息地。
经过调查，主角发现这种鸟有两个俗名——张飞鸟、点水雀。
最有意思的是，这两个ฐ名字竟然一褒一贬，张飞鸟有赞兄弟和睦的意思，点水雀在民间却有“告密者”的意思。
那么留下羽毛的人想说的究竟是什么呢？
导演吴沛泽跟徐尤的年纪差不多，在导演界争议很大，他是第一位商业与电影艺术纯接轨的大导演，甚至在电影节上说出“同行不同利ำ”这种在别的导演眼中ณ极度侮辱艺术的话。
不过，投资商们却不能否认他的每一部电影确实都能让大家赚的盆满钵满。
楼唯之前决定来试镜，一方面是因为对老师吴沛泽的肯定，另一方แ面就是因为剧ຕ本。
吴沛泽做了一个电影界ศ从没有过的举动，他把剧本一分为二，除了楼唯饰演的杀人凶手外，其他演员完全不知道剧ຕ情的走向，也不知道剧ຕ中母子的死因到底是什么。
简而言之，吴沛泽在拍摄电å影终于的使用了推理手段，所有演员只能拿到后两场的剧本，这就像一群人去玩儿密室逃脱，既烧脑又刺激。
所以楼唯进组之后天天能看到一群演员围在一起做推理，自从他们知道他就是“凶手”，就开始了各种威逼利诱，让他交代剧情，楼ä唯没办法，一拍完自己的戏份就往导演帐篷里躲。
吴沛泽为楼唯的角色专门准备了一个单独的拍摄场地，所以楼唯在电å影中的作案手段也牢牢瞒住了其他演员，可能是楼唯的单独戏份多，吴沛泽又比较重视这个角色，所以两个ฐ人常常坐在一起讨论剧情，久而久之ใ，倒是处出了些朋友之ใ间的情义。
有时候拍完大夜戏，吴沛泽会叫上楼唯一起去市里的小馆子喝酒。
喝了酒，人的真心话总是多一些，楼ä唯渐渐才发现，这个人并不像他所表现出来的那么玩世不恭，那么唯利是图。
虽然他还是动不动就跟楼唯提他那套商业理论，喝醉了也总是嘻嘻笑着，一副无所谓的样子强调:“以货币为媒介的物与物的交换就是商业。”
可是有一回，他真是喝多了，突然有些局促的握着酒杯说:“你知道我为什么เ要拍《白色黎明》吗？”
“我他妈就是想证明”吴沛泽语气里有一些让人不能理解的执拗“人不会无缘无故的就去自杀。”
“怎么会呢……”说着说着，他的声音低下来，带着不甘和无力抗衡的软弱“人怎么会跑去自杀呢，没理由啊？”
楼唯不说话，静静听着他梦中ณ呓语一般来来回回反复这几句话。
其实楼唯想到了穆嘉辰，好像也是有一回喝多了，那会儿穆嘉辰已经被天琪雪藏，他也像吴沛泽一样垂头握着酒杯问自己:
“人为什么会自杀啊？”
那时候楼唯才知道，穆嘉ล辰的母亲的死因。
“我梦到她挂在房间里，屋顶的灯晃了晃，她也跟着晃啊晃，一直晃，一直晃……”
那天晚上，在穆嘉辰家的楼道里，楼唯偷偷亲了醉的挂在他胳ฑ膊上站不起来的穆嘉辰，然后凑近他耳边问他:“穆嘉辰，要是我给你一个家，你愿意跟我回家吗？”