第 1 部分阅读(1 / 2)

加入书签 本章报错

狼祸强烈推荐:

狼祸第部分

猛子看得出,豁子对他有敌意,冷不防,他就发现豁子阴阴的眼神๰。这眼神๰,反衬着女人对猛子的眼神。女人的眼神越热,豁子的眼神๰越冷。孟八爷说得对,豁子很可怜。虽说他的笑很爽朗,但还是很可怜。每次脱衣服,看到豁子鸡骨似的身架,猛子就想笑,就也脱了衣,鼓起腱子肉。女人的目光就热水似泼来。夜里,豁子就弄出很大的响动。

雪漠小说精选狼祸及作者简介

这是组沉重的直现人生的作品。这是有奇特的大漠风光呼这欲出的人物鲜ຒ活的生活场景扑面的生活气息丰厚的生活底蕴;有生之ใ艰辛爱之甜蜜病之ใ痛苦死之无奈。小说告诉你,曾经有群西部农民曾这样活着,曾这样很艰辛很无຀奈很坦然地活着。

简介:雪漠,原名陈开红,男,甘肃凉州人,生于1963年,中国作协会员,甘肃省文联专业作家,鲁院文学院“中青年作家首届高研班”学员。荣获“第三届冯牧文学奖”,被授予“甘肃省德艺双馨文艺家”称号。

为ฦ创作出好作品,雪漠历时十多年,跑遍了整个凉州,多次前往草原和大漠,采访了数以百计的农民猎人和牧人,收集了大量的不为外人所知的创作素材。他所描写的生活和人物,均是中国文坛其他作家很少涉猎的。正如“第三届冯牧文学奖”的“雪漠评语”称:“西部ຖ风景的粗砺与苍茫,西部文化的源远流长,西部生活的原始与纯朴以及这切所造成的特有的西部ຖ性格西部情感和它们的表达方式,都意味着中ณ国文学还有着广阔而丰富的资源有待开发。”

雪漠发表作品及获奖情况简介

1991年,中ณ篇小说长烟落日຅处飞天1988年第8期荣获“甘肃省第三届优秀作品奖”。

1้9๗92๐年,上海文艺出版社出版的学术专著江湖内幕黑话考荣获“甘肃省社会科学最高奖”三等奖。

1999年,小说新า疆爷获“华浦杯”甘肃作家小说大奖赛二等奖。

200่0年,大漠祭຅获上海文艺出版总社“20่00年度优秀图书奖”。2๐001年9月,大漠祭຅被中ณ国小说学会评为ฦ2๐000年度中国最优秀的五部长篇小说之,荣登“20่00年中ณ国小说排行榜ึ”。同年8๖月,大漠祭成为“第五届国家图书๰奖”初评入选书目。同年11月,大漠祭荣获“第十四届华东地区六省市๦文艺图书等奖”。2002年,大漠祭荣获“199๗9๗20่01年度上海ร市๦优秀图书等奖”;2๐00่3年大漠祭入选“中国文学年鉴”,荣获“上海长中篇小说优秀作品大奖”;2004๒年,入围“第六届茅盾文学奖”,荣获“甘肃省五个工程奖”“敦煌文艺奖”等奖,被江苏省委宣传部和甘肃省委宣传部联合改编为ฦ二十集电å视连续剧大漠缘。人民日报光明日报文汇报新า华社中央电视台等上百家媒体进行评介,被誉为“真正意义上的西部ຖ小说和不可多得的艺术珍品”。

20่02年4月,雪漠荣获“第三届冯牧文学奖”。2๐00่3年,被授予“甘肃省德艺双馨文艺家”称号。同年,小说掘坟入选人民文学出版2๐0่02年短篇小说。

2003年,长篇小说猎原由北京十月文艺出版社ุ隆重推出,首印三万册,被评为20่03年北京市๦重点项目,文学报文艺报文汇读书报等媒体进行了评价,人民文学原常务副主ว编崔道怡先生等专家给予了很高评价,同大漠祭຅起,多次荣登人民文学出版社当代?长篇小说选刊的专家推荐排行榜。同年,散文凉州与凉州ะ人在收获2003年第2期发表后,被新า华文摘2๐00่3年第6期转载,荣获中国散文学会颁发的“好百年”全国散文大奖;中ณ篇小说莹儿的轮回在中国作家发表,被小说月报中篇小说专号转载;小说老顺ิ和偷鹰的‘疤鸡’们鼠神等发表在芙蓉上海文学等刊物上,获得好评。

2004年,长篇小说猪肚井里的狼祸ຖ在中国作家2๐00่4๒年第2期发表,小说选刊â进行了评价;同年,中ณ国文联出版社ุ出版了小说集:雪漠小说精选:狼祸,引起反响。

此外,还多次荣获省级以上文学奖。

目录

谈作家的人格修炼代序

狼祸

莹儿的轮回

长烟落日处

黄昏

新疆ຆ爷

丈夫

掘坟

文学:流淌的灵魂代跋

谈作家的人格修炼代序

生在西部农村,最大的好处,是能感受死亡。大都市๦太喧嚣,每每将心淹了。死亡的声音,总显得稀薄,很难唤醒快乐或苦恼的城里人。

我住的地方更静,物欲便淡了。那ว死亡的声音,就大逾天地,充满虚空。用不着专注聆听,那哀乐声发丧的锁呐声嚎哭者便会自个ฐ儿来找你;老见花圈孝衣在漠风中飘,老听到死亡的讯息,老见友人瞬息间变成了鬼,老听人叹某人的死亡,而随后,叹人者亦变成了被叹者

我是很小的时候就觉察到死亡的,老觉那是个可怕大洞。侍在身侧,老想往洞里拖我。我昼夜发抖,恐惧这世上竟有这样个ฐ东西。渐渐,我明白了,不但人会死,那月亮,那太阳,这地球,都会有死的天。于是,我心中又升起个疑问:既ຂ然终究都得死,这活着,究竟有啥意义?

从少年时代起,我就寻找意义,但我可悲地发现,切都没有意义แ。死亡来临时,读的书没有意义,盖的房没有意义แ,写的文章没有意义。若真能写出传世之作,但想宇宙也有寿命,便知那ว所谓传世的,仍是个巨大的虚无。地球命尽之日,托尔斯泰也没有意义。于是,我曾许久地万念俱灰。

这种幻灭感的改变是在我接触到佛教之ใ后。当我看到佛舍身饲虎和割肉喂鹰时,我忽然发现了意义แ。这意义แ,便是那精神。那ว虎鹰和身肉,均已化为ฦ灰尘,但那ว精神,却以故事为载体,传递给千年间活过的人。这精神๰会照ั亮心灵,许多人因此离苦得乐่了。这,便是意义。

文学的意义亦然。其意义,非名,非利,而在于文学该有的那种精神๰。前者如过眼烟云,后者则ท可能ม相对永恒。

我认为ฦ,好的文学必须做到:这世上,有它比没它好,读它比不读好。因为它的存在,能ม使这世界ศ相对美好些。如果达不到这点,就不是好文学。

为了实践我的感悟,我用了二十年的时间,终于进入文坛。但我可悲地发现,时下的文学,早已丧ç失了我所向往的“意义”。

老有圈外人问我:文坛究竟咋样?我答:有善有恶。善者,可比菩萨;恶者,欺世盗名。

他又问:善恶之比如何?整体评价咋样?

我默然。

但私下里,我对文坛还是有评估的。我之ใ标准,是佛子行三十七颂โ,其中有颂如是说:

伴彼若是三毒长,并坏闻思修作业,

能转慈悲令丧失,远恶友是佛子行。

可见,“恶友”的标志是:旦ຆ与之接触,则ท贪婪嗔恨愚痴三毒增长,慈悲心消失。

个偶然的机缘,我进入文坛。不久,我吃惊地发现,不知不觉间,我竟然开始堕落。

我多了贪,开始在乎文坛的排名;多了嗔,当你的作品被人恶意糟踏时;多了痴,日日຅地迷失了自我。复归到西部小城后,我竟然失却了先前๩的那份宁静和超然。

按佛子行的说法,我显然遇到เ了“恶友”,可那ว张张熟悉的面孔,显然又不恶。粗看来,那个个单个的个体,分明都不坏,有的甚至是明显的好人。可奇怪的是,当我再次进入文学圈子,仍会不知不觉间向下滑落。

这是很怪的现象。当个群体不能使与之接触者渐趋高尚,反倒使贪嗔痴“三毒”增长时,说明它定然出了问题。

佛子行三十七颂还提到เ了应该接触的“善知识”:

伴彼若令恶渐尽,功德犹如月初增,

则较自身尤爱敬,依善知识佛子行。

显然,这种“善知识”,在文坛上也๣不少。但无异,他们并不占主流地位。否则ท,文坛是不会增长人的“贪嗔痴”的。

我清醒地促使自己้去分辨哪是善知识?哪是恶友?但我吃惊地发现,当我面对个体时,我都能从他们的身上发现闪光点,但综观文坛整体时,仍觉有种令我增长“三毒”的浓浓的氛围。换句话说,时下的中国文坛,定然缺乏能使人健康向上的土壤和气候。许多“善”人,不知不觉间,就会被那风气“腌”透,进而繁衍出种“恶”来。更可怕的是,被腌者并不知道自己已被异化,反倒乐此不疲地趋之ใ若鹜。

当这种不好的风气占主流地位时,就会形成种有利于这风气运行的潜规则。进入这规则的任何个外物,其命运只有两ä种:你要保持清醒独立,远离规则,那规则就会忽视你的存在,像上海作家李肇正,著大文30่0万言,至死都得不到评论界的关注;要么,你由á遭遇“恶友”而潜移默化,终而成为ฦ“恶”的来源,除非,你遇到了能发出巨大声音的“善知识”。

我曾虔诚地想进入文坛,为此付出了艰辛的努力;进入文坛之后,却又想决然地远离它。因为,我的信仰和智慧告诉我:所有滋长“贪嗔痴”的外物和外境,都定然是“恶”的,是必须要远离的。我逃离时的那份急切,如脱๳了枪口的小鹿,只想找个密林深处,静静地舔舐伤口。

但同时,我发现,千千万万个人仍在拚命地涌ไ向那ว个被佛子们视为“恶友”的所在。

我很可惜些作家,花费黄金买຀不来的生命,去制ๆ造大量的垃圾,浪费自己生命,浪ฐ费别人的生命。有好些人,在他的肉体消失之前๩,作品便已消เ亡。更有甚者,其存在的价值,就是以自己的才华,宣扬种罪恶。这世上,没有他她的书,比有他她的书好。

我常说,没有才华的表子人格意义上的,仅仅是个ฐ表子,而有才华的表子,则ท会依托自己的才华,将那表子气扩散到整个ฐ社ุ会,而使这世界相对恶化。

有本小书,叫艺术的未来,书中ณ写道:“当艺术家为艺术而艺术的时候,他们是鄙视公众的。反过来,公众则以忽视这些艺术家的存在对之进行了报复。由á此造成的真空便由江湖骗子似的冒牌艺术家做了填充。”

信然。时下的文学杂志网络或是图书市场,除偶现寥若晨星般的“艺术”外,大多只写了两个字——“无聊”。名作家写着有名的“无຀聊”,无຀名者也不敢落后,绞尽脑汁地炮制“无聊”。生活的惨白,人格的萎缩,责任感的丧失,思想的缺少钙质,使本该塑造灵魂的文学,堕落为颓废者的自蔚๴。

我常常私自发问:我们这个ฐ民族๣,为何会有这样个ฐ巨大的混混群体?难道他们黄金买຀不来的生命,只配用来炮制垃圾?每念及,便不由得扼腕长叹。

无຀异,这虚假的“文学”繁荣背后,隐藏着个民族的悲哀。

我曾参加过次文学聚会,当作家们津津乐道地编织“蛋白质女孩”和“巧克力男孩”之类的爱情时,窗外有个老太婆正在痛哭,因为她当民工ื的儿子才死在建筑工ื地上。作家们懒得去安慰她,他们甚至嫌那哭声打断了自己้的文思。这画ฑ面,充满象征意味,几乎可以看成中国当代文坛的缩影。

在另次会议上,作家们纷纷抱怨时代对自己的挤压,说文学失去了轰动效应,自己已๐沦为ฦ“边缘人”,其慷慨激昂,充满了文天祥似的正气。发牢马蚤时,作家们正免费住着高级宾馆,腹内盛着国家供给的山珍海ร味。而同时刻๑,西部还有许多人饿着肚子牛样劳作,还有许多哭泣的失学儿童,还有无຀数贫病交加的农民。最该关注的他们,却很少有人关注。

无数的作家和所谓作家们边发牢马蚤,边编织连自己้也不信的惨白故事,以填充网络和杂志。他们散发出迷醉的萎靡之气,并将这萎靡传递给更年轻代,影响或污染着他们的灵魂。大家齐制造喧嚣,创造“繁荣”,营造颓废。试问,在这样个“气场”中ณ,谁又爱听弱势者的哭声?谁又爱看农民们的愁脸?谁又会把那种叫“忧患”的意识,塞入自己心中?

作家们背对着大千世界,背对着应该关注的弱势群体,无຀视个民族可悲的颓废和无຀聊,浸滛在自我营造的氛围之ใ中,自我宣泄,自我陶醉,自我堕落,除了浪费生命,“图财害命”之外,并无丝毫益处。在这样个萎靡颓๙废的群体中,诞生出的,定是颓废的个ฐ体。这群体,像巨เ大的黑洞样,吞噬着思想,吞噬着灵魂,吞噬着人的主ว体性,不知不觉间,人的个ฐ性就消失了,变成个ฐ庸碌的细胞。

稍有点常识的人都知道,文学应该拒绝虚假,拒绝起哄,拒绝鼓噪。文学应该需要种品格,需要份真诚,更需要生命的投入。群老鼠,只能生下老鼠。无຀论它们如何鼓噪,如何叫喊,如何自命不凡,如何制造繁荣的虚假,都改变不了其老鼠的本质。而欲生下狮子,作家母体必须ี首先变成狮子,再和另个ฐ异性狮子——作家感受到的强有力的生活——进行生命的交融。

试想,俄罗斯ั大地上为何能ม产生那么เ多大作家和文化巨เ人?原因很简单:他们有肥沃的土壤,有适宜的气候,有干净的空气,有奋发向上的群体,有勇于探索ิ的精神๰,言概括之:他们有伟大的文学传统。生活在那块土地上,个侏儒,也会在巨人的熏๱陶下逐渐高大起来。

而时下,我们面对的,是满天的浮躁,遍地的颓废,啸卷的懒散和无຀聊。在所谓的“文学”中,我们很难发现点高贵的,能ม守住自己灵魂净土的文字。文学赝品泛滥成灾,所谓“文学”遍布市场,数以万计者以肉欲文字自愉自蔚自恋终而自阉。他们已๐经失去了投身理想的执着,不见了灵魂塑造的谨严å,看不到เ自我完善的道德,大气和高贵了无踪迹。触目皆见的,是被贪欲烧红的面孔。他们像发情的袋鼠样,翕动着鼻翼,瞪圆了因久视而发涩的眼睛,搜寻或炮制着所谓“文学”。试问,这样的土壤里,能诞生巨人吗?

个ฐ作家,最重要的是人格修炼。如果不使自己的心灵,像这个ฐ世界ศ样丰富和博大,而仅仅是进行文学本身的训练的话,他不会成大气候。不少作家充当了种卖水的角色:从生活之ใ海ร中要来瓢水,就吆喝个ฐ不停,惟恐别人不知道自己兜售的货色。——这样的作家,已经是真“作家”了——但却忘了,作家更应该注重的,是灵魂的修炼。当心灵的丰富和博大成为个ฐ世界的时候,写出的东西自然会有种“大气”。

托尔斯泰无论大作品和小作品,都有他独有的“大气”。无຀论战争与和平,还是些很小的随笔,都有种浓浓的托尔斯ั泰“味道”。那“味道”,别的作家没有,也模仿不来。那是隐在文字背后的作家人格的体现。他必须经过灵魂的历炼,达到大真大善大美时,才可能有那种“大气”。

托尔斯泰经历了无数次的精神危机和自我超越。他的精神危机是时代的困惑,他的痛苦是时代的痛苦。他的人格,达到เ了很高的境界,被称为十九世纪的“良心”。所以,他才能傲立于世界文学的顶端。

人格,决定了他的成就。

文学训练是必要的,但这种训练不难完成。最难的,是人格修炼。如果他是大海ร的话,即使绽出小朵浪花,也会有大海ร的气息。要是他是个猴子的话,无论他翻出多少个叫人眼花缭乱的跟头,并赢得了千万人叫好,但他仍然是个ฐ猴子。

所以,个作家,要是不注重人格修炼,仅仅在文学技巧上玩弄花样,无຀论他玩得多么เ出色,他仍然掩饰不住人格的小气和卑琐。老百姓对这样的作家很反感。这也是文学受到冷落的真正原因。部ຖ作品,最终是作家人格的反映。艺术手法,仅仅是手段而已。在这点上,中国作家做到的不多。像张承志杨显惠等,就这样做了。我没有迷过他们的作品,但我喜欢隐在文字背后作家的人格,这是个作家最难得的东西。

托尔斯泰的那种“大气”,其实是“利ำ众气”,即悲天悯人。这与他的宗教修养有关。作家虽然不定要“迷信”哪种宗教,但应该有相应的“智信”,应信仰并且实践他所认为的真理。他不仅仅是学者,更应该是行者。

宗教中的好多东西对文学创作有极大的启示ิ意义,如佛教的灵魂重塑和心灵实践。个作家如果没有刻๑骨铭心的体验,不可能写出有价值的作品。佛教要求人要破除“我执”,不要总以自我为中ณ心,争名逐利ำ,利ำ己损人。要破除“小我”,融入“大我”。有了“大我”,就可能体现人类精神“大真大善”,艺术也会相应地“大美”。

我老劝文友,多想想死亡,并以此为ฦ参照,来想想自己该做些什么?

但时下,个可怕现实是:高贵者或向往高贵者,常常会受到เ嘲讽。而卑劣者则ท可以大言不惭地展示自己的卑劣,反倒引起别ี人的认同甚至赞许,认为他是真诚的。但却忘了,真诚的卑鄙也是卑鄙。

个人不在于他有多么高尚,而在于他是否有颗向上的心。只要有向上的心,不管他能飞多高,都值得赞美他。

狼祸ຖ第章1

↑返回顶部↑

书页/目录

狼祸