畢迹蛘吒盟凳俏也恢朗畢家趺从谩！?
晓蔷笑得肚子都痛了，她努力压低声音说：得了吧！举ะ凡超过八吋的都只能拿来展示和讲述，也就是只能ม看而不能用。放在冷藏间里或许不错，但面对现实吧，那多出来的两吋是残羹剩菜。
残羹剩ທ菜。露娜抱着肚子，尖声大笑。让我们向残羹剩菜鼓掌欢呼！
乖๔乖๔，我们现在在烹饪了。玛茜边擦眼泪边写。完美先生还应该拥有什么เ？
蒂洁有气无力地挥挥手。我。她边笑边说。他可以拥有我。
如果我们没有为ฦ了抢夺他而把妳踩扁。晓蔷举ะ起酒杯，其它三人跟着举杯。她们互碰杯缘。敬完美先生，不管他是谁！
第二章
星期六的早晨来得太亮又太早，布布六点钟็就在晓蔷耳边嚎叫。走开。她嘟็嚷着用枕头蒙住头。
布布继续嚎叫，用脚掌打枕头。她懂ฦ牠的意思：赶快起床，不然牠就要露出爪子了。她拉开枕头坐起来，恶狠狠地瞪着牠。知不知道你坏透了？你昨天早晨就不能这样做吗？不行，你定要等到เ我不必早起的休假日。
她气愤填膺，牠却副无动于衷的模样。猫就有这个毛病：连最邋ã遢的猫也深信牠天生高人等。她抓抓牠的耳后，牠满足地低声咕噜，腿起黄|色的眼睛。你等着瞧吧！她告诉牠。我要使你对这种抓痒上瘾，然后突然不再这样做。你会出现脱瘾症状的，老兄。
牠跳下床，走向敞开的卧室门，停下来回头察看她起床了没有。晓蔷打个ฐ呵欠，掀开棉被。至少她没有在夜里被邻居的破车吵醒，再加上她放下了遮阳帘阻隔晨光，所以她直熟睡到布布叫她起床。她拉起遮阳帘ຈ，透过薄薄的窗纱望向隔壁的车道。那辆破旧ງ的褐ຈ色庞帝克停在车道上。那ว表示她不是累得睡死了，就是他换了新า的消เ音器。她认为ฦ自己้累็得睡死了比较有可能。
布布显然认为她在浪ฐ费时间，因为ฦ牠发出警告的喵声。她叹口气，拨开脸上的头发，跌跌撞撞地走向厨房。她真的是跌跌撞撞，因为她在走路时，布布直绕着她的脚踝打转。她迫切需要喝杯咖啡，但从经验中得知布布在吃到东西前不会放过她。她打开个猫罐头，把里面的食物倒进盘子里，然后把盘子放到布布面前的地板上。趁牠埋头苦干时，她打开咖啡机的开关，然后走向浴室。
脱掉运动衫和短裤的夏季睡衣，她跨进淋浴ภ间，让温水冲走残存的睡意。有些人是早起的鸟儿，有些人是夜猫族，晓蔷两者都不是。早ຉ晨在淋浴和喝咖啡前，她就像没有加油的机器样无法好好运转，晚上她喜欢在十点前上床睡觉。但是布布认为ฦ牠的肚皮最重要，根本不在乎是否打乱了她的生活作息。妈妈怎么可以这样对她？
再过四个ฐ星期加六天。她喃喃自语。谁会料到เ平时那么เ温驯可爱的猫在换了环境之后，会变得如此蛮横专制？
淋过浴ภ和喝下两杯咖啡后，她的神经线开始联结，她开始想起今天需要做的事：替隔壁的混蛋买新า垃圾桶买食品杂货洗衣服给草坪割草。
最后项令她感到有点兴奋。她有草可割，她自己的草坪！离家后她直住在公寓，但她住过的公寓都没有草坪。在公寓大楼ä和人行道之间通常会有几小块草地，但割草向来是大楼ä管理处的事。何况那ว些草地的面积小得可怜，用剪刀就可以完成割草的工作。
但她的新家有它自己้的草坪。为了这刻的来临ภ，她花钱买下台最新า型的自走式割草机，保证让哥哥大卫羡慕得要死。他必须买台乘骑式割草机才能把她这台比下去，但他的草坪并没有比她的大，所以乘骑式割草机只会是他用来安抚虚荣自尊的昂贵奶嘴。晓蔷猜嫂嫂薇琳不会让哥哥做出那么เ愚蠢的事来。
今天她将为ฦ她的割草机举行启用典礼。她等不及要感受下那个红色怪物砍掉那ว些草叶的头时，在她手下震动的强大力量。她向来无法抗拒红色机器的魅力。
但事有轻重缓急。她必须ี先到大卖场去替那个ฐ混蛋买个ฐ新的垃圾桶。说话要算数，晓蔷总是尽力信守诺言。
囫囵吞下碗早ຉ餐谷片，套上牛仔裤ไ运动衫和凉鞋，她就出发了。
谁知道金属垃圾桶会那么难找？
大卖场只有塑料垃圾桶的现货。她花钱替自己้买了个，但觉得没有权利擅改邻居的垃圾桶型式。她从大卖场开车到居家园艺用品店，但那ว里也没有卖金属垃圾桶。如果她的金属垃圾桶是她自己้买的，她就会知道哪里可以找到另个ฐ，但它是妈妈送她的乔迁贺礼——那就是妈妈
实用礼物女王。
等她终于在家五金店找到大型金属垃圾桶时，时间已经过了九点，气温也从舒适逐渐往闷热攀升。再不赶快割草，她就得等到太阳下山，气温降低。决定下午再买食品杂货，她把垃圾桶塞进狭小的后座，把车驶上回家的路。几分钟后，她来到她住的那条街，微笑望着整齐的老式建筑和它们的浓密树荫。
几栋房子的前院草坪上摆着脚๐踏车和二轿车。越来越多年轻夫妇发现老房子的房价低廉而搬进这个ฐ古老的社区。这些老房子没有遭到เ拆除重建，只是接受油漆翻新า；再过几年，房地产的价格又会窜升，但这个社区目前正好适合刚刚ธ成家立业的年轻人。
晓蔷下车时，她另边的邻๑居走到及腰的白色尖桩篱棚前向她挥手打招呼。早。顾太太高声说。
早ຉ。晓蔷回答。她搬进来那天见过那对慈祥的老夫妇，第二天顾ุ太太带着锅炖肉和自制ๆ的面包卷来拜访她。如果隔壁那个混蛋有顾氏夫妇的半亲切，晓蔷就会觉得自己住进了天堂，但她无法想象他会带面包卷来拜访她。
她走向篱棚与邻居闲聊。天气真好，对不对？感谢天气，没有它，世人谈话还真缺开场白。
唔，今天会是个大热天。顾ุ太太满脸堆笑地挥动手中的小钟็子。我不得不在气温升高前提早到花园工作。
我今天也想趁早给草坪割草。她注意到其它人也有相同的想法。她可以听到割草机的马达声从顾太太隔壁二户人家和街道对面传来。
聪明。小心别热到了，我家乔治以前割草时，总是在脖ๆ子上围条湿毛巾，但现在我们的孙子会帮他割草，所以我认为ฦ他亲自动手只是想证明宝刀未老。她眨眨眼睛。
晓蔷露出笑容准备告辞，但突然想到เ件事又转向老太太。顾ุ太太，妳认不认识住在我另边的邻居？万那ว个ฐ混蛋骗她呢？万他根本不是警察呢？她可以想象自己蹑手蹑脚๐和努力和气地对待他，他却在捧腹大笑地嘲笑她。
山姆？唷，我可以说是看着他长大的。要知道，他的祖父母以前住在那里。我很高兴山姆在去年他的祖母终于去世后搬进来。有个警察住在附近让人觉得安全多了，对不对？
晓蔷挤出笑容。那当然。她正要批评他的作息时间不正常，但看到เ顾ุ太太的蓝眸发亮而把那些话吞回去。她可不希望邻居老太太以为她对那ว个ฐ混蛋感兴趣而告诉他，因为顾ุ太太跟他的交情显然不错。我以为ฦ他可能是毒贩什么的。
顾太太脸惊骇。山姆，毒贩？唷，他绝不会做那ว种事的。
听妳这样说，我就放心了。晓蔷再度微笑。我想我最好快点开始割草。
别忘了多喝水。顾太太在她背后喊道。
我会的。
讨厌，晓蔷把垃圾桶从后座里扯出来。那个混蛋是警察，他没有说谎。她想看到เ他被铐ຖ上手铐拖走的梦想泡汤了。
她把金属垃圾桶放在他的后阳台边，然后从行李厢里取出她买给自己้的塑料垃圾桶。如果垃圾桶不是塑料é制的，她绝对无法把它放进那里面，但塑料可以压缩。打开行李厢时，它像有生命似地跳起来扑向她。她把它放在从街上看不到เ的厨房小门阶后面，然后进屋换上短裤和背心。郊区妇女割草时都是这副打扮，对不对？接着她想起年迈的邻๑居，于是把背心换成运动衫。她可不想害某个ฐ老先生心脏病发作。
她兴奋地打开车库门的挂锁溜进去，摸索ิ到เ开关，打开车库里仅有的那ว盏吊灯。爸爸的喜悦和骄傲就在那里，被毛毡衬里的油布完全覆盖着以免烤漆刮ุ伤。该死！她希望爸爸把它寄放在大卫的车库里。车子虽然不像猫那样麻烦，但比猫还要令她担心。
她猜爸爸把爱车寄放在她家的主ว要原因是，她的车库门还是老式的双扇门，而不是那ว种向上滑开的新式车库门。爸爸担心爱车会被不肖之徒从街上看到；她只需要把门打开尺宽的细缝就可以进入车库，而大卫每次升起他的车库门时，外面的人都可以清楚看到เ双车位车库里的切。她有机会就要更换成自动车库门。
她拿开新割草机的防尘罩，用手抚摸冰凉的金属机身。也许她的低科技车库不是爸爸要她代为照顾爱车的主因，也许真正的原因是三个孩子中只有她遗传了爸爸对汽车的热爱。爸爸更换他们那辆家庭房车的机油和火星塞时，只有她会杵在保杆边凝视着神秘的机械内脏。十岁时，她已๐是爸爸的得力助手。十二岁时，那ว些保养工作都由她手包办了。有段时间她考虑过投身汽车机械工程，但光是训练就需要好多年，而她没有那ว么เ大的雄心壮志。她想要的只是份待遇不错又不令她讨厌的工作，她对数字和对马达样在行。她喜欢汽车，但不想把它们变成工作。
她推着割草机从爸爸的爱车旁边经过，小心不要碰到它。虽然毛毡油布直盖到เ地面，但她不想冒险。把车库门打开条缝，她把她的新า宝贝推到เ太阳下。红色的烤漆和镕钢๐把手在阳光下闪闪发亮。哦，它真是漂亮。
她在最后分钟想起割草的规矩而把自己的车开到马路边，以免弹起的石头意外地砸破车窗或损伤烤漆。她看看那ว个ฐ混蛋的车，然后耸耸肩膀；他或许会注意到เ布布的爪印，但绝不会注意到车身多了个ฐ凹痕。
她脸上挂着幸福的笑容，敢动割草机的小马达。
她发现割草的美妙之处在于能够立即获得成就感。你可以清楚地看到เ你到เ过的地方和所获得的成就。在她的青少年时期，割草向来是爸爸和大卫的工作。当时她深感庆幸，因为给草坪割草看来无聊又乏็味。成年之后，她才看出拥有自己้的草坪为何令人着迷，如今她觉得自己在三十岁终于完全地成年了。她拥有自己้的房子，她给自己的草坪割草。酷毙了。
有人拍她的肩膀。
她尖叫声，放开割草机的把手，往旁้边跳，猛地转身面对攻击者。割草机在行进间蓦ย然停下。
那个混蛋站在那里，双眼依然布满血丝，眉头不悦地紧ู皱着，衣服破旧ງ骯脏ู。他伸手把割草机的开关拨到关的位置，有效率的小引擎低吼声，便停止运转。
寂静无声。
持续了大约半秒。
你他妈的为什么要那ว样做？她怒吼，面红耳赤地往他靠近步，右手不自觉地握成拳头。
我还以为ฦ妳要戒说粗话。他揶揄道。
连圣人都会被你气得说粗话！
所以妳说粗话也是情有可原，对吗？
他妈的对极了！
他望向她的右手。妳要用那只手揍人，还是要讲道理？
什么เ？她低头看，发现自己้半弯着手臂，拳头已๐经举起。她强迫自己้松开拳头，但它立刻๑恢复成战斗姿势。她真的真的很想揍他；不能ม揍他使她更加生气。你要我讲道理？是你把我吓得半死又关掉我的割草机！
我要睡觉。他咬牙切齿地说。为别人着想点算是非常过分的要求吗？
她目瞪口呆地望着他。听你说的好象我是在天刚ธ亮时出来割草。现在都快十点了！正在犯割草这项滔天大罪的又不是只有我个。你听呀！几个邻居的割草机在社ุ区里嗡嗡地响着。
他们没有在我的卧室窗外割草！
那ว就早点上床睡觉呀！你熬夜到快天亮又不是我的错！
他的脸变得跟她样红。我在出专案小组的任务，小姐！工作时间不固定是任务的部分，我只能趁有空时睡觉。但是自从妳搬来之后，我连仅有的睡眠都经常遭到剥夺。
她举起双手。好啦！好啦！我等晚上凉爽点时再把草割完。她做出嘘赶的动作。你尽管回床上去，我会到屋里去坐着等接下来的十个ฐ小时过去。还是那样也会打扰到你睡觉？她甜甜地问。
除非妳坐在鞭炮上面。他粗声恶气地说，踏着重步进入他的屋子。
也许有法律禁止朝别ี人的房子扔石块，她心想。她气冲冲地把割草机推回车库，小心地锁上车库门的挂锁，然后把她的车从路边开回车道上。她很想让他见识下她可以拿鞭炮做什么事，而且她绝不会坐在它们上面。
她回到屋里对布布怒目而视，牠视而不见地继续舔牠的爪子。专案小组！她吼道。我不是个不讲道里的人。他只需要心平气和地好好解释，我会很乐่意晚点再割草。但是偏不，他宁愿当个ฐ混蛋。
布布抬头看她。
混蛋不是粗话。她辩解道。何况，那ว又不是我的错。『布布』，我跟你说个关于我们邻居的秘密：他绝对不是完美先生！
晓蔷设法度过那个周末而没有再和隔壁的混蛋起冲突。为ฦ了弥补上周五的迟到เ，即使那天已经自动加过班，星期她还是提早十五分钟上班。她在公司大门口停车时，警卫探出头来，不以为然地瞪着她开的腹蛇。妳什么เ时候才要丢掉这辆烂车，买辆雪佛兰？
她几乎每天都听到เ这句话。在底特律地区，只要你的工作与汽车业沾上点点边，你就必须ี直接或间接向雇用你的三大车厂之，表现出对厂牌的忠诚。
等我买得起的时候。她按照惯例地回答。虽然买下这辆腹蛇时，它是已经跑了五万英里的二手车，但它还是花了她很多钱。你知道我刚买了房子。要不是爸爸把这辆车送我，我根本开不起车。