前言1้9问作者蔡ກ骏1
1蔡ກ骏的恐惧底线？
其实我从来没有什么เ恐惧底线的，看过无数历史人物的生离死别喜怒哀乐่，又经受过无数恐怖电影与小说的考验，就算贞子从电视机里爬出来也没什么可怕——拔下电å视机插头不就行了吗？
但是，最近很偶然地读到泰戈尔的首诗：“世界上最遥远的距离不是生与死而是我就站在你的面前你却不知道我爱你”
我这才发现，原来人生的恐惧底线，是不能与自己心爱的人在起。
2相信地狱真的有吗？
世界本无天堂与地狱，天堂与地狱只在每个ฐ人的心间，你心向天堂即在天堂，心向地狱即在地狱。
3真的有地狱的第1้9๗层吗？
如果地狱真的存在的话，那ว么เ应该有无数层，正如幸福的人生都是相同的，而不幸的人生各有各的不幸，难以给出具体的数字。18层地狱是个ฐ大约数，而19层正好超出这个约数，可以认为是人生的终极苦难。
4会在地狱的第1้9层谈情说爱吗？
正如但丁在神曲中为了贝娅特丽ษ丝而进入三界漫游，如果我爱的女子真的在地狱的第1้9层里，那我也将义无反顾ุ地进入，不是为了谈情说爱，而是要将她从危难中ณ救出。
5๓谈谈贪婪？
贪婪本为人之ใ天性，人本来就是自动物进化而来，每个人都残留有定的动物性，而人类文明的发展非但没有消เ除贪婪，反而使人类的贪欲越来越大，远远超过了其他物种。但人毕竟不是动物，无论东西方แ的宗教，在惩戒贪婪方面都有严格的规定。相对而言，我更赞同古代儒家对于人性的剖析，既不走极端，又能ม保持中正，这才是我们对待欲望的正确态度。
6谈谈猜忌？
人是种智慧的生命，凡智慧必然有想像，凡想像必然有善的想像与恶的想像，猜忌就是种恶的想像。无端猜忌他人者，其自身的品格就不值得怀疑吗？
7谈谈嫉妒？
嫉妒与猜忌相近，但又有区别。“嫉妒”这两ä个ฐ字都带有女字旁，想必古人在制造这两ä字时，定想到เ了男ç女之间的关系。嫉妒最初ม是因为爱，但这种爱是自私的，自私的爱其实只是在爱自己，而不是爱对方，明白这点，就知道嫉妒的无用了。
8谈谈愤怒？
看过电影七宗罪吗？当结尾处布拉德皮特打开箱子，发现自己妻子已๐被连环凶犯杀死时，他怒不可遏地杀死了连环凶犯，而这正好应了“七宗罪”的“愤怒”之条。绝大多数人的愤怒都是有理由á的，如果我们目睹了生活的不幸而不愤怒，那说明我们正是鲁迅先生笔下麻木不仁的“看客”。但是，解决愤怒应该有合理的方式，在“看客”与“莽夫”之间，我们还应该有更明智的选择。
9๗谈谈聊斋
上小学时就开始读白话本的聊斋，真是这部奇书让我认识了祖先们的生活方式。其实，中ณ国古代文化里的恐惧因素า并不强，聊斋里的鬼故事不过是把人间的故事照ั搬到了鬼魂和狐仙的身上，比如阴曹地府里也有腐败分子，也有索ิ要贿赂的小鬼，这和人间的社ุ会是样的，有时候阎罗王也要搞把反腐倡廉。那ว些女鬼和狐仙往往要比人类更加可爱和可敬，在狰狞的真实面目之下其实埋藏着更为ฦ人性化的灵魂——这与她们用来迷惑人类的美丽画皮其实是样的。除了聊斋以外，纪晓岚的阅微草堂笔记也值得看。
10为何的小说直重复着坟墓与爱情？
因为这种感觉很独特，就像英国的哥特式小说，我喜欢唯美主义的作品，即便是恐怖，也应该是充满诗意的。无论任何故事都应该有美感，如果纯粹是讲故事，就如同个人只有骨骼而无血肉，这应该被送进坟墓。好的故事是有血有肉的，诗意就是故事的血肉，这样你才会喜欢她，谁不喜欢个丰满的，有血有肉的人呢？
1้1写作时的习惯？
我写作白天黑夜都可以，没有特别的习惯。至于状态，有的时候比较乱，但最好还是在个ฐ清静的环境里，静下来心来投入进去。或许我是灵感的宠儿吧，上帝每时每刻都会赐予我些灵感。有时候脑แ子里想好以后，就会浮现出幅电å影镜头似的画面来。
12喜欢的作家？
西方的有卡夫卡博尔赫斯高罗佩斯ั蒂芬金司汤达可以透露下，我下部ຖ长篇小说的灵感，即来自于红与黑。东方的有井上靖芥川ษ龙之介铃木光司等人。
13喜欢的名家作品？
卡夫卡所有的作品都喜欢，特别ี是他写的情书。中文作品最喜欢边城和心灵史。现代通俗小说喜欢斯ั蒂芬?金的宠物公墓和死亡区域，还有丹?布朗的达?芬奇密码。
1้4最想的地方？
当然不是地狱的第19层。最近认识了个ฐ美丽ษ的女孩，她说她很想去西藏看看，我希望有机会能陪她起去。
前言19问作者蔡骏2๐
1้5๓谈谈恐惧？
通过恐惧的表层，表达的应该是人类内心世界ศ的东西，对于命运和人生的理解，比如斯ั蒂芬金的小说里就充满了社会给人施加的压力，这种压力使人的精神遭到折磨，恐惧也就随之ใ而来了。人类的最大命题，不是征服自然，而是征服自我。只有认识恐惧，才能战胜恐惧。正如艾略特的荒原里所说：“我要给你看恐惧在把尘土里。”
16谈谈阴暗心理？
任何人都有阴暗的心理存在，存在阴暗的心理并不可怕，关键是要如何面对自我，把这种阴暗心理放到阳光底下，让大家都来看到也就不可怕了。如果直藏着掩着不愿意拿出来，那才是真正可怕的。
17还会写多少作品？
我写长篇总是深思熟虑之后再动笔的，目前完成的作品，都早已经酝酿了许久，通常我在写第本书的同时，脑子里就已经开始酝酿后面的十几本书了，现在写出来的只是极小部ຖ分。我说过我是上帝的宠儿，总是被各种突如其来的灵感所击中，产生灵感就立刻๑记在电å脑上，至今已积累了百多部长篇小说的构思，各种类型和题材的都有，真不知道猴年马月才能ม写完。
18谈谈小说？
我觉得小说可以分为ฦ三类——点线面。通常来说，短篇小说是点式的；中ณ篇小说和故事性的长篇是线式的此类小说大多畅ม销；而勾勒社会和人生的则ท为面式此类大多为经典。到目前为止，我的小说主要属于线式。线式小说的关键在于找到根最合适的线，只要抓着那ว根线走下去，很快就会拉出许多东西来的，所以写起来比较快。至于面式小说，则ท不是线的问题，而是整个ฐ巨เ大的面，在这个面上布满了大大小小的点和线，甚至有点像迷宫。所以，要写面式小说必须要有定的生活经历，或者丰富的知识准备。我也很想写面式小说，而且也积累了十几个ฐ不错的题材，不过现在还能ม写，因为我还太年轻，还不够成熟，过几年以后再说吧。
1้9对影响最大的地方
上海的苏州ะ河，从小到เ大搬了许多次家，但每次都是在苏州河附近，遂认定自己้离不开这条河了。
如果从年龄上来说，我与“80่后”的距离非常近，只比“80”早生了年零几天而已๐，再加上我看起来又比较“后生”，实际上我与他们属于同代人。
目前“8๖0่后”的文字我看得很少，所以无法给出个ฐ确切的看法，而且我也非常反对“贴标签”式的评价。文学是不能用年龄或年代来划分的，每个ฐ写作者都是独无二的，每个人都有自己้的灵魂，可能因为时代的原因而具有某些共性，但首先是有各自不同的个性，否
则ท绝不是个成功的写作者。
文学之ใ所以吸引人，主要有两点，是对人心的震撼力，二是对人心的控制力。“震撼力”就是卡夫卡博尔赫斯等大师的杰作了，往往具有对人性的终极思考，构筑宏大的精神世界，具有穿越时空的力量；而“控制力”就是般所说的通俗小说，比如读金庸的作品，就会在不知不觉中被他控制ๆ，你会被他的情节牵着走，为故事中人物的喜而喜，悲而悲，而作者成功的关键就是其编故事的能ม力。
最近我读了马原的篇文章，他认为大仲马和阿加莎?克里斯ั蒂的作品具有永恒的流行性，对此我早就深信不疑了。虽然在正统的文学史上，很少留แ下通俗小说家的名字，但这些作者和作品永远都不会被读者遗忘，因为ฦ最原始的小说就是故事，最初的小说家也就是编故事的行家，正是有了这些精彩的故事，才有了后来的小说家们。时代可以改变，潮流可以改变，人也可以改变，但惟不能ม改变的，是人们对于好故事的渴求，像基督山伯爵东方快车谋杀案这些经典作品，因为ฦ具有最为ฦ精彩的故事，所以能ม吸引代又代人，人们这样的欲望是永远不会枯竭的，而这样的作品也是永远流行的。
对于“80后”代，以我目前所知道的而言，其最大缺陷就是编故事能力的薄弱，如果部作品既没有生活与历史的积累，又没有精彩的故事来支撑，仅依靠作者的“偶像”魅力，或者时下的某股潮流，是绝对不会长久流传下去的。看看整个ฐ世界文学史，短期内流行的作品非常多，但其生命力又是非常可怜的，真正能够永恒流行的，必然是我前面所说的两ä点，即“对人心的震撼力”和“对人心的控制力”。
我觉得小说是有其灵性的，但应该是具有逻辑的灵性。世界上优秀的通俗小说，都是逻辑思维与大胆想象力的智慧结晶。我喜欢卡夫卡斯蒂芬金这些充满智慧的作家，他们的作品是人们理性与激|情的成果。相比之下，我非常不喜欢那ว些没怎么เ动脑筋就写出来的文字，这些作品之所以流行，是因为ฦ现在读者的大脑越来越退化越来越懒惰了。我更愿意让我的作品都变成大脑的磨刀石，让读者们的智慧之刀变得锋利起来。
任何人都有青春岁月，任何人也都会青春老去，当“8๖0่后”代发现“我的青春小鸟去不复回”时，他们还有什么资本呢？所以，我希望与我同辈人的“8๖0后”代重新า审视自己้，不要抱着纯文学的架子，更不要倚小卖小，多读些精彩的通俗小说，多编些精彩的故事，让你的故事打动读者，永远地留在这个世界ศ上。
请记住，作者可以老去，但作品永远年轻。
第部ຖ分地狱的入口第1้节地狱的入口
午夜，子时。
满山的竹林都在瑟瑟颤抖，在沉沉夜色中发出潮水般的响声，似乎整个天穹都要被狂风吹落下来了。他仰望着乌黑的天空，那双深邃的灰色眼珠，已看不清周围连绵的群山，只见到几只可怕的蝙蝠，似乎ๆ是感觉到เ了云层中的雷电，紧张地从他头顶扑扇而过。“就是今夜了！”
当冰凉的雨点落到他的眼中，心里便默默祈่祷ຕ了起来。他又回头看了眼，那深山竹林中的残垣断ษ壁，不久就将被人们遗忘了。
顷刻间，山雨夹着狂风覆盖了大地，他举起盏昏黄的煤油灯，低头小跑着冲进了残破的小院。夜雨中ณ的灯光如鬼火般幽暗地闪烁着，但还是微微照ั亮了洞窟的开口，宛如黑夜里张阴森的嘴巴๒。
在骇人的闪电å划破夜空的刹那，他已小心翼翼地进入了洞窟中ณ，股不知腐烂了多少年的气息扑鼻而来，似乎外面的狂风暴雨已是另个世界。举起如豆的煤ศ油灯照了照ั四周，洞窟中ณ深邃的黑暗仿佛没有尽头。
他紧ู张地咽了口唾沫，刚ธ向前跨出步，便听到黑暗中传来个沙哑的声音：“你终于来了。”“是的，今夜我能知道秘密了吗？”
这句汉语说得不流利ำ，在深深的洞窟中发出颤抖的回声，十分可怕。“对，今夜是个ฐ特别ี的日子。”“我已经等了整整年了。”他焦虑地拎着煤油灯，幽暗的灯光不停地摇晃着，映出了洞壁上某个ฐ高大的黑影。
然而，他依然看不到对方的脸，似乎ๆ只是个黑暗中的幽灵：“好吧，命中ณ注定就是在今夜了，请说出你的问题吧。”
他的嘴角终于露出了丝奇异的微笑，那双灰色的眼珠在煤油灯光下隐隐闪烁，就像只回到เ洞|岤的蝙蝠。他调整了下呼吸，对着黑暗中ณ的灵魂，幽幽地问出了那个古老的问题———“你知道地狱的第1้9๗层是什么เ？”
第二部分地狱的第1层第2节地狱的第1层1้
这个故事是春雨告诉我的。
如果你看过荒村公寓这本书，定会记住那四个曾经去过荒村的大学生，其中幸存下来的那个ฐ女生，名字就叫春雨。
现在，她是这个故事的女主ว角。
你们知道，因为ฦ荒村那件事的刺激，春雨曾经在精神病院里住过段时间，但随后奇迹般地康复出院，又回到大学继续读书。
而你们不知道的是，当暑假结束后，我曾去学校看过春雨次。她看起来还像初ม次见面时样，脸庞清秀可人，身材匀称纤细，这样的女生很能吸引男生的眼球。
也许是经历过了荒村那件事，春雨身上惟改变的是那ว双眼睛，目光变得像小鸟似地谨慎小心，几次悄悄地把视线移开，似乎不敢正眼与人对视。我想，那ว件事留给她内心的阴影，怕是会永远存在下去吧。
我和春雨随便聊了聊，她说她已经完全恢复了，最大心愿是在大学最后年里，顺利找到毕业后的工作。当我和春雨话别ี的时候，她说自己再也不会被恐惧吓倒了，我也以为她的生活将从此归于平静。
当时我绝对没有想到เ，就在几个月之后的寒冬，春雨又次出事了。也许，真的是命运的安排，让个女孩在年之内两度遭遇天底下最不可思议的恐惧。
现在故事开始了，你只需要倾听———春雨的恐惧源自条手机短信。
在这个寒冬的下午，北方แ南下的冷空气涤荡着切污秽，天空似乎ๆ变得干净了许多。但谁也不会注意到เ，就在我们的眼皮底下，无数条电磁信号正在空气中相互穿梭，越过高高在上的云朵，越过水泥铸成的森林，越过大学女生宿舍的墙壁与窗户，悄悄地钻进了某个女生的手机里。———短信铃声响了。
突如其来的铃声让春雨打了个ฐ冷战，她正在寝室里的上铺整理东西，听到从下铺传来的短信铃声。这几天突然来袭的寒流让她有些感冒，特意在脖ๆ子上裹了条厚厚的围巾。她把头伸到เ铺外看了看，原来是下铺清幽的手机。
那是只小巧ู玲珑的手机，孤独地躺在下铺的床单上，显示屏上闪出接收短信的荧光。