妈妈没有天不惦念着你，虽然在你插队20年中没有亲自来看你，但派了你弟弟建去看你，并以我窘迫的处境解决你的困难。
第98๖节：第十八章强儿！听听母亲的心声2๐
拍摄经费这关过了，哪知好事多磨，真是过了“火焰山”又遇“荆棘岭”。
三好事多磨
不是方钟情加另方怜悯，
但赵其昌几乎ๆ每天都要生事。起因多是创น作中的问题。他和任何人合作表面上很谦虚，不计较名次，但他很敏感别人的个眼神，句话，个语气，他总觉得别人看不起他，但又不敢和别人争论，事后就把气撒在我身上，和我吵闹。摔碗摔杯子，成了家常便饭，摔得碎渣片蹦溅四处，不管是否会危及旁的幼女。以前在我生活中从没见过这种局面，非常后悔这次婚姻，我想他定是有神经病。可赵其昌前妻的女儿说：“他没有神经病，我妈活着的时候，他们也是天天打，我吓得直往被窝里躲。”我问赵其昌为什么会这样呢？他毫不讳言地说：“从小我天天都看到เ夫妻吵嘴，这是很平常的事。我们过去平均每周要摔个暖瓶，吵完就好，稿费来了就下馆子，没钱就吃清水白菜。”赵其昌把吵架当成家常便饭，这大概ฐ是他从小生活在贫民窟内深刻๑的烙印之。他不懂ฦ得人情，和我浪漫的爱情观天差地别。他是个ฐ业务至上者，和任何人谈话，张嘴就是他的曲艺。迷曲艺，使他曲艺事业有成；迷曲艺，使他不食人间烟火，不懂得关心别人，不懂得平常人的心理状况生活，不会与人沟通心灵。爱情是首音色丰富的交响乐，不是单调的念经，不和谐的音符怎么也谱不成美好的歌。曾见过个对“爱的定义”诠释。
“遭恶辱兮当告谁？”我躲在被窝里哭，喂猪时背着脸哭。就在这次人格又遭侮辱的第四天，我为小猪崽去挑井水，低着头将水桶放在水井里时，水纹皱裂了。我的脸变形了，他们就是这样地扭曲我啊！“天不仁兮降乱离，地不仁兮使我逢此时”我闭上含泪的双眼，想头栽进井里，这样切都结束了。凶狠鄙视邪恶的眼光，贱民的身份，屈辱的淌血的心切的切不都结束了吗？就在我要跨进地狱门槛ນ的刹้那，我听见亲人的呼唤：
怎么又无事生非，我非常困惑。不仅如此，竟追究起我在大学时交过多少男朋友？真是荒诞无聊，大学时代我在全校年龄最小，十六岁左右，同学们都把我当小妹妹看，虽然也有人对我好，但感情纯洁。而且我心中早已有圣洁的爱情，那是远在上海ร商船学校的高才生张守诚。头头们连几天穷追不舍，还抛出在中ณ国人听来最下流最肮脏作践女性的话。我感到เ这是比反右批判还难过的关，那是政治批判ศ，是几十万人都遭诬陷的运动，而现在是以莫须ี有的罪名诬蔑我道德败坏，企图彻底毁灭我。其实只有自己心理肮脏ู的人才会以己之心量他人之ใ心。总有那么เ些人，他们是满肚子男盗女娼，满嘴的臭气，他们总想将自己的污浊喷上别ี人圣洁的灵魂，以掩藏他们的肮脏。我遇到了这股邪ิ气，遭到了无人性地侮辱与损害！
四参加市文联鸣放会
在返回的路上，老查和他的两位老友高谈阔论。他们谈论着思想界各种动态，他们不搭理我，我插不上嘴。他的这两位老友在地下斗争中ณ，个是他的上级，个是他的下级，此时的地位个比查高，个是同级，都是意气风发的年轻的知识型的中ณ层领导干部ຖ，他们哪会把我个普通的党员放在眼里，年纪又小又不是搞政治或哲学的。可是我从来认为ฦ自己是有独立见解的人，因此忍不住地说：“人民大学的那ว个女学生林希翎的讲演太好了，她说得对，中ณ国还没有真正实现民主。”老查瞪了我眼说：“不要瞎说。”我反驳道：“怎么是瞎说？每次选人民代表，都是内定好了，只要群众画圈圈”查打断我的话说：“领ๆ导推荐是有人民性的。”我不服地反驳道：“可人民不认识他们，再有她说的肃反扩大化也是事实呀！”老查说：“你呀！水平太低了。”句话严重地伤害了我的自尊心。还想和查辩论，可老查连看都不看我眼，只顾和老友说话。我感到เ委屈也很不服气，但也只得暂时沉默。现在看来老查也没有说错，我当时是‘水平’太低了。所谓‘水平’，在政治中就是要善于识风向，也就是所谓的‘识时务者为俊杰’，当时我哪懂这个ฐ，就是掰开揉碎地和我讲，我也不会接受的，我自认为ฦ是真理就应该坚持，这种认死理的性格，正是以后对我的批判ศ不断加温的原因之。
19๗49年1月，个太不平凡的春节。街道肃静，行人不多，可常有打了败仗退回来的国民党军队伍垂头丧气地走过。在许多学校，许多家庭却是另番景象。比如我们北师大，校内已占主ว位的进步学生，热烘烘地准备迎接解放的活动。我们根本不上课了，在教室里，宿舍里，裁é剪纸张挥写标语，还边谈笑风生，边放声歌唱：“解放区的天，是明朗的天，”，最令我们兴奋的是不时听到解放军在北平城外的大炮声，就像是听到礼炮轰鸣，又仿佛迎春的爆竹。
火红的1949๗年
清池沐浴。华清池院内有尊汉白玉的丰腴的杨贵妃立体塑像，浴ภ池有单间也有公用大池。池水清澈，温暖适度，滑腻腻的，真体会到เ“温泉水暖洗凝脂”了。每次来沐浴，如临其境地体会到杨贵妃传奇的故事。
母亲在西安时，带我和姐姐去过几次离西安五十华里的临潼华
妈妈带着我们姐妹离开了爸爸，直奔火车站。路上，我不再注意周围的景色，似乎也听不见任何诱人的声音。不断萦绕在脑海ร中的只有和父亲短短的相见又匆匆别离的情景。其时虽然不明白大人的事，但已感到从此失去了父亲，失去了温暖的家，也许从此开始了第个ฐ梦希望有个能得到เ父爱和母爱的完美家庭。
当时我看到那莫名其妙的离别场面，只晓得哇哇大哭。没想到เ妈妈倒不哭了，还往我背上打了巴掌：“哭有什么用？”可我受此委屈，哭得更凶了。他们又说什么？我句也没听见，只听见妈妈对我说：“我们走吧！”临出门，爸爸终于抱起了我，亲了亲我的脸，还说：“长到เ十二岁，我接你们来上中学。”
陈牧
看了钟็鸿的自传性著作风雨风雨半支莲，心情非常激动，也很沉痛，这不仅我们是老同学，还因为我和她同命运，感触较深。
1948年，我在北京师范大学读历史系二年级，她在读中文系年级，我们都是新诗社的社员。记得有次新诗社ุ在师大图书馆开会，她和新诗社ุ另个社员毛承志先到，坐在图书馆门前的石阶上，那时我只知道她是师大中文系主ว任黎锦熙的女儿，圆圆的脸，白里透红，双眼清亮，看上去顶ะ多只有十六七岁，非常美丽。这是她给我的第印象。
以后北京解放，我随军南下，在武汉长江日报当记者，1957年因提倡办晚报而被打成右派。1962年摘帽被调到武汉汉剧院当编剧，和钟鸿同行。1้981年，也是应师大老同学当时北京人艺党委书记副院长于民之邀，写反映解放前北京学生运动的话剧ຕ小草青青，住在师大宿舍里。有天，师大老同学徐康向我引见位女同志，问我：“你看她是谁？”我看起来面熟，正在想：她是谁？徐康说：“她是钟鸿啊！”这时我才看到เ，婷婷玉立地站在我面前的竟是钟鸿，其实她那时差ๆ不多有50่岁了，这是隔了30่年后我和钟鸿的又次见面。
1986年我在武汉市文化局任艺术处处长兼文化报主编，她从湖南来到武汉吊唁她的先祖黄兴昔日辛亥革命的战地时，我用报社ุ的小卡车陪她到武汉的东湖游览了圈，198๖7年，我到北京中ณ国老年报任副总编辑，她在中ณ国广播电视戏曲学会任会长，见面的次数多了些，但是，尽管后来我还帮她办了两期中ณ国电视戏曲杂志，但对她的经历却只知其不知其二，了解得很少，只知道她出身名门，她的童年应该是很幸福的。及至这次看了她的风雨风雨半支莲才知道她进师大中文系以前——只有十五六岁的她，已经经历了许多生活上的坎坷：初尝黄连的孤儿；流亡四川，逃出银川，西安兰州的三进三出，及至重返北京。在师大读书时期，因为我是当时地下党的支部ຖ委员，我知道她对中国共产党是忠诚的，在新诗社也很积极，所以不久地下党组织就发展她为“民联”以后又发展为党员，但是这样位对党无限忠诚，才华横溢，性格开朗，作风儒雅的女同志，1้957年竟因在北京文艺上发表了首小诗冬小麦之歌而被打成右派，在历次运动中ณ又遭遇连串ธ心理上和生理上的折磨。这些苦难，她在书中已有许多叙述，我在这里就不多说了，我想说的是她写的风雨半支莲这本书的价值。
我认为风雨半支莲这本书，如其说是钟็鸿的自传，不如说是对极左路线所所造成的恶果的个典型描述。“反右”是中国知识分子遭遇的次大浩é劫。在那次大浩劫中，被打成右派的竟达55万人之多。右派改正后，有许多人写“反右”的书，但像钟็鸿这样，把极左路线对她的迫害从头到尾贯穿下来并写出后来的健康心态的不多。这种写法更可以看出极左对个人所造成的苦难恶果之深。钟鸿书中ณ说：“右派帽子是铁ກ帽子”，这我有深切体验，这是风雨半支莲最鲜明的特点，这是其。
其二，风雨半支莲的文笔比较流畅，文风也比较朴实。说它流畅，是钟鸿把主ว线贯穿在每章每事件，贯穿得是如此贴切，如此自然，这是她有切肤之痛所致。说它朴实，是因为全篇既ຂ没有虚字又不夸张，而是实事求是地娓娓道来，使人看了既亲切又引发深思。钟鸿是诗人，其中引用了许多她自己写的以及她的亲人和别ี人写的诗，都用在感情深处。比如第三章“山河破碎童心碎”，她写1939年和妈妈到当时的北平时，在继父黎锦熙主ว持的大词典编纂处办公室门前有两盆无花果小树，上面结了许多绿色的紫色的小圆果，有次位叔叔摘了颗给她吃，并告诉她：“这叫无花果”。她这样写道：“我咬破果子，真是难忘的滋味，白色的||乳|汁，有着水果的清香，牛奶的甜美吮吸着果汁，仿佛在品尝我当时的幸福生活”接着笔锋转写道：“五十年后我将这经常涌出的记忆，结合坎坷的遭遇，写了这么首诗无花果：
虽然上帝夺去了你开花的权利ำ
但你用绿叶也要培育果子
紫ใ色的果子包含清香的||乳|汁
比所有的花果更加珍奇”
像这样把几十年以前的幸福经历，与几十年后的坎坷遭遇气呵成，用诗来渲染情感传递痛苦，在书中比比皆是，可谓诗情画意，此为该书的又特色。
其三，在风雨半支莲中，钟鸿不仅写自己的童年，初恋，大学生活，学运，反右前后的坎坷遭遇等等，而且扩展开去，写她的父母继父兄弟姐妹丈夫子女朋友上级，以及与她有关的些人；不仅写他们反右前后的态度，而且写他们的学识品德；不仅写她和这些人的交往，而且写她和这些人所处的城市农村环境等。她在写这些人和事时，都是夹叙夹议，引经据典写得有声有色。比如在重返北平节中，她这样写道：“美丽ษ的北平啊！文化悠长的故都！1้15๓3年起，金朝开始在这里建都，距今已有8๖50余年，现在在北京广安门河沿公园，树起了富有特色的高高的纪念碑，仰望着它，引发无限遐想随之在这块宝地建都的是元朝明朝15帝清朝又连续10่代于此，直至中华人民共和国朝朝代代，积蓄了多么丰ถ厚的文化底蕴啊！”“中ณ国第所大学——京师大学堂就是在北平建立的”
她写继父黎锦熙时，提到黎写中南海ร的诗和钱玄同主张大词典编纂处设在这个北京最美的地方，黎诗曰：“中海ร荷香临水际，望中琼岛是蓬壶”，黎记录了他和钱玄同的交谈：“民十七，战地政务委员会来北京，北京改为ฦ北平，大总统府所在之中海，辟为文化学术机关区，钱先生主张大词典编纂处定要在那里头找房子。”又叙述了她继父为ฦ天才女画家孙竹青立传，表达了继父对扼杀天才的不公世道的抨击和对善良无靠的女才子夭折的深深惋惜，影响时年九岁的钟鸿开始洞悉人间的真善美与假丑恶。
在难忘兰州节里，她写道：“我和妈妈妹妹爬过贺兰山，来到เ黄河边，妈妈雇了个羊皮筏子，羊皮筏子是把十二张掏空的吹足气的羊皮筒，绑在用竹竿扎成的方形架子上。这没有船帮的叶轻舟，载着我们家人和简单的行李在惊涛的黄河上漂行。羊皮筏子随波涛起伏，水接蓝天，真是‘黄河之水天上来’，而我们仿佛也随波涛到了天边。这壮观的情景，使我忘记了恐惧，为后来在人生的狂涛中，积蓄了勇气与沉着。”
这种把上下古今联系起来叙人叙事，使人搁卷之ใ余，尤有余韵可以品尝。品尝之余，感到เ书中ณ有种深邃的意蕴，让你去捉摸去体验去思考，这是风雨风雨半支莲的另特色。
综观风雨半支莲以上三个特色，我们可以说，这既是钟็鸿的自传，又是解读批判“反右”的力作。它既叙述了钟鸿颠沛流离的坎坷命运，又显示了钟鸿才华横溢的文采，文采中有理念。是本有文学价值和理念价值的好书。我和钟็鸿有着同样的命运，所以我在前面讲：“看了以后，心情非常激动，又非常沉痛”，她写出了我的心情，也真实地反映了我辈人的经历，所以我为ฦ她的风雨风雨半支莲祝贺，也希望广大读者能ม够喜欢它。
虹桥书吧
第1้1้3节：风雨半枝莲读后之ใ二和后记
向个生命的强者致敬
——风雨半枝莲读后
□文郭爱民
我喜欢看传记。通过读传记来读历史读人生，历史会变得形象而丰满，人生会变得具体而深沉。读钟็鸿老师的风雨半枝莲，就让我看到许多生动的历史画ฑ面，让我领悟到人生无穷的苦与乐่。
认识钟็鸿老师已有1้0个年头。
如果说，10年前对钟老师的了解是平面的话，那么10年后，个ฐ立体和多维的钟老师呈现在我的面前。这是时间和空间沉淀的结果，更是与她近距离生活之ใ后的感触。
1้0年前，她于我，仅仅只是个杂志社ุ的领ๆ导和戏曲领域的专家；10年后，她的角色，更象个循循善诱的长者慈祥的母亲良师益友与时俱进的榜样。
此刻๑，往事全都涌ไ上心头。我想，个ฐ人的日常行为，定带有她生命航程里的印记，或多或少承载些什么เ，但没有读她的回忆录前，还都是些片断ษ的印象，些感性的认识。
1้997๕年，我个从外地进京求发展的女孩，蒙她不弃，进入她手创办的中国电视戏曲杂志社做事，虽然她不常来杂志社，但只要来，总是忙着开会。在会上，她的发言总是带有长者的睿智和宽厚。在会下，她也对我这个ฐ只身在外的女孩子给予了应有的关切。有次，她找到我，叫我把每月月票单据撕下来拿到社ุ里报销，虽然只是区区的25元钱，但足足让我温暖了好久。
5年半前，听了她的劝告，来到深圳求发展，她住在她儿子留แ下的房子里接待了我和我爱人，在我们同住的好长段时间里，让我更近距离地熟悉了她。
她是个ฐ极富社会责任感的人。2๐0่01年的大年初，早，她叫上我们块去游仙湖植物园。坐了两个ฐ多钟头的车，到了才发现园内人车爆满，园内道路都被进园入寺烧香拜佛的轿车堵住了，空气中ณ弥漫着汽车尾气。我们只好败兴而归。回到家后，她即给政府的相关部门写信，反映园区出入口的设置问题，以及从环保和大众利ำ益出发，建议禁止私家车入园。不久，这封信得到了相关部门的回复，表示ิ接受意见并考虑改善方案。
她常在冬季来深圳，总说：“深圳太美了，我要把这里的百花写成诗篇，献给这座花园城市。”她说到并做到了。在深圳的公园社区的花坛街边的花圃，卖花姑娘的身旁้，经常会出现她的身影，她边走边看，边摄边记，边赏边问。终于，她的百花吟诗集由á海天出版社出版了。在海天组织的新书签售会上，很多年轻的读者围着她签字，她脸上始终挂着微笑；我在旁看着她，心里也由衷地高兴。
她还欣然受人所托，帮所居住的物业管理处抒写欢庆节日的朗诵诗歌。
大凡爱写作的人，都富有感情。有次，我打算搬家，事前和她说好了，她也答应了。大早，我背着包准备出门时，和她打招呼，“钟老师，我走了。”见她坐在床沿上，半张着嘴，没说话，我还以为她在笑着，但走近看，她低着头在默默地哭，我眼里也酸，我想她是心疼我们，在块住久ื了，临别ี有些恋恋不舍。我用双手抱着她，像抱着怕游子离去的妈妈，边抱着她边哭着跟她说，“我不搬了不搬了”
现在我爱人还直在念叨钟老师对我们的关爱。我星期天早ຉ上爱睡懒觉，钟老师会在晨炼后，帮我买来螺旋藻面包和豆浆。她还会心血来潮地给我们做上顿ู中ณ式西餐，同品红酒。我刚ธ来深圳时，由á于定位不准，找工作不顺，我度想打退堂鼓回老家。是她，劝我重新定位，并且不时把报上的新า招聘信息告诉我。后来，她回北京了，听说我过得较为窘困，还从北京专门寄钱给我。收到เ汇款的霎那ว，我的眼泪夺眶而出，还有比这更贴心的“老师”么，自己的父母也只能做到这样了，说什么，我也得在深圳扎下根来，不辜负她的期望。
读了她的新作风雨半枝莲后，又从理性上认识了她的爱，她的情，她的真，她的纯，她的美，既折射着父辈的教诲和荣光，又彰显着她善良的禀赋和对人类美好理想的执着追求。
她的生浓缩在了她的回忆录里。我边读，边与她同喜，同悲，同乐，同苦，同亢奋，同伤怀
在她的回忆录里，讲述了父辈和自己在近个ฐ世纪里的悲欢离合。透过她对历史的纵横的描述，我读到了发生在我们国家我们民族身上的各种创伤，更读到了勇者和强者身上坚定的意志和追求。
作者看似在“讲古论今”，实际上是在揭开她尘封许久ื的心灵历程，诉说生命的沉重和生者的尊严。
风雨半枝莲有如电å影般，有极富感染力的情节，个ฐ性鲜明的人物，在特定的时代背景映衬下，人物冲突和高嘲迭起“剧ຕ”中正派反派主角配角，你方唱罢我登场，看得过瘾看得心酸看得落泪，幕幕世相百态剧。我作为名青年人，从中看到เ了上个世纪二三十年代至七八十年代历史大动荡的侧影。
钟็老师的文字，朴实中不乏灵动，轻松中带着凝重，有强烈的画面感，单独阅读哪个ฐ章节，都让人饶有兴趣。我就是这样看着看着，心随着年幼的她同坐在吱吱嘎嘎的独轮车上开始了颠沛流离的生活；面对日本鬼子用刺刀挑破洋娃娃，我的心同她样猛地抽紧，心底掠过丝恐惧和愤恨；我追随她共忆那段在铜梁乡下难得的无忧无虑的童年时光；我感受她在兰州ะ上中学时，那份情窦初开的少女纯真；我敬佩她在北师大求学期间的积极上进；我钦๔佩她走上革命岗位，带着颗真诚火热的心投身农村工ื作；我同情她在反右期间的单纯幼稚和所受到的委屈。
俗话说早年丧父，中年丧夫，晚年丧ç子是人生的大不幸。而她集幼年流离失所中ณ年离异晚年丧子于身，这样多重的打击多重的苦难，她都顽ื强地挺过来了，成为支名副其实的“死不了”花。读了她的回忆录我也才了解她在深圳日以继夜地写百花吟时，是在将自己้努力从人生最大的痛苦中拔出来，用美好快乐่的事情医治心灵的创伤。
半枝莲就是这样在风雨中挺拔茁壮成长。借用她书中的几句原话——
“从孩提时代，我已学会从不幸中寻找欢乐，也许这是我后来能闯过大难生存下来的因素之”
“虽然不受社会宠爱，却是个苦恋生活，孜孜求索，不断追求真善美的小女子。”
是啊，葆有颗热爱生活的心，执着地追求真善美，这样的人，是特殊材料é做成的！
从她多舛的命运中，我看到了个ฐ社会角色的完美褪变：
个爱童话爱幻想的小女孩；
个充满理想抱负的爱国女学生；
个对革命积极投入的知识青年；
个不谙世事热爱事业的女干部；
个热心京剧事业的艺术家兼社会活动家
经历是最好的财富。现在有些年青人恐怕最缺乏的就是直面挫折的勇气和信心。从钟็老师身上，我们或许可以咂磨出点什么，怎样看待生命，怎样从每天里汲取前进的能量，怎样不吝惜和惧怕命运的锤打学会成长和历炼
有这样的老师怎能不幸哉！？
后记半支莲在晚霞中摇曳
写这本回忆录，不是为了倒苦水，只想未来的历史不再发生给老百姓强加“莫须有”罪名的事，在宪法面前人人平等，和谐社会长存。也不想埋怨任何曾对我执行过错误路线的人，历史的错误任何普通人负不了责任。另外想宣传下我喜爱的“半支莲”太阳花死不了。任何人在生中ณ都可能遇到各种厄运，如果学习点“半支莲”的韧性，不断地调整自己，也许会更好地面对现实。
我几乎ๆ经历了人生所有的悲痛，命运之神总在捉弄我，它给我制造了无数次坎坷，每次都将我打倒在地，偏偏每次我都挣扎着爬起来，抬起头挺起胸来，向“半支莲”学习。
苦难使我从个多愁善感的小林黛玉变成个曾经沧海难为水的沉着坚韧的女性。我是蹚过苦水的女人，但我并不愁眉苦脸，尤其是在改革开放以后，我逐渐被人们称为ฦ“女强人。“女强人”可能就是“有用的人”年轻时我就立下志愿：“不做靠太阳反光而明亮的月亮，要做自身发光的太阳”我终于做到了，对此我怎能只沉浸在苦忆中而不为ฦ今日的奉献欢欣呢？当然我也不会因此满足不会却步。
“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。”为了美好的理想，我想我应该这样执著。
随着年岁增长多病缠身，无力再进行像曹雪芹电视剧，中国电视戏曲刊物那样有分量的创造性的事业了，但像冬小麦之ใ歌那ว样的小诗还是可以写的。冬小麦年年会结出沉甸甸的麦穗奉献给人民。
早霞虽逝，晚霞犹在，半支莲在晚霞中摇曳，我扬鞭老马奋蹄奔驰。
当我丝尽泪干的那天，我会留แ下这样几句话：“我走了，去和天上的亲友相聚。地上的亲友们，我会快乐地看着你们向民主ว法制自由平等博爱的社会步步迈进，最终实现‘世界大同’的真善美的社会，实现人类共同追求的理想。”