“没拍过吗？”
“吴宇森拍过文艺片吗？”
歌声细微低密，就像是耳语。茶杯里的热气袅袅升起，佳期看着窗外，隔着大玻璃窗子，外头是蜿蜒的街，车河无声流淌，在这样的下午，冬意是薄薄的yi点晴暖。
“takeetyifaraaທ，aatyiyiursecretplace，taketearsfears，takeaທllpainfyirhich，i"ิllrepasyieda，ithakissandsa，can"tbຘelievethati"ิinlyiveinlyiveagain”
自从那个尴尬的早ຉ晨之后，他们两人有很长yi段时间没见面，阮正东向来神龙见首不见尾，倒也是寻常事。佳期在中午十二点打电话给他，他明显还没起床，声音里都透着睡意，听出是她的声音后仿佛有些意外：“是你？”
不如说她笨。
最后被阮正东叫醒，还是神思困倦，她独自歪在后座睡得极暖和，因为ฦ车里暖气太足，他将外套都脱下来放在了副驾驶位上。原来已๐经停在了她公寓楼ä下，车窗外只有寂寞的橘黄|色路灯，万籁俱静，只听见车子引擎低微的声音。她低头yi看腕表，已经是将近凌晨六点，不由á倒吸了yi口凉气，敲着椅背问他：“哎，就这么点路你走了三个多钟头啊，你这车不是所谓的迈巴๒赫吗，怎么เ跟乌龟爬似的？”
梦里像是突然有冷风透进来，她冷得蜷缩起来，紧接着有人替她盖上被子，温暖的手指轻轻拨开她的额发。她迷迷糊糊本能地偎向更温暖处，片刻之后，那温暖终于拢住她，熟悉而安详的感觉包围着她，仿佛是蝴蝶的触须，迟疑地cນ轻柔地拂过她的唇角，痒痒的。就像是许久ื之前，每次早晨孟和平先醒来，总是偷偷亲吻她。梦里有淡淡的香烟气息，还有清凉的薄荷香气，她咕哝了句什么，又朦胧睡去了。
下午上班的时候，佳期明显心不在焉，先是将外景地慕尼黑看成了布拉格，接着又弄错平面模特，最后叹了口气，干脆放下手头的事，去泡了杯茶。
周静安呀了yi声，满脸失望，说：“这么老啊。”
屏幕上不停震动着这行字，yi遍遍的问，阮正东来电是否接听？
她随手将手机关了，不知不觉往后走去。向左拐，再向西转弯，看到熟悉陈旧的门洞，贴满了花花绿绿的小：“专业疏通”“绿源纯净水”“宜卫清洁”残破的纸片粘在墙面上，还有粗黑喷漆字迹yi路触目惊心狂草疾书：“13办文凭”
墙角有个小小的黑色方框，里面是“快速开锁”，底下漆喷的电话号码已经褪了颜色，零落模糊的阿拉伯数字，根本已๐经辩不出哪是“0”哪是“6”哪是“9”。但她记得自己้那ว会刚找到เ工作，公司在城西，得搭两个ฐ小时公汽才能回来。每天累得东倒西歪，人在车上都能盹着，有次她的包在车上被小偷割了，钱包和钥๓匙都不翼而飞，偏偏孟和平也加班，她yi个人坐在楼道上吹了半宿冷风。冻得牙齿直打战，几次下狠心想打这电话叫人来将锁给撬了，但最后还是强忍下来，硬是等到孟和平下班，人都几乎被冻僵了，被他好yi顿骂。
后来进门之后，她抱着热水袋，他抱着她，半响她才缓过劲来。后来就发烧，高烧不退，他急得请假在医院照顾她，那yi次病了很久很久，她身体向来都很好，从来没有那样病过，整个人像是yi下子虚弱下来。每天进出医院，打吊针，yi袋yi袋的药水，手背上的血管已经不太好找到合适的针位，护士拍打着她的手背，闷生生的yi种疼，可是有他在，他会用手轻轻遮住她的眼睛，不让她看见针头刺入皮肉的那yi刹那ว。
她yi步步上楼ä，楼ä道狭窄阴暗，大白天的脚步稍重，声控灯也会亮，四楼ä左ุ侧，看到熟ງ悉而陈旧ງ的绿色防盗门，漆都已经剥落了，许多地方发黑，露出里头的铁ກ，yi根根的铁ກ栅。她伸手在包里摸索ิ，没有，夹层里袋统统伸进手去摸，没有。索性将包里的东西统统倒出来，蹲在地上yi样样的找。
手机c钱包c化妆镜c口红c粉饼c纸巾cນ钥匙她耐心的yi样yi样翻，将包里每个旮旯都翻过来，最后终于有只小小的绒线袋跌出来。
绒线袋里装的钥๓匙，匙圈上头还系着yi只桃木小牌，“九月生”，yi面刻๑了三个字，另yi面是弯弯曲曲的平安符，是和平买给她的，她是阴历九月生。所以他买了这个ฐ桃符给她带着辟邪ิ。有些地方他就是这样孩子气，甚至还有点迷信，她老笑他是唯心主义者。她总是忘记带钥๓匙，所以他拿绒线袋替她装了，总是记得替她搁在随身的包里。这么เ多年她换过yi个又yi个手袋，只有这个绒线袋，总是牢牢记得搁在包里。
这是家的钥匙，当那天歹徒抢走她的包，她不假思索就追上去，因为ฦ包里有这串钥匙，她不能没有这串钥匙。
那ว是回家的钥匙。
那是他与她的家门钥๓匙。
她手心里有yi点汗，捏着钥匙硬硬的，硌手。
房东并没有换掉防盗门，但锁肯定早已经换掉了。
她觉得悲哀，眼泪突然漱漱的掉下来。
她再也回不去了。
他就这样离开，永远的离去，就这样抛下了她。
曾经有过的幸福，如今已经与她隔了千山万水，她曾有过的yi切，都曾经在这扇门后。咫尺之遥，触手可及，她曾有过的yi切。她抓住门的铁齿，不想让自己哭出声。可是终于没有忍住，她拼命的拍着门，就像疯了yi样，yi面拍yi面哭：“孟和平！孟和平！我回来了！孟和平！你开门，孟和平，你开门”
她知道自己是发了疯，底下楼道里的灯骤然亮了，她抓着门上的铁ກ栅，任凭眼泪刷็刷的往下淌，整个世界早ຉ就摒弃了她，他已经摒弃了她，抛下了她，自顾自的走了。如同这把锁，已๐经换掉，已经摒弃，将她放逐在外，再也回不去。整个世界早ຉ就已经摒弃了她，她再也无法得回那yi切。她yi面哭yi面胡乱ກ将钥匙往锁眼里塞，绝望般用力扭动，哪怕让她再看yi眼，哪怕让她再回去yi天也是好的。那些曾经有过的幸福，那些她永远再也无法得到的幸福。他怎么能就这样抛下了她，残忍的自己้走掉。
她曾有过的yi切，都只在这扇门背后。
“孟和平！我回来了！你开门，孟和平”
她抓着铁齿，绝望的扭动着钥匙，就像疯了yi样，他不能就这样自己走掉。
她不要他就这样自己走掉。
门锁咔嚓yi声被她拧开了。
她傻瓜yi样站在门口。
房东并没有换掉锁。
屋子里yi切都整整齐齐，像是她从来没有离开过。所有的家俱都在原来的地方，小小的yi室yi厅yi目了然，所有的东西都在原来的地方，包括她在超市花三百多块买回来的简式挂衣柜。卧室实在太小放不下，只得塞在客厅里。这衣柜还在原来的地方，连灰尘都没有落上半点。
地刚ธ刚ธ拖过，瓷砖上还汪着水。孟和平拖地从来不绞拖把，所以瓷砖上总会汪着水。桌子上两杯茶还腾腾冒着热气，她性子急，喜欢喝冷的，所以他喝茶总是替她也凉上yi杯。两ä只杯子并排放着，不远不近，袅袅冒着热气。向阳的窗台上搁着yi只玻璃花瓶，瓶里插着yi捧姜ä花，白色芬芳的花朵，像是yi只只的白蝴蝶，而蝴蝶早就应该飞走了。
她眼泪止不住的往下掉，连步子都不懂得迈，自己都不知道自己怎么走到เ里面，通往阳台的纱门开着，北风浩é浩的吹进来，风吹到脸上是冷的，又是热的，滚烫滚烫的滚下去
阳台上放着藤椅，他yi个ฐ人窝在里面，脸上盖着大叠的小报，仿佛是睡着了，手臂垂在扶手外，指间挟着yi根烟，那yi星红芒已经燃得快要烧着他的手。
她站在那里，就像是做梦yi样，只有眼泪不停的往外涌，她不敢动，她怕yi动，这个梦就会醒来。她只怕自己是在做梦，只怕眼前的yi切都是自己濒临崩溃前的幻觉。
他动了yi动，却没有掀开报纸，声音很轻，像是自言自语：“佳期我刚ธ刚又听到你在叫我开门。”
他yi动未动在那里，声音低低的：“你怎么老是忘记带钥匙。我yi直隔几天就回来yi趟，收拾收拾屋子什么的，你总不回家，家里也不能变狗窝啊。我只能等这最后yi次了，明天我真的就走了。你别以为我是等你呢，我是没遇上yi个好的——我要真遇上了，哪还会等你啊。可是尤佳期，我这么多年找来找去，就没能再找着第二个你。”
她咬着嘴角哭出声来，俯身终于伸出手，慢慢将他脸上盖的报纸掀掉，他的脸yi点yi点的露出来，原来并不是做梦，原来这yi切并不是自己在做梦。她的眼泪很大很大的yi滴，重重的落在他的脸上，他身子震了yi下，他的呼吸沉而重，终于慢慢睁开了眼睛。这是隔了这么多年后，她第yi次这样近的看到他的脸，隔着模糊的泪光，只觉得瘦，瘦了许多，眼角已๐经有了细纹，不再是当年那样光洁饱满。她的眼泪漱漱的落在他的脸上，顺ิ着他的脸颊滑下去，仿佛他与她在yi同流泪。
他仿佛是梦呓yi般：“佳期？”
她拼命点头：“是我，是我。”
她问：“你为什么没有走？”
他说：“我怕你万yi回来，见不到เ我。”
她紧ู紧的抱着他，他伸开双臂，也紧ู紧的抱着她。
她不能说话，只能流泪。
“佳期，我今天早上到了机场，快进安检的时候我就想，我这yi走，也许就再也见不到เ你了。就像那ว年你离开我，我本来打算出国去读博，也是临上飞机前那yi刻๑，我忽然就觉得，我不能ม走，我已经跟你隔得那么远，怎么เ能ม还离你越来越远。我没有办法离开这里，因为你在这里。”
她不能说话，只能流泪。
“我yi直怕，怕见着你。”他喃喃的诉说着，像个小孩子：“可是我更害怕，怕你永远也不会回来了。”
她只是流泪。
“我妈妈是前年过世的，佳期，我代她向你说，对不起，请你原谅她。其实到了最后，她后悔了，可是她跟我都知道，有些错误已๐经没有办法弥补。我yi直不敢去找你，因为我根本没能让你幸福，而是让你吃了那么多的苦，这么多年，我没有资格再爱你，我怕再见到เ你，可是我没有法子，我没办法让自己้忘记你。”
她流泪满面。
任由他紧ู紧的抱着自己。第24章
她终于给阮正东打电话，说自己还有点事情没有办完，所以推迟yi天回去。
他并没有疑心，语气轻松的回答她：“行啊，迟yi天就迟yi天，不过我要收利息。”
他向来喜欢如此说笑，她没有太在意。
那วyi天是怎么เ过去的，像是做梦，可是又清楚而分明。
孟和平开车带她去了西郊，她见到他当年开发的第yi个ฐ楼盘，山青水秀，别ี墅隐在其间，十分幽静。
其中有yi套四合院，却是他自己的。
当她看到เ那ว宽敞的旧式厨房，看到那套中国大灶时，他只是含笑：“我答应过你，终于能够办到。”
当年的yi句玩笑话，可是他yi心yi意的做到了，这么多年，他辛苦的赚钱，终于是做到了。他给她盖了大房子，砌了中国大灶。
“那ว时候我yi直想，我们要养些小鸡，小鸭，在后院种yi架葡萄。然后生几个孩子，夏天的晚上我们在葡萄架下吃饭，孩子们也许会问，爸爸，你是怎么追到妈妈的，等那ว时我就可以把我们这么เ多年的辛苦，yi点点讲给他听。”
她含笑听他讲着，深冬yi点温暖的阳光照在他的额头，轻浅跃动，而他亦是含笑。
明明知道是回不去了，明明知道yi切都已经回不去了。可是这样清醒，任那疼痛，yi点yi点的侵袭。
他们都不提明天，只是如旧友重逢般默契。然后开车去附近乡间农家，买了yi些菜。
她第yi次用大灶做饭，结果两个ฐ人呛得直咳嗽ณ，费了好大的劲才生起了火，饭蒸稀了，菜也炒得并不好，可是总算是做熟了。
终于能坐下来，对着yi桌的小菜。她笑着说：“火太大了，又不能ม像煤气yi样关掉，弄得我手忙脚乱，还是炒糊了。”
他没有动筷子。
最后，她说：“吃吧。”
他低下头，慢慢的挟起来，放进嘴里。他们两个人都吃很慢，yi点yi点，将每yi颗米饭吞下去。
他跟她曾有过的yi切，那ว样美，那样好，纵然无法重新拾起，可是这样经历过，总是值得。
吃完饭后她去刷็碗，虽然有洗碗机，可她站在水槽前，yi只只清洗干净，她洗的很用心，yi点点洗着，把每只碗c每只碟子，都洗得洁白无瑕。孟和平拿了yi块干抹布，站在水槽旁边，将她洗好的的碗yi只只擦干。门外的阳光投进来，照见他的身影，瘦长瘦长的影子映在地下。
佳期把yi摞洗干净的碗，放进消毒柜里去。