第 1 部分阅读(1 / 2)

加入书签 本章报错

维纳斯的诞生强烈推荐:

佛罗伦萨的爱与死:维纳斯的诞生作者:英莎拉·杜楠特

维纳斯ั的诞生楔子1

在她生前๩,从没有人见过她裸露的身体。这是教会的戒律,修女不应该看到人类的身体,无论是她们自己้的还是别ี人的。人们想出了很多点子来确保这条戒律不受破坏。在她们飘动的修道服里面,每个修女穿着长长的无袖棉布衬衣。她们会直穿着这件衣服,甚至洗澡的时候也不脱๳掉;如此来,它既是遮羞布,又可作为浴巾和睡衣。

传闻说路克丽ษ西娅修女第次踏进修女院的回廊,开始她的天职生涯时,就带来了某种虚荣浮夸据说她给教会带来的财物包括个装饰着滛秽画像的嫁妆箱,里面填满的图书๰和画稿均属禁奢令限制的物品。但当时修女们对这样的奢华陋习๤司空见惯,在修女院改革之后,清规戒律才变得更加严å厉。除了尊敬的院长,如今修女院的人们已经对那段历史无所知。院长和路克丽西娅差ๆ不多同时成为基督的新า娘,但她早就对此等尘世俗务不闻不问了。至于路克丽西娅修女自己,她从未向人提及自己้的过去。实际上,在最后几年她根本就难得开口说话。她的虔诚毋庸置疑。随着年齿渐增,日຅益老迈的她显得既虔诚又谦卑。

她死前๩个星期,新来的年轻修女卡米拉发现她没有坐在凳子上,而是四肢伸展躺在地面上,卡米拉吓了跳。她包裹在修道服下面的身体因为长了肿瘤而膨胀,头巾๢丢在旁,她的脸຀迎着午后的阳光微微仰起。这般脱๳掉头巾实在是大逆不道,但那时她已经病魔缠身,谁都能看出她的痛苦,尊敬的院长并不忍心惩罚她。卡米拉在食堂的餐桌上添油加醋地描绘她的发现,她说那个修女除去头巾之后,杂乱ກ的头发像圈光环围在头上;她的脸庞洋溢着幸福的欢颜๨,嘴๨角上挂着的那种微笑与其说是因为要升上天堂带来的欣喜,不如说更像是凯旋而归的自得。

在生命的最后个星期,痛苦波接着波,将她的生命慢慢卷去,她房间外面的走廊已๐经能闻到เ死亡的味道:里面传来阵阵恶臭,似乎她的身体已经开始腐烂。那时肿瘤已经快要胀裂,大得她再也๣无法坐起身来。她们找来了教会的医生,甚至还从佛罗伦萨请来个大夫为ฦ了减轻病痛,裸露身体是被允许的,但她通通拒之门外,个人忍受自己的痛苦。

肿块不但被覆盖在衣服下面,还被包得严严å实实。那时夏天已๐经来临,修道院白天如同火炉,晚上也๣是闷热难当,但她仍穿着全套衣服,躺在毛毯下面。没有人知道这种疾病已๐经蚕食她的身体多久了。她们的修道服被设计成宽袍大袖,将任何身体形状和女性线条隐藏起来。五年前๩,修道院发生了自从过去那段堕落的时期以来的最大丑闻,个从锡耶那新来的修女年方十四,怀孕九个月,成功地把肚子隐藏得无人知晓。直到有天,厨娘在酒窖的角落发现了胎盘,在个酒桶中赫然发现具婴儿的尸体,跟袋面粉绑在起,沉没在这供奉给上帝饮用的琼浆玉液ຂ中。那个ฐ女孩本人则ท不见踪迹。

约摸个月前,路克丽西娅修女在做早ຉ祷的时候第次昏倒;醒来后她们问她,她坦言左胸生了个肿块,已然颇有些时日了。恶性的肿瘤让她的皮肤隆起,像座小小的火山,但她从开始就顽固地认为没有任何药物能对它生效。她跟尊敬的院长进行了长谈。

又个湿热的日຅子开始破晓,她终于被上帝ຓ带走了。前来主持最后仪式的牧师已经离开,留在她的遗体旁边的是个从事护理工作的修女。她回忆说,灵魂出窍的时候,路克丽ษ西娅修女的脸发生了奇迹般的变化:被痛苦扭曲的线条开始平复,皮肤变得光滑,甚至有点透明;让人回想起大约三十年前那个ฐ刚踏进修女院大门的温柔女子。

早ຉ祷的时候,死讯被正式宣布。因为天气太热,尸体必须尽快下葬。按照惯例,修女院会让每个修女灵魂无瑕身体清净地离开人世,给她穿上新的修道服,当成是庆祝这个新娘๤最终和她神圣丈夫融为体的婚纱。这个仪式由玛达丽娜修女主ว持,她执掌修女院的药房并管理那些药物所以她获准在这个最神圣的时刻看见人类的身体,玛利亚在旁้协助,因为这个年轻的修女最终会接任这项ำ工作。她们两个本应起擦洗尸体,给其穿上衣服,然后把它搬到小礼拜堂,在那儿摆放天,以供修女院的其他人瞻仰。但这次没人要求她们这么做。路克丽西娅修女似乎在生前๩有个特别的要求,要求人们别碰她的尸体,让她穿着那ว身服侍上帝ຓ好多年的修道服。这至少是异乎ๆ寻常的,修女们纷纷议论这是否属于离经叛道,但尊敬的院长业已๐批准;要不是那天早晨接到เ消息说,临ภ近的村庄爆发了场瘟疫,路克丽西娅修女的愿望毫无疑问会得到实现。

修女院和罗洛·修芬纳那个ฐ小村庄有程快马的距离,然而病毒跟得上跑得最快的马蹄。第个ฐ征兆出现在三天前,个年轻的农夫开始发热,接着全身上下出现疖子,很快变得肿大流脓,两天后就死了。他弟弟和附近的面包师傅也被感染。那农夫前个星期曾送面粉和蔬菜到เ修女院,知道这件事情之后,人们猜测这邪恶的病毒来自刚死去的路克丽ษ西娅ๅ修女。虽然院长没空理会这些无稽之谈,也知道按照那种推理,首先受到感染的应该是其他修女;但村庄供给修女院很多东西,和其保持良好的关系是她的职责。并且不容否认的事实是,路克丽ษ西娅ๅ修女确实死于疼痛和发热。如果她是携带者,那么人们会认为她的衣服上仍有病毒,病毒会从地下逃逸出来,再度爆发。在几年前的次瘟疫中,修女院失去了八位姐妹,尊敬的院长要考虑到เ的,不仅是言出必行,也有职责保护她管辖的区域。所以她非常抱歉地置路克丽ษ西娅ๅ修女最后的愿望于不顾ุ,令人脱掉她的衣服,将之焚毁,并给尸体消毒,随后立即葬到เ那ว片神圣的墓地去。

维纳斯的诞生楔子2

路克丽ษ西娅修女的尸体摆放在床上。耽搁了这么เ久,她的四肢已经开始变得僵硬。两个修女紧张而飞快地工作着,从果园取来修剪树枝用的手套戴上,这是修女院惟能ม提供的预防传染的器具。她们解开头巾,将其从脖子上拉开。已故修女的头发被汗水浸透,贴着脑袋,然而她的脸຀依旧ງ带着平静的红晕,让人想起花园里的那个下午。她们从肩膀处解开修道服的结子,然后在前面朝下剪开,把那被痛苦的汗水浸湿的布๧料拿走。在长着肿瘤的地方,修道服和无袖衬衣紧紧贴着皮肤,她们揭开的时候特别小心。生病的时候,她身体的这个ฐ部位痛得厉害,修女们要是在走廊上碰到เ她,总是侧身避让,以免碰到那ว里令她痛得大叫起来。现在她们粗鲁๥地拉扯那儿的衣服,而她依然沉默,这倒多少有点奇怪。那儿的衣服和肌肉隆起如小丘,有个ฐ小甜瓜那么大,衣服被汗渍浸得半湿,按上去十分柔软。将衣服解开并非易事。玛达丽娜๨虽已年迈,骨瘦如柴的手指却力大惊人;她猛然拉,那ว东西脱离了她的身体,感觉整个瘤子好像也脱落了。

当那个肥大的器官被她戴了手套的手扯掉时,那ว个老修女大叫了声。低头去看尸体的时候,她吃惊更甚。表面长着肿瘤的皮肤现在完好如初ม:没有伤口,没有流血或者流脓,根本就没有流出任何东西。路克丽ษ西娅修女致命的病痛没有让她的身体受到损害。这当然是个奇迹。要不是这个小小的修道室里面充斥ม着股恶臭,她们会立即在那儿跪下去,赞叹上帝ຓ宽宏大量。但事实是,虽然肿瘤已๐经不见了,可恶臭似乎ๆ变得越来越重。所以她们又将注意力转移到那病患本身上来。

它被从尸体上扯下来,落在那ว个ฐ修女手里,是袋膨胀的瘤子,像腐烂的器官,从里面流出黑色的液体,似乎那个ฐ好修女的内脏不知何故流到เ肿瘤里面去了似的。玛达丽娜在窒息中发出声低吟。那ว个袋子从她手指溜走,跌落在下面的石头上,摔得粉碎,喷出的汁水在地板上流着。她们在恶臭中辨认出它的形状:黑色的血块肠子脏器,真的是动物的内脏。那ว个ฐ年老的修女虽然已๐经有多年不在厨房忙活,但她见过很多被屠宰后的动物,能分辨出人的内脏跟动物内脏的不同。

看来令人尊敬的路克丽西娅ๅ修女并非死于肿瘤,那ว个肿瘤不过是个盛满猪内脏的猪尿脬。

就算没有接下来看到的事情,此发现本身就足够让人吃惊了。而接下来,玛利亚看到,尸体的皮肤上有道银色的线条,缠绕在肩膀边缘,色彩逐渐变深,伸向锁骨,消失在仍穿在她身上的无຀袖衬衣下面。这次轮到เ这个ฐ年轻的修女主ว动了,她剪ຘ开衬衣,将它撕出道裂口,直至尸体完全裸露在床上。

开始她们并不知道看到的是什么เ东西。裸露的路克丽ษ西娅皮肤白皙,有点像小礼拜堂的祭຅坛旁边摆着的那尊大理石圣母像的肤色。她的身体衰老了,小腹和r房松弛,带着岁月的痕迹,但稍微有点发胖。这意味着,对它上面的画像来说,她仍保持了很好的身形,足以让人看清它的比例。画ฑ上的线条在锁骨处变深,形象也生动起来,线条成蛇形由尾部ຖ蜿蜒而下,银绿相间,十分生动,当线条从r房上蜿蜒而过的时候,你甚至能看到蛇身在皮肤下面挪动着。在接近右||乳|头的地方,它环绕着那个黑色的||乳|晕,朝r房下面滑去,突然穿过小腹。然后,随着它下降到她的腹股沟,图案被拉平,以便为画ฑ上蛇头做好准备。岁月让她度茂密的荫毛脱落得稀稀疏疏,所以过去可能隐而不见的东西,如今就在人们眼前。

在本应画着蛇头的位置上,赫然画ฑ着张柔和圆润的男性脸孔:他头朝后仰,双眼紧闭,似乎ๆ正在迷狂中,然而他的舌头有蛇信那ว么长,从口里伸出来,朝下直伸到เ路克丽西娅修女的荫道中去。

文章摘自:;维纳斯ั的诞生

相关连载:

佛罗伦萨的爱与死:维纳斯ั的诞生

&;&ุ;点击进入书摘频๗道看更多精彩书摘

维纳斯的诞生第章1

圣维特拉修女院

罗洛·修芬纳

1้5๓2๐8年8月

路克丽西娅ๅ修女的自白书

如今回想起来,当年春天父亲将那年轻的画家从北方带回家,与其说是出于友善,毋宁说是出于骄傲。其时我们院子的小礼拜堂刚落成不久,父亲几个月来直在寻找合适的画ฑ家来绘制祭坛的湿壁画种在墙上绘画ฑ的方แ法,用水将色料é的粉末调匀,然后涂抹在墙壁的湿石膏上。原文为r,在意大利语中即“新鲜”的意思。倒不是佛罗伦萨没有足够的艺术家,这个ฐ城市弥漫着油漆的味道,也不乏画匠签下的契约。街上到处是建筑工ื地留下的泥潭和陷坑,人们总是提心吊胆,害怕掉进去。每个ฐ有点余钱的人都想给艺术创造机会,以赞美上帝和共和国。现在我听到人们将之描绘成“黄金时代”,但那时我还小,像很多人样,被这盛况弄得目眩神迷。

当多米尼哥·季兰达约多米尼哥·季兰达约1449๗-1494年,佛罗伦萨画家。为ฦ托纳布尼家族托纳布尼家族是15๓世纪时佛罗伦萨的掌权者梅第奇家族的姻亲,聘请季兰达约为其在新圣母堂的家族礼拜堂作画ฑ,完成于1486到เ1490年之间。完成新圣母中央教堂的湿壁画时,我还不到十岁。之ใ所以记得这么清楚,是因为妈妈曾告诉我:“你应该记住这个时刻๑,亚历山德拉,这些画将给我们的城市带来无上荣耀。”所有看过这些画的人都认为确实如此。

那时,位于圣十字教堂后街的染缸蒸汽氤氲,给我父亲带来滚滚财源。如今闻到胭脂虫的味道,仍会想起父亲从作坊回家,他的衣服沾满了这些来自异国的昆虫碎末。14๒92年——我记得时间,因为ฦ洛伦佐·梅第奇梅第奇家族以银行贸易发家,自14๒34年起实质上控制了佛罗伦萨,稍后势力扩展到整个托斯卡纳大区;直到17๕37年,该地区大部分时间处于梅第奇家族的掌控下。洛伦佐·梅第奇1449-1้4๒92年是其家族๣控制佛罗伦萨之后的第四代传人,热爱诗歌和艺术,史称“豪华者洛伦佐”。在那个春天去世——那画ฑ家来和我们生活在起的时候,由于佛罗伦萨人对奢华衣服的嗜好,我家已经富裕ษ起来了。我家新建的宅邸在城市东边,位于百花圣母堂和守护神堂之间。房子四层楼高,有两个内院和座有围墙的小花园,楼ä是父亲谈生意的地方แ。外墙装ณ饰着我家的族徽。当生活讲究的妈妈开始控制ๆ些奢侈支出的时候,我们都知道,全家坐下来被画ฑ进福音像——虽然只能ม挂在自家的小礼拜堂——是迟早的事情。

画家到来的那晚于我印象犹深。那ว时正值冬天,石栏披着迷蒙的夜雾,以致我去顶ะ替姐姐守望前院的马匹时,我们在楼ä梯上撞在了起。父亲回到家已夜阑人静,但我们还是十分高兴,不仅是因为他的平安归来,还因为在那些装满货品的驮篮里面,总有专给我们带的衣服。普劳蒂拉满心期待,当时她已定了亲,满脑子想着她的嫁妆。兄弟们则因为ฦ不在家而引起父亲的注意。仰仗家族的声望财富,托马索和卢卡总是白天睡觉,夜间出去鬼混,更像野猫而不是良民。按照家中ณ的佣人——喜欢搬弄是非的伊莉拉的说法,他们的存在使得良家妇女夜里不能上街。每当父亲发现他们不在,麻烦就来了。

但那晚没有,因为ฦ那刻让我们都很惊奇。火把在空气中熊熊燃烧,马夫安抚着马匹,它们喘息着在寒冷的空气中喷出团团白汽。父亲下了马,脸຀上风尘仆仆,笑态可掬地朝我们招手;然后转身走向正从楼梯走下来欢迎他的妈妈。红色的天鹅绒睡袍紧ู系在她的脖子上,秀发散披在背后,如川金色的河流。院子里人声鼎沸,充满火把的光芒和安然归家的喜庆,但并非每个人都有这样的感受。个ฐ瘦长的小伙子跨骑在最后匹马上,他的斗篷被卷了起来,像块缠在身上的布,由于寒冷和旅๓途疲惫,他在马鞍上摇摇欲坠。

我记得当马夫走近他去挽缰绳的时候,他吓了跳,伸手将其抄回去,似乎是害怕受到袭击;父亲随即走过去安慰他。当时我不太会设身处地替别ี人考虑,所以根本意识不到那ว对他来说应该有多么不自在。我那ว时还没有听说过北方有什么不同,那儿潮湿的太阳如何改变了切:从空气到灵魂。当然,那时我还不知道他是画家,对我来说他只是新来的佣人。但父亲开始就对他青眼有加:跟他说话时口气和蔼,照料他下马,在后院收拾了个独立的房间作为ฦ他的起居室。

稍后,父亲解除绳结,拿出了给妈妈带的弗兰德挂毯,又展开了带给我们的||乳|白色绣花细麻布。“我的女儿们明艳夺目,足以让法国雷恩的女人自惭形秽。”父亲边忙边告诉我们他找到那个画ฑ家的经过。那个画家是个ฐ孤儿,出生在洪水泛滥的北部海ร边,由些修道士抚养成|人。他画画的天分远远超过了对宗教天职的理解,所以修道士们将他送给个画家当学徒。学成归来后,他心怀感激,不仅在自己้的房间,也在其他修道士的房间绘画装饰。父亲被这些画打动,当场决定请他来为我们的礼拜堂增添光彩。但我要说明的是,我父亲虽然对布料é在行,但对艺术并不精通;我怀疑ທ他的决定是出于金钱๥的驱使,因为他做生意总是眼光精明。至于那画ฑ家,正如父亲所说的,修道院已๐经没有更多房间需要他装ณ饰了,并且佛罗伦萨声名鹊起,被当成我们时代的罗马和雅典,这毫无疑问会吸引他到这里来。

小说上传分享

维纳斯的诞生第章2

就这样,画家到เ我们家来生活了。

翌日຅清晨我们到天使报喜教堂,为父亲的平安归来答谢神๰恩。我们坐在教堂中ณ间的位子上,头上悬挂着海难生还者捐献的船只模型。父亲也曾碰到过次海难——不过那时他还没钱给教堂捐纪念品,在那次最后的航行中也只是有点晕船而已。他和母亲笔挺地坐着,你能感受到他们对上帝厚赐的感激之情。我们小孩则ท不那么เ虔诚。

回家的时候,屋子里充满了节日盛宴的味道——楼上厨房传出烤肉和浓汤的香味,由楼梯蜿蜒到院子里。就餐的时候已是万家灯火,我们首先感谢上帝,然后填饱自己:炸鸡烤山鸡鲑ກ鱼肉通心粉,接着是红色的布丁和覆盖着层焦糖的牛奶蛋糊。人人吃相优雅,甚至卢卡也๣把叉子拿得很得体,不过他的手指跃跃欲试地想抓起块面包,就着沙司塞到เ嘴里去。

想到เ新来的客人,我激动得有点忘乎ๆ所以。在佛罗伦萨,弗兰德的画家因为他们的精湛技艺和灵性十足而备受尊重。“他会给我们所有人画像,爸爸,我们得为ฦ他摆好姿势,是吗?”

“是的。他来这里的原因之就是这个ฐ。我相信他会出色地画下你姐姐出嫁的场面,给我们带来光荣。”

“那就是说他会先给我画像了!”普劳蒂拉十分激动,手里的牛奶布丁抖落在桌布๧上,“然后是托马索,因为他年纪最大,然后是卢卡和亚历山德拉。天啊,亚历山德拉,你到เ时会长得更高的。”

卢卡从他的盘子上抬起头来,带着满口食物咧嘴而笑,仿佛这是他听到过的最诙谐的玩笑。但我刚从教堂回来,心中仍充满上帝对我全家的仁慈。“尽管如此,他最好还是快些。我听说托纳布๧尼家的个儿媳因为季兰达约在彩绘中画了她的捰体像而死于分娩。”

“别担心。你找到เ丈夫再说。”坐在我旁边的托马索ิ咕哝着,声音小得只有我能听到เ。

“你说什么เ,托马索?”母亲声音平静,但很严å厉。

他装出最无຀辜的表情:“我说‘我渴得厉害’。把酒壶拿过来,亲爱的妹妹。”

“好的,哥哥。”我拿过酒壶,递给他的时候,酒壶从我手里脱落,溢出的液体溅在他的新外套上。

“啊!妈妈,”他喊起来,“她是故意的。”

“我不是。”

“她”

“孩子们,孩子们,爸爸累了,你们两个太吵了。”

“孩子们”这个词起作用了,让托马索闷闷不乐่地沉默起来。卢卡大口大口吃东西的声音变得刺耳。我们的举止深深惹恼了母亲,她坐在椅子上不耐烦起来。城里动物园的驯狮人用鞭子约束狮子的举动,母亲则用目光盯着卢卡。但卢卡今天只顾着享受他的美味,我在桌子下踢了他下,提醒他注意。我们是母亲生命的造物,是她的孩子,但仍有太多让她操心的地方แ。

“可是,”气氛有所松动的时候,我说,“我忍不住想现在就见到他。哦,爸爸,他定很感激您带他回来,我们也๣样。照顾好他,让他在这个伟大的城市觉得宾至如归,是我们作为个基督家庭的荣耀和责任。”

父亲皱着眉,迅速和母亲对望了眼。他离家太久了,显然忘了他小女儿向来心直口快。“我认为他完全能照顾ุ好自己,亚历山德拉。”他和缓地说。

我懂得父亲言下的告诫之ใ意,但我无຀法让自己停下来。我吸了口气,说:“我听说豪华者洛伦佐对艺术家波提切利关爱有加,让他和自己同桌进餐。”

餐厅陷入阵不安的沉默,这次轮到我被妈妈盯着。我再次低头看着自己的盘子,能感到旁边托马索得意的笑脸。

然而那是真的。桑德罗·波提切利确实坐在洛伦佐·梅第奇的桌边。雕刻๑家多纳提罗曾在城里漫步,身着洛伦佐的祖父科西莫为ฦ表彰他对共和国的贡献而赏赐的红袍。母亲常告诉我,当她还是小女孩的时候看到เ他的情形——所有人都朝他敬礼ึ,为他让路,虽然人们这么做更多的是因为害怕他的坏脾ຆ气,而非敬重他的天才。悲哀的是,尽管佛罗伦萨画家遍地,我却连个ฐ都没遇到过。和其他家庭相比,我们家规不严å,可是作为ฦ个未婚女孩,身处任何男人群中都是受禁止的,更不用说工人了。当然,这并不妨碍我在想像中与他们邂逅。每个人都知道这城市中艺术作坊的所在。伟大的洛伦佐自己就创建了这么个,里面摆满了他收藏的经典雕塑作品和名画。在我的想像中ณ,那是座光线明媚的房子,颜๨料的气味如文火炖汤,里面的空间则如想像般无边无຀际。

我的画ฑ作迄今无຀非是用银尖笔在黄杨木上,或者用黑粉笔在随手找到的纸张上涂鸦。其中多数是我认为没有价值的,便弃若敝屣;最好的则束之ใ高阁我很早ຉ就明白,姐姐的十字绣远比我的画受欢迎。所以我不知道自己能否画画。我就像没有翅膀的伊卡洛斯,但内心有强烈的飞翔欲望。我想我直在寻找个代达罗斯。

那时我尚年幼,不到15๓岁。对数学的初步了解,使我能推算出自己受孕于酷热的炎夏,那ว是孕育小孩的不祥๷季节。母亲怀孕期间,佛罗伦萨正处于帕齐的阴谋暴乱ກ时期帕齐家族,风传她看到了街上的杀戮与斗殴。有次我听到仆人私下说,我的任性是妈妈那次行为不端的后果。或者那和我的||乳຃|母有关。托马索每次恶意提到这个总是言之凿凿,说我的||乳຃|母后来当了妓女,谁知道我从她的r房里吮吸了什么เ样的液体和欲望呢?虽然伊莉拉说那ว只是他的妒言嫉语,可是在教室里他对我总是不屑顾,使我备受打击。

b2

维纳斯的诞生第章3

14岁无论如何仍只是小孩,应该格致求知,而非谈婚论嫁。姐姐比我大16个ฐ月,去年才初次来红,已经被许配给户好人家。家人无视我变得越来越桀骜不驯,开始谈论给我订门同样光彩的亲事父亲对儿女婚事的期望和家里的财富样与日俱增。

画ฑ家到来的随后几个星期,母亲像老鹰般盯着我的举动,将我关在房间学习,或者让我帮助普劳蒂拉整理她的嫁妆。不久,母亲在菲索尔的妹妹生了个ฐ巨婴,身体受了损伤,急需母亲去照ั料。她走的时候下了严å令,要我继续学习๤,严格听从老师和姐姐教导。我阳奉阴违地答应了。

我知道在哪儿能找到他。我家好比个治理不善的国家,行善会得到公开表彰,作恶却只受私下惩罚;小道消เ息虽代价高昂,但这次伊莉拉并不吝于告诉我:

“没人和他交谈。没人知道有关他的任何事。他形单影只,在自己的房间里用餐,也不和人说话。不过玛利ำ亚说曾看到他午夜时分在院子里散步。”

那是午后,她将我的头发解开,拉上窗帘ຈ,准备让我休息。正要离开的时候,她转过身,直面着我:“我们都知道你不能ม去看望他,对吗?”

我点点头,眼光落在雕花的木质床架上,那ว雕着朵盛开的玫瑰,花瓣多如我的小谎言。她良久没有做声,我知道她同情地看着我不驯的样子。她说:“两ä个ฐ钟头后,我会回来叫醒你。好好休息。”

等到屋子里的阳光寂静下来,我溜下楼梯,穿过后院。院子里石头炙热,他的房门洞开,也许是为了让哪怕是最细微的和风也๣能吹进去。我静静地走过烘热的院子,滑进房间。

室内相当阴暗,射进房里的日຅光照耀出几根尘柱。房间小得可怜,只有张桌子,条长凳,屋子的角摆着几个ฐ吊桶,扇半开的门通向里面更小的卧室。我稍微把门推开。眼睛时适应不了黑暗,耳朵却灵敏起来,听到เ他平缓的呼吸。他躺在墙边的毛毡上,手甩在堆散放的纸上。此前,除了那两个鼾声如雷的哥哥,我没有见到其他在睡觉的男人。这柔和的呼吸触动了我,胃随着声音紧ู缩,让我觉得自己是个入侵者。我走出来,把身后的门关上。

相比之下,外间现在要亮堂得多。桌上摆着些碎纸,那是被撕碎的小礼ึ拜堂施工蓝ณ图,带着石匠做的标记,十分污秽。旁边悬挂着木质的耶稣受难像,刻工粗糙,但震撼人心:基督的身体从十字架上倾垂下来,望可知他悬挂在钉子上的肉身分量。它下面是些草图,但当我拾起它们时,对面的墙壁吸引住了我的目光。涂了石膏的墙壁上画着些东西,那是两ä个半成形的人像:左边是个身材曼妙的天使,羽翼在其身后如烟轻展;对面则是圣母玛利亚,身材异常高挑,双足离地,幽灵般飘浮在空中ณ。烛台下的地面结着层厚厚的融化过的蜡。他白天睡觉,晚上才工ื作吗?难怪玛利亚形象瘦削,她的身影定在烛光的摇曳中ณ被拉长了,但这光也照ั亮了她表情生动的面部。她的外表是北方的,头发朝后扎起来,露出宽广的额头。她的头部ຖ让我联想到形状完美颜๨色苍白的蛋。她瞪大眼睛看着天使,我能ม感到เ她眼中闪烁的兴奋,如同个孩子,得到名贵的馈赠,却不能ม完全理解何以如此好运。也许她不应该如此孟浪地对待上帝的侍者,可是她神๰情专注,透露出动人心魄的欣悦。我想起自己画ฑ的天使报喜的草图,并为其笨拙而脸上泛红。

突然传来阵近乎ๆ咆哮的说话声。他定是从床上悄悄起来的,因为ฦ当我转过身时,他正站在门口。那ว刻我记住了什么呢?他高高瘦瘦,汗衫褴褛,又长又黑的乱ກ发下面是宽宽的脸຀;比我第晚记住的要高,并且有点粗野。他仍睡眼惺忪,发出干燥的汗味。我居住的房间向来喷着橙味或者玫瑰味的香水,而他的则是市๦井的味道。以前不知道为ฦ什么,我直相信艺术家直接来自上帝,因而他们和神离得近,和人离得远。直到那刻,我才改变了看法。

他身体上给我带来的震撼使我的勇气荡然无存。他站在光线中眨眼,然后突然朝我扑过来,将我手里的画稿抢走。“大胆!”当他将我推在边的时候,我喊道,“我是你东家的女儿,鲍罗·塞奇。”

他似乎没听到,冲到桌前,收起剩下的画稿,口里直用拉丁语低声咕哝着。“别碰别ี碰。”毫无疑问,父亲忘了告诉我们,画家自幼在修道院长大,当他的眼睛注视着东西的时候,便会对声音充耳不闻。

“我没碰任何东西!”我惊恐地喊叫着,“我只是看看!如果你想这里的人们接受你,就得说我们的话!拉丁文是神๰父和学者说的,不是画ฑ家说的!”

我的反驳,或者可能是我流利的拉丁文使他沉默起来。他僵在那ว里,身体发抖。很难说那ว个时候我们两ä人谁更害怕。要不是担心在穿过院子时会碰到服侍母亲起居的仆人,我定拔腿就跑。仆人中有我的盟友,也有我的对头。安吉丽卡向来以忠诚著称,如果现在我被她发现,谁知道会在家里掀起什么เ波澜呢。

“请相信我没有破坏你的画稿。”我匆忙说,盼望避免另次冲突,“我对小礼拜堂感兴趣,到เ这儿来只是为了看你的工作有什么เ进展。”

↑返回顶部↑

书页/目录

维纳斯的诞生