新的很新，旧ງ的已旧ງ，西沉的日光将旧物的影子巍巍投下，像是挤压时光缝隙里最后缕将散未散的叹息。二楼ä窗户早ຉ已没有玻璃，剩下个ฐ个ฐ空空的黑洞，有几处用旧ງ报纸勉强糊上，扇残破的雕花窗框遥遥欲坠。二楼廊上堆放着几样旧ງ家具，烧煤的铁皮炉子就在屋檐下，将半面墙壁熏得黄黑。屋檐下牵着横七竖八的电å线，几只麻雀立在上面，动不动看着院子里的人。
远处天幕下，次第拔起的高楼大厦，和空中远远几个黑点似风筝，做了它的背景。
夫人的脸色微变，勉强笑，“慧行早ຉ上跟我去山上孤儿院，他嫌个人在家闷，不爱同大人玩，去了就不肯走，我想山上小孩子多，他在那ว里也自在，晚些再让老于去接他。”
“不要紧，以后来日方长。”燕绮抬起目光，“对了，慧行和霖霖呢？”
身戎装礼服的高彦飞，负手站在钢琴旁，微笑低头同她说话。
穿粉绿色长礼ึ裙的敏言今晚格外美丽，宛然林间仙子，端坐琴凳正要弹奏。
“不信你自己尝嘛。”
“胡说！”
“你”燕绮皱起眉头，“他还小，生生死死的事情，日后长大自然会明白，何必早ຉ让他面对死亡，他会恐惧，会有阴影，这样长大的孩子怎能健康？”
“你怕死才不敢打仗，我才不怕，我要跟爸爸起打仗！”慧行翻个白眼，句话惊得燕绮半晌不能言语。六岁的孩子纵然再聪颖，又怎会懂得生死，燕绮不由自主ว望向念卿，满目疑问。念卿淡然笑，颔首道，“我是教过他。”
念卿噙丝笑意，看着孩子们嬉戏，并不过去加入那欢乐่行列，却折身走到最里间的门口。屋里木板床上蜷缩着个ฐ五六岁的小女童，瑟瑟拥着棉被，动不动看她走进来，清秀小脸满是木然。
群大大小小的孩子见到霖霖都亲热地围过来。霖霖将带来的糖果分给他们，领着群孩子在院坝里又笑又闹，慧行早已๐和年岁相仿的男孩子追上追下清寒的林间回荡起孩子们无邪笑声，仿佛将冬日雾霭也驱散。
她手拿着尖嘴钳，睡衣和头发都湿透，赤脚穿着拖鞋。
启安放下工具箱冲向卫生间，正迎上狼狈冲出来的艾默。
她躬身迈下车门，抬头又被阳光晃得眼前花，眯缝起眼，看见眼前凌乱ກ的工地。
君静兰怔了片刻，认出这就是正是从前的沈家花园，只是原先的纪念碑已不在了，绿茵草坪被深深挖下去，变成个大坑。
四下都有人守着，些人在坑底挖掘，两ä部车子远远停在路旁้。
君静兰被领到เ坑边，有个人过来问，还认得这是什么地方吗。
她答，沈家花园。
那人又问，沈家花园是什么เ地方？
她淡淡答，薛晋铭的私宅。
那人盯着她的脸，又问私宅是什么人在住。
君静兰默了片刻，回答，是夫人和孩子们在住。
那人皱眉，“薛晋铭的老婆早就死在香港，什么เ夫人住在这里？”
君静兰沉默。
那人问，“是不是薛晋铭的小老婆？”
君静兰冷冷淡淡看他眼，紧ู闭了嘴唇，不再出声。
那人也不追究这个ฐ问题，低头在个本子上记录了什么เ，指她看那坑底，“以前的房子有没有密室暗房？”
君静兰摇头否认。
“书房在什么位置？”
她回想了下，指向某侧。
那人转身看了看正在挖掘清理的坑底，收起记录簿，对押解的人说，“带她上车。”
车子跟着那人所乘的前辆吉普，朝前开了段，没走多远就在栋楼前停下。
君静兰认出是以前的警卫楼ä，这个楼倒还在，被清理出来大概做了临ภ时的工作楼。
那人领她到二楼间小屋子，里头有两ä个人正在桌前埋头工作，些残破发黄的纸片推开在桌上，正被小心整理着。君静兰朝桌子望了眼，蓦ย地瞧见样东西，似乎ๆ眼熟得紧。
那人倒还客气，给她倒了杯水，让刀在椅子上坐下，简略地告诉她——
沈家花园在施工修路时挖出了从前埋在废墟里的些物件，其中只保存完好的柜子里，发现了残破的文件，经辨认是薛晋铭的信件，这个ฐ发现引起当局重视，责令将沈家花园保护起来仔细发掘。由于在地下埋藏日久ื，文件字迹模糊，难以辨认，因而想到เ了熟悉薛晋铭字迹的秘书君静兰，将她带来协助整理。
君静兰走到เ桌前，看向那ว些曾经熟悉的文件，眼前却阵恍惚。
“那ว个ฐ是”她脱口问，抬手指向那只眼熟ງ的锈迹斑斑á的匣子。
“那是私人物品，有些女人首饰，马上封起来要上交。”那人顿了顿ู，仿佛想起什么，“不过还有个本子，也是女人的东西，拿给她看眼。”
“那ว个”桌旁้人嗫嚅说，“已经被拿走了。”
“谁拿了？”那ว人皱起眉头，不悦嚷道，“这里的东西怎么能让人乱动，不象话！谁让他拿走的？”
“是章秋寒同志亲自来拿的。”
“她？”
那人不说话了，火气似乎ๆ被浇灭下去，半晌悻悻然道，“那ว也不应该啊，怎么说也该先知会声。”他转头，见君静兰双眼睛眨也不眨地盯着那ว匣子，露出古怪神色，嘴唇无声翕动，想在念叨着什么เ。他走过去，听她好像是在重复着“章秋寒”的名字。
“你说什么เ？”他诧异出声打断她。
她突兀地抬头问，“她拿走了什么？”
他瞪她眼，“这不是你该问的。”
章秋寒。
这个名字，她不会记错。
当年为了释放章秋寒夫妇，夫人和长官有过次最激烈的争执，那ว次之ใ后长官离开重庆很久不归，再回去便是遇上了大轰炸，沈家花园被夷为平地，长官和夫人都险些在那次轰炸里遇难。
就是这个ฐ章秋寒，是她，她还活着。
她私自拿走的东西，被夫人这样珍重地藏在箱子里，定是极其要紧的，那到底是什么เ，又被章秋寒带去了哪里——这疑ທ虑在此后的数十年间，直令君静兰念念不忘，似乎那被带走的物件，成了她与旧日旧ງ人唯的点联系，总想着，要寻回来，寻回来。
被关押两ä年之后，君静兰获释。
多方打听得知，章秋寒在重庆工作过段日间，随后又调回北方。
君静兰在亲戚家中寄居了半年，生活无着，不久ื匆匆嫁人。
因着丈夫的关系，她在他所在的工厂子弟校做了临时教师，从此在学校教书直到เ退休。期间君静兰直在设法打听章秋寒的去向，却在多年后得知，章秋寒已๐在七五年去世。
——————————————————————
夏日闷热的屋子里，老妇人低弱语声断断续续，艰难地追忆旧事，说到เ章秋寒的去世，声音抖动得厉害，阵急喘袭来，抚着胸ถ口说不下去。
沉寂了片刻，艾默低低武器，接过老太太的话，“是的，章奶奶没有子女，丈夫也在九七三年过世，她的后事是我母亲帮着外婆起料é理的。那年，我刚ธ出生。”
轮椅上枯槁的老妇人仰起头，嘴唇半张，不住抖索ิ的双手被艾默轻轻握住。
“她拿走的那件东西，是为了物归原主，交还给我的外婆。”艾默缓缓说，“那是本日记，是我的外曾祖母，霍沈念卿的日记。”
霍沈念卿，这四个ฐ字被她用轻软的语声说出来，仿如声叹息。
君老太太直直望着她，白发苍苍的头往后仰，闭了眼，皱纹密布的眼角早已๐湿润，阳光下闪闪的沟壑仿佛终被悲欢与时光填平。
“我的外婆，当年并没有死，她活了下来，直活了很多年。”艾默语声哽咽，目光移过老妇人闪闪银发，移向她身旁้的启安，望着他说，“直到เ她过世，到เ我母亲也过世，她们都以为ฦ薛家和我的外曾祖母起死于空难。”
君老太太张大了嘴，喉咙里嗬嗬有声，艰难扭头看向身侧启安，极力想说什么，却只涨得脸色发红。启安俯身在她面前，半屈了条腿，伸出双手将她枯瘦的手合住，连同艾默正握着她的那只手也合在掌心里，字字说，“那趟飞机上，没有他们。”
掌心下，艾默冰凉的手剧烈抖。
口气息梗在胸ถ前，艾默听见自己的声音抖动得像聚不起来的沙子，“所以，她，她也活了下来？”
启安点头，“他们都活下来。”
那天，十五岁的薛慧行得了肺炎，在医院病得厉害，临走前还必须ี输完最后瓶药水。因而延误了家人出发的时间，眼看赶不及最后班飞机。薛晋铭当机立断ษ，冒险连夜驱车，从重庆到เ成都，再辗转去昆明，最后经由昆明的军事机场飞往香港。
在香港停留แ数日后，他们与带着英洛赶到เ的许家夫妇会合，同远赴台湾。
从此阔别ี故土，再未踏上此岸土地。
在台湾的第五年，沈念卿旧病复发，需往美国进行次彻底的手术治疗。
薛晋铭自此隐退，辞去官职，陪伴念卿去了美国，陪伴她完成手术，恢复健康。
那之后，他们就在万里重洋之隔的国度定居下来，在南方海滨的座白色屋子里相伴终老也是在那ว座白色的草坪上，薛慧行与严英洛举ะ行了婚礼，婚后他们共育了四个ฐ子女，分别由á祖父薛晋铭取名为启恩启爱启安启乐่。
下
激动成分的君老太太紧紧ู抓着启安与艾默的手，时竟血压急升，家人慌了神，忙安抚着老太太吃了药躺下。趁着老太太昏昏睡去，启安与艾默告辞出来，打算等君老太太情绪安稳些再来拜访。
离开君家，两ä人言不民走出楼门，站在阳光明晃晃的小巷子口，身边路人匆匆川行，只有他与她动不动，静静看着彼此。