母亲看见小芙，下子抖擞了精神，像大人样呵斥着。她从后面抓住小芙的头发，不由á分说拎起了小芙的耳朵，在她的屁股上狠狠地击了两ä下，斥责道：“又到哪儿疯去了？魂被勾走了是吗？”
小芙有些心酸起来，为自己，为ฦ她的母亲，也为所有的成|人们。
他和我们相处的日子并不多，可是非常“亲爱”。我还能记得冬天的晚上，我们家人同床共眠的情景。我父亲搂着我，教我学些简单的英语单词他那时正在自学英语；第二天清晨再复述遍，问我，想想看，狗叫什么？叫什么？──我大声地念出来，他近乎快乐了。
我非常地难为情了。
天下午，小凤和芳芳被叫到毛子的办公室，办公室里还有个叫金雅的女警察，大概ฐ是书记员类的角色。小凤进来的时候，毛子和金雅正在说笑。毛子挠挠后脑แ勺说，搞什么搞，这种事应该派你们女同志去应付。金雅笑道，害羞了？你莫不是看上哪个ฐ姑娘了？毛子说，说实话，我还真有点看上你了。
小凤还没恋爱过，有时她会胡思乱想的。
小玉倚在阳台上，手里拿着父亲的信她怎么知道还会有今天！他终于要来了，原来他还有希望！他将冲破重重阻碍，奋不顾身孤注掷，原来她还有今天！小玉下子哭出声音来，她觉得她已经不能容忍了，她简直等不起了，她的防线全垮了。她这才知道，这等，耗尽了她全部的生命力希望理想，热情，它毁了她整个的生活他不来倒好了，不来，她还有希望，虽然很虚飘，然而那ว是希望！他来，她的防线全垮了。
从那春天的阳台上看过去，隐约能看见紫金山的轮廓，郁郁葱葱有股阴森之气。楼底下是玄武小区的人工草坪和白色的樱花树。太阳已经落下去了，那只足球仍飞在空中，划着美丽的弧线，有种不可思议的活力和朝气。
而在这个家里，她并不是自觉的，就扮演了她所能ม扮演的切角色，妻子，母亲，佣工，女主ว人而她，不过是大老郑的萍水相逢的女人。
也真是奇怪，原来我们看见的散沙样的四个ฐ男人，从她住进来不久，就不见了，他们被她身上种奇怪的东西统领ๆ着，服从了，慢慢成了个ฐ整体。有次，我母亲叹道，屋里有个女人，到底不样些，这就像个ฐ家了。
我放声大笑，蟑螂也笑，嘴巴稍稍咧开，露出他那白而整齐的牙齿。蟑螂的好看全在他的牙齿，那样的清洁，有点点濡沫的感觉。
蟑螂说，何苦呢，你喜欢我，告诉我声就行了，底下的事情由我来做。
他们后来谈起了潘先生，于波说：“你后来没有找他吗？”栀子说：“找了。把我的情况跟他说了，他也答应帮忙，后来就没有消息了。”于波说：“你应该盯他紧点，他是个忙人。应该没有问题的，只要他愿意帮忙，那他准帮得了你。”他看着栀子，突然笑道：“他没对你有非份之想吧？”栀子坐在自行车的后座上，只脚撑着地，另只脚搭在车踏板上。听于波这么说，不由得把脚๐从车踏板上拿下来。她笑了起来，刚准备答话，个男生过来推车，两ä人只好让道，慢慢地沿着林荫道往前走。
其时正是黄昏时分，有很多学生从图书馆门前走过。栀子边走着，边仰头看那ว灰蓝ณ的天，看见冬天的梧桐树，枯枝，不多的几片叶子，像种精致的民间剪纸。不觉有些头晕。她又回头看林荫道的深处，天更灰了；在灰天的尽头，有排古楼，是教学楼ä，有很多学生从楼里进进出出。回过头的时候，栀子便问：“你刚才问我什么来着？”于波说：“我问什么เ？”栀子想了会儿，笑道：“好像问我个ฐ问题，我也忘了。”
于波后来还是想起来了，重新า问道：“你以为他是个什么样的人？”栀子说：“谁？”于波说：“你当然知道是谁。”栀子“噢”了声笑道：“看上去是个很热情的人，但是内质是疲惫的，他自己肯定不承认。有过感情，但是现在没有了。很害怕自己会老去。”于波笑道：“你倒是比我了解他。”栀子说：“我在这方面有天赋，不过也仅限于此。”
栀子静静地听着自己的声音，在冷冬的空气里发出震颤，每个字都足够让她手臂上的肉哆嗦。同时又觉得是站在体外来听自己的声音，很平静，很旁观，很冷淡。──细细地回忆起刚才议论潘先生的那席话，话不多，是字句说的，很认真，很地道；然而仍觉得在力量上不够用，仿佛平生第次说了那么多的话，字与字之间很拥挤，感觉到喘息未定。
想起来他们已๐有十多天没见面了──认识也不过才个多月。人生的三分之就过去了。栀子很明白，这么เ多天来她如此忙碌的原因，原来是为了忘掉个人，为ฦ了把他从她的世界中ณ清除出去，为了她不致于糊里糊涂地输得很惨。她从来没有真心实意地爱过上海，因为她从来没有真心实意地──被这个城市的男人爱过。她之ใ所以要迫不急待地留แ在这个城市，也许她自己都不愿意相信，那ว是出于种难言的报复。
有时候从招聘单位回到学校，躺在木板床上，拉上她那ว印有小狗熊图案的床帘，偶尔她会想起潘先生。觉得很安静，很遥远。他现在成了个淡淡的人影子，虽然同在个城市，都要呼吸，都要吃饭，然而现在他是背景，小部分的极不重要的背景，他终将被淡忘。
不像今天──栀子没想到还会有今天，她会遇见于波；她绝对没有想到，在这个世界ศ上，她遇不见潘先生，她还可以遇见与潘先生相关的人，他们会谈起他。她听于波讲起潘先生，讲有次他们去洗“桑拿”，陪两位外地同行，找了上海好几家洗浴中心；又讲他祖籍是广东，在北京读的大学。不过是些极简单的话，有的她也知道，然而听来却有着深层的乐趣和喜悦。栀子自己也有很多话要讲，关于潘先生，也不过是些极简单的话，都是短句子，不会渗入点感情；就像当初ม他们第次见面时，是在家叫做“天水雅集”的茶座里，她冷冷地远远地打量着他的情景。那时他们是陌生人。
于波送栀子回宿舍，在门口分手时，对工ื作的事情不免又叮嘱了回；栀子目送着于波远去，想着于波这个人，今天下午，他和她之间的谈话。想起潘先生──现在，她才敢想起他──觉得这对于十多天来她的压抑节制的情感，是种奢侈。她觉得自己้的努力全浪ฐ费了。
栀子个星期以后才打电å话给潘先生。──在此之前也尝试着打过，在学校的磁卡电话亭里。磁卡都插进去了，听筒也拿在手里，只等着拨号。突然在对面的磁卡装ณ置上看见了自己的脸，是倒过来的，眼睛在下，鼻子在上，脸丰肥而庞大，显得非常的夸张。栀子看了很久，后来就放下了电话。
有时候觉得她和潘先生之间是不可能再见面了，日子天天平常地过下来，没有他这个人，也并不觉得有什么缺憾；有时候就不行，觉得很“不堪”，怎么想怎么เ不明白，认识也不过才个多月，她怎么就到了这种地步？──平静下来的时候，她拨了他的手提，才知道他不在上海，他在北京，开个ฐ全国性的新闻会议，三天以后才能回来。
他问她这些天怎么过的，打电话给她，直找不到เ她的人；她告诉他她最近住校，今天刚回来。他在电话那ว头突然说：“想我吗？”声音很低，像在呓语。栀子便扬声笑起来。潘先生说：“你笑什么เ？”栀子说：“我猜你身边肯定没人，所以你说话才如此放肆。”潘先生笑道：“当着别人的面，我照ั样敢说。”栀子说：“你敢吗？”潘先生淡淡地说：“这有什么不敢的？”栀子侧躺在床上，把电话筒搁在枕头上，边听潘先生说话，边看窗外。这天是阴天──然而也许跟阴天并没有关系──使得栀子对自己้的感情突然有了不信任。她想，这也许不是爱吧？只不过是个ฐ有过肌肤相触的男人，不爱她，使她觉得自己略略吃了点小亏，因而直念念不忘。
他跟她调情，她在电话这边放声大笑，然而内心是迟疑的，仿佛觉得不应该笑；仿佛切都错了，不应该是这样，也不应该是那样──应该是端庄凝重的，无声的，两个人都不说话，然而在各自的听筒里可以听见彼此的呼吸；有个人终于打破了沉寂，说的却是不相干的话；另个说，什么，我不懂你说什么？声音有点沙哑。那ว个ฐ说，我也不知道，我忘了自己说过什么了。──仿佛应该是这样。
栀子也不明白，她盼望了无数次的见面和交谈──首先没有见着面，第二，交谈竟全变得这样戏谑轻快放荡，仿佛全然没那ว回事似的。自己也想着，应该是值得庆幸的，因为完全脱离出来了，还没开始就结束了。固然这稍稍出乎她的意料é，离她的理想相去甚远──她理想中的情形绝对不是这样的。到底是什么样子的，她也不太清楚。她设想着，那至少是有点郑重的，有点紧张的，因为毕竟十几天没见面了他突然出现在她的视野内，他从墙角拐过来，他朝她微笑；她听见了他说话的声音她想她定是很愉快的，身体很轻，眼皮子却重得抬不起来；或者是另外种情景，很伤感，他们之间有如此多的可能ม性，却因为唯的不可能失之交臂，他们互相安慰着，告诉对方彼此会有更好的生活，话很平静，切都将随风而逝。
栀子突然觉得自己้受到了伤害──不是来自潘先生，而是来自她自己。她在电话里和他说笑，她的态度如此轻慢；虽然潘先生的态度也轻慢，然而他是男ç人，怠慢女人是他份内的权利；他怠慢她不要紧，可是首先，她不能ม怠慢她自己้。她想起了这十多天来她为他所受的苦，她压抑自己，她和自己拼命，她拼足了全身力气把他从她的身体中赶出去谁都没有想到เ，这么เ轻易地，他就出去了。她不能原谅她自己。
潘先生继续说着话，他今天的兴致似乎特别地好。栀子静静地听着，不答话，她觉得在纠正自己。潘先生说：“真想把你下子搂在怀里。”栀子没有听清楚，问：“你说什么？”潘先生半晌才笑道：“你知道吗，你的笑很能挑逗人。”栀子侧头看着窗外──想起潘先生的话，这次她听清楚了──她看见窗外有棵冬青树，小学生背着书包在上学，不多的线阳光，慢慢地又微弱了下去。她想，这定是个冷天，户外的行人匆匆，然而她屋子里是暖和的。
不知为什么เ，她又笑出声来，很悲哀，声音很大。潘先生说：“你的笑很是地道。”隔了会儿，他又说：“不过有时使人害怕。”栀子路笑下去，边笑边说：“我觉得我没有挑逗你，真的，我从来没有那个意思。”发觉已๐经不能ม再说下去了，因为她的眼泪淌出来了。她的心都灰了。
栀子后来再也没有见到เ潘先生。通过几次电å话，她告诉他她要“考博”。潘先生很吃惊，说：“你不是正在找工作吗？我已๐经帮你联系了家。”然而栀子想，这恐怕是不妥的，潘先生找的工作她是横竖都不能要了。她现在突然有了自尊心，因为她跟他睡过觉──就因为这个，她要做出种姿态来；她不能ม让自己相信：她之所以跟他睡觉，原来是为了得到这份工作。她是个ฐ有身份的女孩子，从小就接受传统教育，知道善恶和美丑，知道这是个ฐ泾渭分明的世界，然而有时显得含糊。
还有层，她自己้肯定是不承认的，因为很无聊，有点歹毒。她要让他觉得：他欠了她的。不单是欠了她的感情──这个倒简单，可另当别提；欠了感情之ใ外，还欠了很多其他的：物质生活，漂亮的衣衫，大饭店的晚餐，玩具熊，旅๓游，她喜欢的而他又买得起的首饰，份体面的工作潘先生是个有情有义的人，他不是流氓，他这生从来不贪任何小便宜，何况是女人的便宜。他不能ม允许自己白白睡了个女人，而不给她点帮助和补偿。他会心不安。
他曾经允诺过她，等他空下来的时候，他就好好陪她，他要送给她的东西有很多：大把大把的时间肉体的快乐枧边话“巴๒黎春天”的衬衫；等天气好的时候，他就带她去兜风，去走沪宁高速他朋友中有私家车的，他可以借来用，他说：“你是喜欢去苏州呢，还是无锡？”可是她倒愿意去南京，她妹妹在那儿读大学，他说：“也好，我们可以去中山陵──我个人去，你去看你妹妹，然后我们起回上海。”这么说的时候，还在拉着她的手，不时地扭头看窗外，看天色什么时候能好转，很着急的样子。
栀子想，潘先生会耿耿于怀的，直耿耿于怀下去，因为从没有被个女人这样对待过。他觉得自己้被无辜地剥夺了种权利ำ──在个跟他有过身体接触的女人身上花钱的权利。这权利是如此重要，对很多有“品质”的男人来说，这是维持他和世界和女人平衡关系的砣。
潘先生也能感觉到那ว轻微的失重感，仿佛拳打个虚空，虽没有摔倒，也摔个趄趔，不觉有些怔怔的。他刚从北京回来，几天前他们还通过长话，彼此很热烈，她向他撒娇，他也向她撒娇，他的声音低得怕连他自己都听不见了；坐在飞机上，看着满天的流云，她突然从流云深处长出来。满身心都是她的，想像着回上海ร后该怎样好好地“整”她下，因为ฦ她折磨他。
现在这切突然成了不可能了，她拒绝他，她不但拒绝和他见面，她还拒绝他的馈赠：份体面的工作。──潘先生略๓略有些遗憾，同时也更加好奇：几天前还是好好的，为何他回到เ上海ร她就变了卦？但是他也懒得弄明白，因为ฦ太累了。他自己是个高高在上的人，好善乐施，有钱，有地位，极度慷慨；个地道的绅士。他愿意帮助个ฐ女人，可是她拒绝他的帮助，他也没办法，只得由她去了。
有时栀子也后悔着，她和个男人的故事就这么结束了么？还没有来得及开始。她和他只“亲热”过两次，相厮守的时间加起来不过十小时。她的思想，她还没有来得及向他展现她要让他知道，除了身体以外，她还有思想，他也许并不介意，可是她要让他知道！
也许还是另种东西在作祟，在这个ฐ寒冷的冬天，异乡的大都市，她失去了次亲近物质的机会。栀子私下里是心疼的，然而她不愿意承认。1997年的初春，似乎ๆ特别的冷，晴空万里，直冷到骨子里去──栀子不喜欢过冷冬，因为ฦ她穷。在那单居室的屋子里坐着，听着电流从暖器片上流过时发出“滋滋”的声音，她觉得她穷。
栀子突然觉得非常地萎顿，在这个世界上，没有爱倒也罢了；可是没有爱的同时，再没有钱，她不知道这样的日子对个女人还有什么意义可言？记得有次她笑着跟潘先生说：“已经有年多没有逛服装店了，对于选衣服的感觉全丧ç失了。”潘先生并没有说话，只抬头看了她眼；只这眼，栀子立马感觉到了。他在为她心酸。她应该为自己落泪。
有时候也想着，让个男人为她花钱，也许是件快乐่的事情。于男人，是花钱买平安，对虚荣心和良心都是次极好的满足；于己，则是拣了次小便宜，横竖不花自己的钱──女人都有占便宜的毛病的。
然而栀子是断然不肯相信心里有这些潜意识的，即便相信了，她也不允许自己去做。首先是她的母亲，她内心是不能撇开母亲而存在的。她那样家庭出身的女孩子，不管时代的道德标准堕落到什么地步，不管她内心是如何激荡贪欲，恐怕表面文章还是要做的，那就是尽可能做名良家妇女，做下去，保证会有好处。
有时也会想着未来，她几乎想不起什么──她是个想像力很差ๆ的人。想的最多的还是男人。步步地往前走，在时间的窄道上会遇见很多男人，有她喜欢的，也有喜欢她；有的会擦肩而过，有的呢，也许就会停下来，说上几句话，也不怎么地，又继续往前走了。潘先生也许就是这样的男人。
栀子想，和潘先生恐怕再也见不着面了。如果她不主动约他，别指望他会屈尊来约她。他那ว样的男人，身边是不缺女人的。躺在床上，在被子里蜷缩着身子，手会碰到小而饱满的r房；电话就在床头，号码也是极熟ງ的，只需开着灯已是深夜了，读书刚睡下；是有这种可能性的，和他恢复从前的交往，他会很喜欢，也许喜欢的还是她的身体，然而到底还是在起了。
有次竟是潘先生打的电话来，是在深夜，他刚从场聚会中回来，闲着无聊，突然想起了她，便打来电话来问候下。他问她这些天的生活情况，读书是否用功，是否感冒了因为有寒潮，很关怀的口气。他现在再也不跟她打情骂俏了，他关爱她，就像在关爱个ฐ陌生人，或者他的儿子，不带任何点猥亵色彩。这表明他已经完全纠正了自己，把她当作个ฐ朋友，而不单单是个女人。栀子稍稍有点失落，也不知为ฦ什么，个男人太拿她当女人看，她是要生气的；如果完全不把她当女人看，只徒然地尊重她，她也会觉得难堪。
栀子在那ว黑暗里静静地坐着，边听潘先生说话；他说的都是很光亮的话，然而她不喜欢听；她喜欢听的话，他偏不说。她自己也着急起来，同时也为他着急，他还在说着他的天气，他说：“你要当心，天气还会冷下去的”仿佛他好不容易打来次电话，就是为了说这个。他的声音就在她的耳旁，从听筒的小孔里冒出来，发出“滋滋”的噪音。
栀子突然明白，男ç女之间如果没有感情的或者性的联结，那说起话来是相当枯燥吃力的；正想着是否该结束这次谈话时，潘先生在那边“喂”了声说：“你睡着了吗？”栀子提神说道：“没有，我正在听你说话。”
在那ว黑暗里，栀子听见了自己的声音，那么清楚明净，使她有些微微的震动，因为ฦ从来没有过的，在这样的深夜里，和个男人；她想她的声音真是很好的，充满了对自己和他的怜悯，充满了感情。
栀子说：“你现在是躺在床上吗？”潘先生说：“是呀！”栀子又说：“你的床边开着灯吗？”潘先生说：“没有，我把灯关了，我现在坐在黑暗里。”栀子说：“我也是。我这儿什么都看不见了，刚ธ才窗外的路灯也熄了，大概也有凌晨两点了吧？”
以为会这么说下去，说很多，也不定是很要紧的话；然而在窗外看不见路灯的夜里，可以听见人的声音，充满着明智和理性──是有这种可能性的。可是到เ底没有说下去。隔了好长时间，潘先生说：“栀子。”栀子应了声，两人便再也没话了。潘先生说：“你好好睡觉吧。”就挂断了电å话。
这是他们的最后次谈话，总以为不止这些。然而也就这些了，已๐经不能ม再多了。
$
十月五日之风雨大作
十月五日之ใ风雨大作天堂［［
第三十天
第三十天
审讯持续了个月，仍没有结果。费明口咬定自己是个ฐ丝绸商人，穿梭于苏杭及陕西。关于丝绸，他说了很多。他说起它的手感色泽构图工艺流程以及它的气味，他语调温柔，唇边挂着笑意，说到“丝绸”两字时，眼神近乎沉迷。杨柯有时竟怀疑自己的判断ษ力。也许费明根本不是“革命者”。他是个丝绸工ื艺师，或者是个恋物者。艾伦认为费明很柔软，他的本质是女性的。
这是座江心小岛，江水浩淼泱泱，看不到尽头。仿佛永远是阴天，空气里能ม闻到雨滴的气味。水草生得极为ฦ茂盛，它们互相缠绕，似乎有种疯狂的生命力。几只水鸟飞向水天色的远空。更远处，依稀能看见航标和灯塔。
十年前，杨柯和艾伦来到这座孤岛，就再也没有回去过。他们的工作是审讯政治犯，确定他们的身份，最后实行枪决。无法确定身份的，便关进监狱，直到确定为ฦ止。十年来，从他们手里经过的囚犯不计其数，没有个生还者。他们的工作配合得相当默契，此外，他们还是情人。
他们置身于安静的物件之间，看着水浪消失在遥远的江边，回忆起从前的城市生活。十年过去了，回忆变得很困难。有点抽象。糜烂绚美的三十年代，人很饱，脸上泛着肉欲红光，有很多迷茫。他们都曾这样生活过，非常兴奋。有很多乐趣。钟楼，外国人，日本布店，犹太人饭馆是啊，夏日曾经很盛大，却已遥不可及了。
艾伦只是没想到，在这里竟还有人和她谈起丝绸。这过去时代，让她引起无限联想的物件。费明的语调和笑那ว么干净。艾伦的心动了下。这干净是她熟ງ悉的。杨柯决定不为ฦ所动。他将注定在这里生活。审讯“犯人”并继续热爱他的工ื作。他从城市带来了他的旧物，家人的肖像和书籍而他们都认为他死了，在宿舍他还有把靠椅，他养了花和狗，此外，他还有根走石路用的坚实的手杖。
个月来，商人费明越来越觉得他的到来赋与了这座孤岛全新的意义。他改变了它的气质，使它更柔和，更具人气。它也改变了他，使他的世界发生了变化。是另种变化。
仅仅在个月前，费明的世界还很清楚，也就是说，他做人的标准很清楚。他做人做得很大。他在沪杭两地开了三家绸庄。他叫得出各种绸缎的名字，素软缎，采芝绫光缎羽纱花卉古香缎织绵缎桑丝棉他喜爱丝绸，附带地喜欢这些名字，觉得它们像女人的名字，带有女人的灵性和体香。他有件金玉缎睡袍，只肯在洗澡后才穿上。那是种真正丝绸的感觉，软滑清凉，从里头生出体温来。
费明留洋回国，决定把家安在上海。他喜欢这个城市，觉得它投合了他的气质。他喜欢上海的殖民地气息，西欧的北美的中国的，在这里做人──无论是做中国人还是做外国人──都样“不像”。费明的妻子很漂亮，他还有个相当可爱的女儿叫娜娜。此外，费明每周都要往返沪宁。他在南京还有房姨太太。