对烟的评价是最具群众性的，最公平的。卷烟不能像酒一样搞评比。我们画家是不允许卷烟作广告。现在既不能ม像过去的美丽ษ牌在申报和新闻报上作整幅的广告：“有美皆备，无丽弗臻”，也不能像克莱文？a—样借重梅兰芳的声誉，宣传这种烟对嗓音无害。卷烟的声誉，全靠质量，靠“烟民”的口碑。北京人有：“人叫人千声不语，货叫人点手就来”，这是假不得的。桃李不，下自成蹊，红塔山之赢得声誉，岂虚然哉！
为什么红塔山能够力挫群雄，扶摇直上？先，红塔山有质量上好的烟叶。当年生产的烟叶，不能ม当年就用，得存放一个时期，这样杂质异味才会挥掉。据闻英国的名牌烟的烟叶都要存放三年。第二次世界大战，存烟用尽，质量也不如以前了。玉溪烟厂的烟叶都要存放两ä年至两ä年半，就像中药店配成丸散一样：“修含虽无人见，存心自有天知。”这个ฐ“天”就是抽烟的人。烟叶存放了多久ื，抽烟的人是看不到的，但是抽得出来。他们不知其所以然但知其然，能分辨出烟的好坏。
“疼吗？”我问。
“好的。”医生遵意，麻利地依序而行。待四十分钟็后，已经缝合完好包扎而毕。
其实到现在，我又根本不想去戒除了，因为我有一个伟大的现：烟确实具有“五德”。
“五德”者何？仁、义、礼、智、信是也。在我国的固有道德里面，又别ี名之曰“五常”，也就是普通所常提的几种“道德标准”。我怎能有这种“伟大”的“现”呢？实在也是“道德”二字害得我好苦，使我于极端苦闷中ณ无意获得的一种奇迹。因为ฦ我近年来做教书匠，吃粉笔灰度日，而所教的又无非是公民之类，开口闭口总离不了道德这样、道德那样的。站在讲台上，我每次都要大声疾呼，痛陈利ำ害，谆谆告诫学生：不希望做好人则已๐，若希望成器，必须ี切实注意“五常”。五常是什么？就是仁、义、礼、智、信。仁、义、礼、智、信是什么เ？就是……就是……等等，等等。简直说得天花乱坠，头头是道；学生也听得神魂颠倒，如醉如痴。不料后来有一个ฐ学生忽然抓住我问道：“喂！哪一个有仁，哪一个ฐ有义？是你吗？还是别ี人？”我一时不备，茫然无以为ฦ对，竟在许多学生面前丟了一次大面子。
从此以后，我恨透“道德”二字，绝口不谈，不得已在课程上“狭路相逢”时，亦转弯抹角，含糊了事。有时偶然想起那次丧面子的形，总觉面红耳赤，恨不能ม打个洞钻进地里去，于是我就拼命吸烟，一支接一支，让烟雾腾腾，熏得我昏头昏脑的，以好忘了一切。不过这样一来，“瘾”却搞大了，而且变成周期性作，在一定的时间内必得要痛吸一番๘，稍微错过，就如失恋一样，神魂无主ว，遍体不适。后来经过我细细研究，不竟恍然大悟，我敲着脑壳，笑它太笨、太不中ณ用，简直连这么一点很简单的道德也想不起来。正是“踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫”，你说五常谁具备？在哪里？原来烟就具有五常，五常就在烟中。
这一现，使我惊喜若狂，飘飘欲仙，我已๐心安理得，再也不想去计较什么了。但区区一烟之微，竟能ม独占五德，说来谁又相信？不会吧！人为ฦ万物之灵，素来睥睨一切，尚破破烂烂，不仁不义แ者不可胜数，烟为何物？乃竟如此了得乎ๆ？兹不敢把独得之见秘而不宣，愿公诸同好，以求广益。不忙！且听我源源本本道来：
一、烟有仁。韩愈说得好：“博爱之谓仁。”这句话，从千百年来的砍砍杀杀看来，显然人类并没有做到，只有烟，才真正笃行不移。试观古今中外，上至王侯将相，下至贩夫走卒，有几人不喜欢烟？烟又摒弃过谁人？举其荦荦大者，如任吉尔的雪茄、斯大林的“鳗斗”，以及x保长的吊盒旱烟袋，这些都是历史上占重要篇幅的人物，但都与烟结下生死之交，可见烟确实已๐做到“我爱人人，人人爱我”的地步。同时，烟最大的好处就是不分贫富、不论大小，都是一视同仁，喜欢的尽管来，要刺激也好，兴奋也好，让你们取所欲取，求所欲求，满足各个人的希望。君子可交，小人也可交，老少无欺，男女一律平等。用鼻吸也可以，用嘴吸也可以，甚至用牙齿嚼吃也可以，总之ใ货色齐全，花样繁多，各从所好，随意选择。所以不讲仁则ท已，讲则必推烟为，天地间真正做到เ博爱的，也只有烟而已。
二、烟有义。在人心不古的今天，义字最难讲，也是最可贵，但烟却一生急人之急，专门献身服务，替人解除痛苦，永远是最忠实的朋友。它不势利，不拿架子，你赫赫威威แ时它自然跟随你，万一你一朝失意，弄得身败名裂，它还是可以不离你左右。它愿陪伴你在庙堂之上与别人谈天，也可以在你自杀前最后一分沖，看着你写遗书。失恋的，有它可以解除烦恼；疲劳的，有它可以恢复精神。逢年过节，孝敬上司，它又是最适宜的礼物；差ๆ事弄脱了，不得已๐请出太太活动时，它又是最好的镇静剂，从容于二指之间，吸二口，吐一口，悠然翘起一只，让她有充分时间研究措辞，娓娓谈来，得以畅所欲。够了，这种“义薄云天”的生死朋友，人世间再也找不出来，如果你一定要找，那ว就是香烟。