诗人马金9。maggin有句名说：“抽雪茄烟的人，没有一个自杀过。”我更往深里补充，我认为ฦ抽烟斗ç的人，就没有一个跟老婆吵过架的。依我本身来说，就是这样不折不扣的事实。你想一个烟斗不离嘴的人，哪又能高声叫嚣，呶呶不休呢。我相信抽烟斗的朋友，必定同有此感。一个叼烟斗成瘾的丈夫在生气的时候，虽然是怒容满面，但总是立刻๑站起身来，把烟斗装ณ满点起来猛吸几口，您放心那种气氛一定不会维持长久ื的，因为一斗在握，感已๐然找到出路，虽然他也许仍然维持着忿然之色，可是断难持久，像过眼的烟云，渐渐沖淡终归化为乌有，因为烟斗ç里缕缕传出，渊醇断续的轻烟太醉人太适意了，把吸进去的烟再喷出来，似乎也把蕴藏在心里的怒气，也一口一口地泄出来了。所以当一位贤慧的妻子，看见丈夫将要勃然大怒的时候，她应该轻轻把烟斗装好，放在先生的嘴里，对他说：“好吧，来一锅子，把不痛快的事忘摔吧！”这个ฐ公式是百试百灵始终有效的。妻子也许会失败，可是烟斗是永远不会失败的。
抽烟斗ç的人在雪白的衬衫上，也许会现被烟灰烧焦了的小洞，或者是藏有烟屑比较龌龊的手指甲，那ว些都是不关紧ู要的小事。坐在您旁边，是一位沉思默想，和蔼可亲，坦白自然的人，彼此能够率性无邪，出可复地放高论一番๘，你还在乎ๆ他衬衫的焦洞，指甲里有烟屑吗？
回想起来，我实在太简单，相信他“并不吞到เ肚子里”的说法，因为尽是买些廉价品的香烟供给他，这也许日积月累地已在做慢性杀害他的事业。其他类似的该懊悔的自然也不少，所以如果说许其忏悔，实在也太轻恕了我，其实是经常做那看不见的损害他，倒是真的。我如其没有把经历的一切忘记——实在也怎会忘记呢？——那ว么เ在我曾经照ั料é过他的一个ฐ时期，确确实实太对不住他了。处处在经济上着想，没有尽最大的力量周到地招呼他。虽然在北平，为了和段、章辈战斗，他生病了。医生忠告他：“如果吸烟，服药是没有效力的。”因此我曾经做过淘气的监督和侦查、禁制工作，后来病总算好起来了，却又亲自给他用劣等香烟来毒害他，这该是我自认无可饶恕的供状。我是个多么เ恶毒的女人呀，仅只是为了这几文臭钱，而甘愿把他日渐葬送掉了。如果人们惋惜他的死，就先应该把毒箭射向我才是。
他嗜好抽烟，但对于烟的种类并不固定，完全以经济条件做基础。在北平，时常看到他用的是粉红色纸包的一种，名称不记得了，因为自己对于这方面并不引起兴趣。在广州，吸的是起码的一两角一包的十支装。那时人们生活真富裕，香烟里面比赛着赠画片，《三国》、《水浒》、《二十四孝》、《百美图》等等应有尽有，有时鲁迅先生也爱浏览一下，寻出新样的集起来，但并不自己้收藏，还是随手转赠给集画ฑ片的青年。到เ了上海，烟的样色多了，买香烟的差事是由á我去办的，就时常带买些新出品来。日子长久了，我们房间的一角，就常有一堆堆的洋铁小长方แ香烟盒，后来电木圆听子的也有了，于是洋铁ກ小长方แ空盒、洋铁ກ圆听之外，又多了一种电木制ๆ品了。洋铁小长方แ香烟盒里，比较满意的是staທndaທrdtobຘaocນo。和蓝地有白色埃及人像和牛及狮身人面的一种：theflo9erofma9iaທ。那时售价不过五角一听，里面就有五十支。大约一元买一百支还似乎觉得不大经济，香烟新า出品又争相贬价竞售，而鲁迅先生自己又时常说：“我吸香烟是不管好丑都可以的，因为虽然吸得多，却是并不吞到肚子里。”所以一百支装ณ的小长方听子烟，一元可买两盒的，用得更长久了。话虽如此，红色圆听子有一只黑猫图案的香烟，总算是他最爱好的，因为ฦ价钱比较高，大约要一块多钱才买到五十支，不大上算，只是偶然买些用。但是有一次有人送给他十来听“黑猫牌”，照理该好好地留着自己用了，却是不然，他拿来分送朋友和兄弟。无怪有人说他自己吸廉价的烟，留着好的请客。其实是有什么拿什么出来一同享受，倒并不是同时分开两ä种待遇的。纸盒的香烟，时常买“品海牌”是真的，因为他不爱用香烟夹，预备了也不用，宁可带两盒“品海”，倒觉便当。所以朋友提起他的吸烟，也注意到เ这个牌子，其实不过因为ฦ从前曾经用过，还好，价钱也低廉，所以比较多用这种了。
物本无，物皆有，这两句话中间的道理便是本文深在的主ว题。
岂是敝本家“灵魂的事业”冷冰冰一语了得！
取舍之间，忽然觉与烟的缘分中有道堪称“烟道”。吸时顺其性，不随大流，不苟同时势，仅仅听命内心的呼唤。放时顺ิ其自然，不服药饵，不恶声戒，行所当行止其当止行云流水口这么说来也只说了个表面，细察然然状态实即大自然，即大自然就氤氳着神秘，神秘又如何，需夜深人静，或天心月圆，或浑沌，或漆黑中ณ若浮ด若沉，诸癌无可惧，众邪无能ม为……这又如何，请看一位也长我半辈的翻译家，历尽劫波，做下哮喘。先不能ม上街，后不能下楼，再不能ม出屋，犹深夜不寐，点烟一支……家人劝告，医生严å重禁止。译家悠然叹道：“这是人生啊，人生啊……人生……”
我的这个愿望像流水，早ຉ已一去不复返了。
在潮湿多雨的基隆，我白天工作，晚上写作，由于吸烟过多，得了严重的支气管炎。可是，戒烟谈何容易。我曾使用了十多种方法，设法戒烟，最后终归失败。结婚之后，妻却不反对我吸烟：“小孩儿断ษ奶，还那么เ困难，何况吸香烟呢！”虽然她说的比唱的还好听，可是在生活上听了她不少怨。夜间吸烟写稿，她午夜梦回，总埋怨屋内“空气不好”，不是开电å风扇，就是开窗户，这种动作怎不让我难堪！我曾暗自许下誓愿：如果有了钱，我在楼上加盖一间书房，一到晚上，我一个人在那儿吞云吐雾，谁也别想干涉我。