0时1้0分：到เ1楼教室集中在电å梯间对面。
第一天月日
“你好……”
我急忙把自己调整到清醒状态。我出的声音不够清晰，还卡一下。不清晰是因为久不说话，嗓子紧ู；卡一下，是我不知该怎么报出自己้的姓名。我顺便看一眼电话旁边的电子闹钟็——这时我才意识到，这家酒店实在奇怪，床头那个柜式控制台上，本来有电子表，可电话旁้，又醒目地摆只电子闹钟，这东西，一般家庭都不用了。这一回我控制住自己้，脸上没现出讶异的表。与ss有关的任何事，我都会逐渐见怪不怪，不会再琢磨它什么“意思”。这时我已๐算出来了，我瞌睡的时间，其实很短，不过五分钟。
酒店大堂一个显眼的角落，有张桌子，旁边戳个乐่谱架似的东西，架上绷张白纸，写着“办班签到เ处”。我走过去，对桌后的服务小姐说我签到，同时打量桌上的几个本子，琢磨着该往哪个上签。负责签到的服务小姐笑容可掬，边递我笔，边问我参加哪个ฐ班。我觉得这种问法有点奇怪，就顺嘴反问，都有什么班。她解释说，今天有四个班同时报到，分别是周易与风水学习班，三农问题研讨班，届东北麻将大奖赛裁判ศ员培训班，未来之ใ星影视表演成班。我说就这四个ฐ？小姐闻听，表严肃起来，扫一眼周围，压低声音问，怎么เ，这四个班都不是你要参加的？除了她我，附近没人，可她用表这么一渲染，我也紧张起来，也压低了声音。ss。我说，好像她是我的接头人联络员，我在和她对暗号隐语密码。服务小姐看我一眼，从抽屉里拿出个ฐ单独的本子，但不给我。请问您叫——哦，那ว个新名。我卡下壳，说我叫岳平。小姐在本子上翻看起来，按本子边角标出的汉语拼音字母顺序翻。笑容又回到她的脸上。没错，她说，同时索ิ回我手中的笔，在某一页ษ上，做个标记——那页大概ฐ是属于我的。你们班不公开报到เ。说完，她从抽屉里拿出钥匙牌递我，又看远处几个男服务生，那几个小伙子也在看她。她先伸出两根食指，并在一起，交差ๆ个“十”，又单独留แ下右手，用原本伸着的食指和新支出的拇指比划ฐ个“八”。她的手势，把个ฐ男服务生引了过来。男服务生黝黑壮实，接过我箱包，领我上电å梯，一直把我送到十八楼ä0房门前——那是我钥匙牌上标明的房号。0门上有名签，写着“岳平”，服务生看门一眼又扭头看我，问我还有什么要求。他说他是专门配给十八楼ä的服务员，除了打扫卫生有别ี人负责，其他杂事，都可以找他。他递我一张卡片，上边写着他的服务号码和一个酒店内部ຖ电话，他说有什么เ事跟接电话的人说就行，他会很快得到เ通知，只要我所托之ใ事在我们班的条令允许范围内，他都能办。他不像普通的酒店服务生，那股精干利落劲，很像去龙山停车场接我的男ç子。他比他年龄小。他与我说话，叫我“要先生”，“要先生，有什么要求您尽管吩咐。”这也与那男ç子不一样。在东北，许多上岁数人把“岳”读“要”音，他这么年轻个小伙子，也这么读，倒少见，而且他腔调里，没东北土音。我没问他老家哪的，但我告诉他，这个ฐ字的标准音读“yue”，和月亮的月一个音。他脸红一下，向后退去：是，岳先生。这回他读对了。