里根不记得自己้是从哪一天开始变成一个ฐ衣衫褴褛的流浪汉的。他穿着散发出汗酸气的衣服，在密集的乌鸦当中ณ穿行。这些湿淋淋的鸟儿有时也会袭击他，将鸟粪拉得他满身全是，但他已经不在乎这些事了。在农场里看见任何一位陌生的姑娘，他就要上前盘问，直到เ别人感到厌恶为止。
里根看见埃达说话时一动不动，他看不清被子下面的人脸，他不断地怀疑ທ埃达的身体已经消เ失了，因为他听到เ的声音很像录音机里头发出来的。是不是埃达来了，天就不亮了呢？劳拉和良在那边点亮了油灯，里根觉得这两个ฐ女孩有点紧ู张，觉得她们在等待什么เ事发生。榕树的那些气根在他上面“格格”地摆动起来，很像解剖室里的骨骼发出的声音。他想，也许埃达醒来之后，就不会再记得她与自己的交谈了。这种y错阳差ๆ将是他们今后交往的格局。
乔听到猫在走廊上叫。“把一个ฐ家经营成这种样子的女人，该是多么了不起啊。”乔๒深深地感到了马丽亚身上那ว种尽善尽美的本质。“我也爱你，丹ล尼尔。”他在心里说。织机又在楼下响起来了，马丽亚已经停止编织有多长时间了啊？
“爹爹，我爱你。”丹ล尼尔探了一下头又缩回去了。
“我设想不出那ว究竟是多大。”
“1้60平方公里。”
“原来你俩是情人啊。”马丽亚干巴巴๒地说。
马丽亚注意到เ水缸里的那些金龟都变得静静的了。这时清走到门外去抽烟，乌ไ拉就挨着马丽ษ亚坐下了。
“越南是在什么地方？我一边锄地一边想这个ฐ问题，总想不清。可是刚ธ才，你叫我的时候，我一路走来，一下子就想起了越南。我看见那ว一家人在黑dd的屋子里避雨。小姑娘赤着脚，脚上爬了蚂蟥……他们对这种事不动声色。”
“你找到了工ื作了啊，孩子。”
“夫人，那不是鸟，是我在你窗外练口技呢。”
窗外有水鸟在叫。他们这栋房子在市中ณ心，哪来的水鸟呢？
“你可以像我一样。”他又说。
老板明明在乔面前说话，但乔老觉得他的声音是从另一个屋里传来。
“他是一只真正的穿山甲！”
女人们交头接耳了一阵，又一窝蜂地散去。
马丽ษ亚心里生出一种预感，她觉得乔身上发生什么เ事情了。那ว是什么เ事情呢？也许他快回家了？他是不是在这里也有一个墓呢？正在这时候，丽莎回来了。丽ษ莎手中ณ挑着一个黄色的灯笼。老远就在欢喜地喊着：“马丽亚！马丽ษ亚，亲爱的！乔回来了，你听，你听啊！”
丽莎的脑袋与马丽ษ亚的凑在一块儿，她俩仔细地倾听着。果然，周围的每个ฐ人都在说：“乔๒，乔๒，乔……”放眼望去，马丽ษ亚看见那些人一个一个ฐ都蹲在坟堆上，他们的灯笼则放在墓碑上，这个坟地似乎ๆ无边无际。丽莎说，他们每个ฐ人都是蹲在自己那位“亲爱的”的坟头。
“我要回家了，我的猫儿出问题了。”马丽ษ亚说。
马丽亚抱着猫儿在坟堆间穿行，她听见人们还在说：“乔，乔，乔……”一股温暖从她那荒凉的心底升起，她隐隐地闻到了烟草的味儿，还有铁ກ索ิ桥上的铁链的锈味。
“长征的形式多种多样。”丽ษ莎坐在马丽亚的玫瑰园里这样说。
马丽亚看着丽ษ莎精神抖擞的样子，想起夜间的事，心神一阵恍惚。
“丹尼尔！丹ล尼尔！你不要把爹爹的书踩坏了啊！”她站起身来喊道。
丹尼尔的声音从阳台那里传下来，闷闷的，他似乎ๆ被什么东西掐住了喉咙。书房的窗户震颤着。
马丽亚颓然坐在椅子上，对丽莎谈起丹ล尼尔的中学生活。说话间三条腿的非洲猫跳到เ了她的膝头上。“那ว是幸福还是痛苦呢？那是幸福还是痛苦……”她反反复复地说着这句话，猫儿紧ู张地在她膝间颤抖着。
“那ว是一只黄蝴蝶。”她终于回忆起来了，“中ณ午时分，丹尼尔从学校回来，四周静悄悄的。可是乔为什么会在那个时候回家来呢？我盯着那只黄蝴蝶，心头洋溢着幸运的感觉。乔๒大张着口在喊我，但他发不出声音。他指着前额流血的丹尼尔，他的表情十分疯狂。黄蝴蝶旋转着，停在灶台上。你瞧，丽ษ莎，有一个ฐ儿子是多么麻烦的事啊。”
在她说话间，那另一只黄白两ä色的猫也过来了。丽莎感到自己้的小腿被它麻了一下，触电似的。
“那么เ长征，可以在这里进行么เ？”马丽ษ亚迟疑地问。
“当然。丹尼尔已经开始了。”
那ว天夜里，马丽亚因为睡不着去了书房。虽然她没有开灯，但是她看见乔的书房成了黑黝黝的书的森林。那些书长大起来，一本一本地从地上竖立着，书页ษ一张一合的。她摸不到เ房间的墙了，因此也就不知道灯在哪里。她的声音变得有点y森，她喊道：“乔？！你在哪里？！”接着她就不喊了。她感到乔๒就在附近，在一本书的后面坐着，他的身旁有一条小溪，他正脱了鞋将赤脚伸到黑色的溪水里头去。马丽ษ亚想，乔再也不会离开她了，多么เ好啊。就在她的祖先的宅基地上，她，丹尼尔，还有乔๒，他们一家人开始他们自己้的长征，去复活那ว些久远的故事，这该是一件多么美妙的事！可是丈夫的身体恐怕是永远从家里消失了，丹尼尔因为ฦ找不到爹爹而有点自暴自弃，是他推倒了所有的书架。现在他是不是也坐在一本书的后面呢？
第十六章丽莎和马丽ษ亚两ä人的长征4
“妈妈，我在这里呢。”
“丹尼尔，你怎样看待这种事？”
“我真幸福啊，妈妈。我们快到桥头了，你听到河的咆哮了吗？”
马丽亚看不见丹尼尔，她知道他也在附近。黑夜里的相互寻找与追逐使马丽亚心中泛起阵阵暖流。多少年来，她第一次体会到เ，亲人之间的确是靠血缘联系在一起的。马丽亚用发抖的指头摸着那些巨大的书页ษ，她摸到了一个一个ฐ凸出纸面的字母，那ว些字母还微微地跳跃，发出电å流。猛然间，她领ๆ悟了这本书中ณ的内容。书里头说到一片古老荒凉的海滩，有一个人从海里上岸，海ร鸟不祥地在空中叫个ฐ不停。“那个人就是乔。”马丽亚轻轻地说出了声。然后她的指头就摸到了“乔”这个词。“乔，是你吗？”她问。
“当然是爹爹。你怎么เ不相信呢？”丹尼尔在黑暗中说，“你再摸摸，那书里头什么เ都有。”
接着马丽亚又摸到了关于她的非洲猫的描述，书里说的不是她的两只猫现在的事，而是很久以前它们在非洲的事。那ว时它们刚刚生出来，是两只小猫咪，非洲大陆的太阳刺๐得它们睁不开眼。但是淡棕色的那一只为ฦ什么只有三条腿呢？它可是在墓地里才失去一条腿的啊。
“本来就只有三条腿，你没注意到罢了。”丹ล尼尔的声音又响起来。
“丹尼尔，你不能过来吗？”
“不能，妈妈。”
马丽亚又摸到另外一本书面前，那ว本书里头画着一条条的小蛇，她的手摸上去，那ว些蛇就开始蠕动。马丽亚害怕自己้体内的欲望，就绕到เ这本书的后面去，背对着书脊。她想，她的乔是在几十年不间断ษ的中ณ开辟出这片森林的，他并没有将她排除在外，所以她一进来便融入了这个ฐ地方。在那些书页发出的簌簌响声中ณ，马丽亚的脑แ海里出现了文字的世界。她感到，她多年来所编织的，就是这些文字。多么熟ງ悉，多么惬意啊，这就是幸福吗？她开始走，她从一本书走到另一本书，枯叶在她脚下发出响声，她的脚๐触到เ了几块小石子，她甚至听到了夜莺的叫声，是在那本最大的书的书页ษ里头，叫一声又停顿ู一会儿。
“妈妈你对爹爹说话吧，广场上有他的耳朵在倾听呢。挂在树上的那只耳朵因为渴望而扇动不休呢。”
“乔๒，你的故事回来了。”
“好极了妈妈，爹爹听了很满足啊。”
“丹尼尔，如果一个ฐ人花费一生的精力将自己变成一片故事的森林，那么这个人还属于我们么เ？”
“他不属于我们了，但是天天和我们在一起。”
“谢谢你，儿子。”
“但是妈妈，你自己也不属于我和爹爹了。我看见你在林子里走，你的身影那么细长、虚幻，你浑身带电。”
书的森林中有微光，当马丽ษ亚抬头望去时，却看不到天空。那ว么，究竟有没有天空呢？这里有草，有石头，有小路，还听得到泉水流动的响声。但空中ณ弥漫着陈年旧ງ书的美好的气味。这是乔๒的故事，这故事属于她，永远。马丽ษ亚心里充满了感激。她竖着耳朵在等待那ว夜莺的下一声啼叫。她终于等到เ了，但不是一声，而是许许多多，许许多多。此起彼伏。
丽ษ莎从马丽亚的玫瑰园出来后，并没有回家。她拐进了那ว条狭窄的街道，在清洁工乔๒伊娜的花店的门前站住了。店里面有人在向她招手，但是很黑，看不清是谁。待她的眼睛适应了黑暗之ใ后，她才看见了乔๒伊娜。不过这个ฐ乔伊娜已经不是原来的乔๒伊娜了，除了脸相还隐约有点熟ງ悉之ใ外，她变得实在厉害——成了个ฐ肥胖的中ณ年妇女。最主ว要的是，她行动不便。她费力地在藤椅上坐下，置身于郁金香花丛中ณ，周围的y暗令她的脸更显苍白。
“你是来见文森特的吗？”乔๒伊娜厉声问道。
“是啊，我在找他呢。”
丽ษ莎感到头晕，因为屋内突然暗下来，什么都看不见了。
“这是荷兰来的郁金香，你右边是黄玫瑰，还有紫罗兰。你是来见文森特的吗？”她又问，语气更严å厉了。
书包网。想百~万\小!ำ说来
第十六章丽莎和马丽亚两人的长征5
“是啊。文森特……他会在这里吗？”
“你从我身上踩过去，就可以看见他，你要用力踩，来，抬起脚来！！”
好几盏雪亮的大灯泡一下子就亮了，照ั着丽莎的眼睛，所以她仍旧ງ什么也看不见。她觉得自己้已经置身于一个广场上了，也许是一个运动比赛场，无论她朝哪个方แ向走都不会碰倒什么เ东西。她应不应该走呢？当她这样想的时候，她已经抬起了脚。
“文森特，我要对你说话！”丽莎喊道，兴奋得脸上泛红。
四周变成了光波的海洋，她的声音长久地回响着。她仍旧什么都看不见，她在往前走，但她连自己的脚都看不见。她突然想到，也许此地正是雪山？好久ื以前，文森特对她说过，让雪山的光芒变成自己眼睛里的光，那ว必定是十分有趣的。丽ษ莎此刻很想对他谈谈自己้的“盲目”的感觉。乔伊娜没有骗她，文森特就在附近，她在这光波中看到了他的心底。这光是冷光，然而她的眼睛是多么เ适应这一切啊。
“文森特，我要对你说话！”她又喊了一声。
她深深地感到，文森特化为了这些光波，此刻๑正抚摸着她的脖子，她的眼球。她回忆起刚ธ刚发生的事，她不是在离办公室不远的这家花店里同黑女人乔๒伊娜相遇，然后来到这里的吗？丽ษ莎并不爱花，也不种花，她是为ฦ什么เ事到花店里来的呢？
“世界上的每一个ฐ角落里都隐藏着那种故事。”
她脑海ร里清晰地出现了这行字。
在光的海洋的尽头出现了一些影子，像是大群的人，又像是兽。丽莎感到เ自己腹部ຖ的黑暗处有一只号角吹响了。她的脚๐绊在一个ฐ什么เ东西上头，她差点跌倒却又没有倒，她展开双臂像一只大鸟一样企图维持身体的平衡，然后就这样蹒跚着往前扑去。她越着急，前进得越慢。但她分明看见，远处的影子的队伍是越来越壮大了，并且在逐渐朝她这边扩张过来。她甚至隐隐约约地看到เ了红旗的一角，还有枪支和担架，硝烟徐徐地升向空中ณ。童年的记忆在一瞬间复活了。在肃穆的深宅大院之中ณ，她和母亲正在奋勇地追击一只泥蛙，母亲扑进那口池塘，又水淋淋地爬了上来。她让丽ษ莎倾听骤然响起的鼓点声，那是军鼓，她们的家因而变得格外y森。
20่0่4๒年12月20่日完稿于北京金榜园