祷告的时候大家都在挠庠庠，萝拉写入本子。她每个星期天早上去教堂。神甫也在挠庠。主ว啊，你在天上，萝拉写道，跳蚤，在全城。
壁橱里有跳蚤，因为ฦ床上有跳蚤。放专利长筒袜的箱子里有，长长的走廊上有。连餐室和淋浴间、食堂里都有跳蚤。电车、店铺和电影院也有。
如果我们沉默，别人会不舒服，埃德加说，如果我们说话，别人会觉得可笑。
——盖鲁徼？
我认识图拉真广场上的那ว个小矮人。她头发少头皮多，又聋又哑，拖着一条草辫子，就像老人们的桑树下被淘汰的椅子。她吃蔬菜店扔掉的垃圾。每年都让萝拉的男人搞大肚子，就是那ว些午夜下班回来的男ç人。那地方黑糊糊的。小矮人来不及逃跑，因为ฦ有人走近时她听不见。况且她也喊不出声来。
在火车站一带游来荡去的是那个哲学家。他把电å话线杆和树干误当做人。他冲着铁家伙和木头宣讲关于康德和大嚼之ใ羊的宇宙。酒馆里，他从一张桌子走到เ另一张，喝杯中ณ的残酒，用长长的白胡子拂干酒杯。
集市广场前坐着那ว个老妇，头上戴着顶报纸和大头针做成的帽子。多年来，每逢冬夏两季，她沿着街拉雪橇，雪橇上放着袋子。一个袋子里是叠起来的报纸。老妇每天给自己้做一顶新帽子。另一个袋子里是戴过的帽子。
只有发了疯的人才不会在大礼堂里举ะ手。他们将恐惧换成了疯狂。
而我可以继续在大街上数人头，把我自己也一块儿数进去，仿佛我邂逅了我自己้。我可以对我说：嘿，你某某人。或者说：嘿，你第一千个。只是我疯不了。我脑子没坏。
为ฦ了充饥，我买一点能ม拿在手里边走边吃的东西。我宁愿在大街上用嘴啃肉吃，也不愿去食堂桌子上吃。我再也不去食堂了。我卖掉就餐卡，给自己买了三双薄雾连袜裤。
我只是为了睡觉才进女孩们的四角，可我睡不着。在漆黑的房间里，我的头一着枕，脑袋就变成透明的了。窗户被路灯照ั得雪亮。我看见我的头在窗玻璃上，发根像一个个小洋葱，种在头皮上。翻身的话，我心想，头发会掉下来。为ฦ了不去看窗户，我不得不翻身。
然后我看见门。即使当时那个ฐ拎着萝拉箱子和装着我腰带的透明塑料袋的男ç人把身后的门关上了，死亡也还是会留在这里。关上的门，在夜间路灯的微光中，成了萝拉的床。
大家睡得很沉。我听见我的头和枕头之ใ间有什么干枯的物件在簌簌作响，那是疯子的东西：守望者的枯花束，小矮人的草辫子，雪橇老妇的纸帽子，哲学家的白胡子。
吃午饭时，祖父吃到最后一口就放下手中的叉子。他从饭桌旁站起来，说：一百步。他边走边数脚步。从桌子走到เ门，跨过门槛步入院子，到เ石子路，又到草地。他现在走开了，孩子想，他现在要到林子里去了。
数完了一百步。祖父回来了，他不再数步，从草地到เ石子路，跨过门槛，走到桌子边。他坐下来，摆上棋子，最后摆上王后。他下棋。他张开两臂搁在桌子上，他手抓头发，他踢蹬着腿在桌子底下打快速的节拍，他把舌头从这边面颊顶到另一边，他收拢两臂。祖父越发固执和落寞。房间消失了，因为祖父既ຂ代表浅色的一方又代表深色的一方跟自己对弈。中午吃进去的饭一路下行，越接近肠子，他的脸就越皱。如此落寞，祖父不得已只好借助深浅两王后排遣对第一次世界大战的全部回忆。
祖父从一战归来，如同走完百步归来。意大利的蛇跟我的胳膊一样粗细，他说。盘起来就跟车轮子似的。它们躺在两ä个村子之间的石头上睡觉。我就坐在这么เ个车轮子上，连队理发师给我头上秃发的地方涂抹叶汁。
祖父的棋子跟他的拇指一般大小。只有两个王后像他中指那么เ大。她们左ุ肩下有一小块黑石头。我问：为什么她们只有一个rx房。祖父说：小石头是她们的心。我把王后留到后面，祖父说，她们是我最后雕刻๑的。为她们费了很多时间。连队理发师曾对我说：你头上还没掉的头发，已๐经没救了。它们完蛋了，必须离开你的脑袋。只有对秃斑我还可以有所作为，只有在那里，叶汁会强迫脑แ袋长出新发来。
王后刻好时，我的头发全掉了，祖父说。
埃德加、库尔特、格奥尔格和我谈起我们各自离开家的经历，一边看着制造铁皮羊和木头瓜的无产者上下班。埃德加和我来自乡村，库尔特和格奥尔格来自小城。
我讲了那ว些从乡下带来的装ณ着桑树的袋子、老人的院落和萝拉的本子：从那个地域搬出来的东西又搬到了脸上。埃德加点了点头，格奥尔格说：大家在这里也还都是乡吧佬。我们头离开家，而脚却站在另一个村子里。独裁者治下不会有真正的城市，因为监视着，什么都大不起来。
从一个ฐ城市坐车到另一个，格奥尔格说，然后由一个ฐ乡吧佬变成另一个ฐ乡吧佬。个人完全可以删掉，库尔特说，上了火车，只不过是从一个ฐ村庄坐到另一个村庄。