不过，他是个ฐ极严å肃认真且专心一意的傻子。假如同他去看一场电影，散场后他非缠住你不可，同你讨论什么เ移情啦，什么亚里士多德啦，什么全称命题啦，什么寓意啦，还有作为艺术形式的电影在物质第一的社会中应尽的责任，等等。他每次带女孩子上剧院看戏，总得让人家等到第一次幕间休息，才肯说出看的戏是好是坏，而且用不着她们多费口舌，他就一下子和盘托出。此外，他还是一个战斗ç性颇强的理想主义者，投身于消灭种族歧视的斗争，其斗ç争方式是，凡遇到这种事例，他便当即昏厥。他于文学颇是精通，却不懂得怎么欣赏。
又当着左翼敌人的面，替右翼朋友辩护。可是，无论是左翼还是右翼，都对他深恶痛绝，从来就不愿在任何人面前替他辩护，因为，在他们看来，他实在是个ฐ傻子。
“我可是个ฐ大名人，”他总会这么大声说道，“我是《生活》杂志大名鼎鼎的摄影记者，想给杂志的大封面拍张顶刮刮的照片。没错，没错，没错！好莱坞大明星。用不完的钞ๆ票，离不完的婚，整天跟男ç人寻欢作乐。”
亨格利ำ·乔是很神经质的，长得极瘦削，一副可怜相，脸色憔悴泛黄，两侧黑黢黢的太阳穴上，一根根抽搐着的青筋，似被切成若干的蛇段，在皮下蠕动。那张脸瘦得两颊๐凹陷，透着孤独凄凉，因久ื虑而显得阴沉，全无了光泽，恰似一座废弃的矿工ื城。亨格利·乔吃起来狼吞虎咽，总是不停地啃手指尖，说话结巴，有时又会因情绪激动而哽得说不出半句活来，身上处处痒，又好出汗，嘴角常挂着口水。他时常背着一架复杂精密的黑色照相机，着了魔似地东奔西颠，一直想拍些女人的裸体照片。可是从未拍出一张照片。他总是忘记装胶卷、打灯光，或是忘记打开镜头盖。说服裸体女人摆各种姿势，这实在不是桩容易的事，不过，亨格利·乔在这方面倒是颇็有些诀窍。
丹尼卡医生自己通晓诸多极不正常的物事。除自己的健康状况外，他还担忧或许某日会被遣往太平洋，以及飞行时间。至于健康，无论是谁，在相当长的时间内，都是把握不了的。而太平洋呢，却是一片汪洋，四周让象皮病及其他种种可怕的疾病严å实地围住。
这一整套制ๆ度的推行，于每一位官兵都大有益处，尤其在丹尼卡医生身上，这一点体现得更是充分。他有了足够的时间，尽兴地观看年老的德·科弗利少校在自己的私人蹄铁投掷场掷蹄铁。科弗利少校依旧戴着丹ล尼卡医生替他制作的透明的赛璐珞眼罩，那一狭条赛璐珞片，是数月前从梅杰少校的中队办公室的窗子上窃来的。当初，德·科弗利少校刚从罗马回来，眼角膜受了伤。在罗马，他租了两套公寓房间，专供军官和士兵休假时享用。丹尼卡医生只有在每天觉着自己患了重病时，才会顺道去一趟医务室，即便去了，也只是让格斯和韦斯替他细细检查一番。然而，他俩无论如何查不出丹ล尼卡医生有什么不正常。他的体温，始终是华氏九十六点八度，这样的体温于他们实在是极正常的，自然，只要丹尼卡医生自己้觉得无关紧要。但，丹尼卡医生确实很在意。他开始对格斯和韦斯失却了信任感，正考虑让人把他俩遣回汽车调度场，再找个人来作替换。当然，这人得有能耐在丹ล尼卡医生身上查出些毛病来。
“那又有什么不同？”
“他们谁都不放过，见谁便开枪，”克莱文杰回答说，“他们想杀尽所有的人。”
“谢谢你，军士，我想我会坐的，”阿普尔比说，“我大概得等多长时间？今天我还有不少事情要做，这样，到明天一大早ຉ我就可以做好充分准备，一旦他们需要，我就能ม马上投入战斗ç。”
“长官？”
“你说啥，军士？”
“你刚才问什么？”
“我大概得等多长时间才能ม进去见少校？”
“只要等他出去吃午饭，”陶塞军士回答说，“到时你可以马上进去。”
“可到时他就不在里边了。是不是？”
“是的，长官。梅杰少校要等吃完午饭才回办公室。”
“我知道了。”阿普尔比口头上作了决定，可心里依旧没个ฐ数。
“那么เ我想我还是午饭后再来一趟吧。”
阿普尔比转身离开中队办公室，内心却很困惑。他刚ธ走到外面，便觉得自己看见一个长得颇็有些像亨利ำ·方达的高个ฐ子黑皮肤军官从中队办公室的窗户里跳了出来，接着拐过弯，飞奔而去，便不见了踪影。阿普尔比收住脚步，紧闭了双眼。令人焦急不安的疑惑袭上他的心头。他怀疑自己是否得了疟疾，或许更糟糕，因服了过量的阿的平药片而引了什么เ后遗症。当初，他服用的阿的平药片，出了规定剂๘量的三倍，因为他想做一名出色的飞行员，强过其他任何人三倍。他依旧紧闭着双眼，这当儿，陶塞军士突然在他的肩上轻轻拍了拍，跟他说，梅杰少校才出去，要是他愿意，他现在就可以进去。阿普尔比这才又恢复了信心。
“谢谢你，军士。他会马上回来吗？”
“他一吃完午饭就回来。等他回来，你就得马上出去，在前面等他，直到他离开办公室去吃晚饭。梅杰少校在办公室的时候，是向来不在办公室见任何人的。
“军士，你刚才说什么来着？”
“我是说，梅杰少校在办公室的时候，是向来不在办公室见任何人的。”
阿普尔比目不转睛地直盯着陶塞军士，试着用坚定的语调，说：“军士，是不是就因为ฦ我刚来中队，而你在海外混了很长时间，就想法子作弄我？”
“哦，不，长官，”军士很恭敬地答道，“我只是奉命行事而已๐。等你见了梅杰少校，可以当面问他。”
“我正想问他呢，军士。我什么时候能见到เ他？”
“你永远见不到他。”
阿普尔比因受了羞辱而满脸通红。军士给他递过一本拍纸簿，他便在上面写下了自己้的报告，汇报约塞连和阿的平药片一事，随后就赶紧离去，同时又纳闷了起来：或许钓塞连还不是唯一的一个有幸穿上军官制服的疯子。
等卡思卡特上校把飞行次数增加到เ五十五次的时候，陶塞军士早ຉ就开始怀疑，或许每一个穿制服的军人都是疯子。陶塞军士身材瘦削，一头漂亮的金淡得差不多没了颜色，双颊凹陷，一副牙齿酷似又白又大的果浆软糖。他负责中ณ队的事务，可他不觉得有什么称心。跟亨格利·乔一样的那些人始终用苛责仇恨的目光怒视他，而阿普尔比呢，如今已๐是一名顶呱呱的飞行员，又是一名打球从不失分的乒๐乓球选手，一心一意地要报复陶塞军士，更是对他无礼ึ、陶塞军士负责中ณ队的事务，是因为中队里再也没有别ี的什么人挑这个担子。无论是对战争，还是对升官财，他全无兴趣。他感兴趣的是陶瓷碎片和赫波怀特式家具。
对约塞连帐篷里的那ว个死人，陶塞军士已๐经习惯性地接受了——这差不多连他自己都没意识到เ——约塞连本人的说法——
确实把他看做是约塞连帐篷里的一个死人。其实呢，压根就不是那回事。那家伙只是个ฐ替补飞行员，还没来得及正式报到，就在前线送了命。当初，他曾在作战室停留过，询问去中队办公室的路，结果，即刻被送往前线作战，因为那时那么多人都已完成了规定的三十五次飞行任务，而皮尔查德上尉和雷恩上尉又正巧为ฦ无法调集大队部明确的机组成员人数犯难。由于他从来没有正式被列ต入中队的编制，所以，也就永远无法把他正式除名。陶塞军士意识到，有关那个可怜虫的各种公文越来越多，永远会引起没完没了的冲击波。
那个可怜虫名叫马德。对痛恨暴力和浪费的陶塞军士来说，他们用飞机送马德一路越过大洋，却不过是让他在到เ达后还不到เ两小时就在奥尔维那托上空被炸个粉身碎骨，这似乎是莫大的浪费，实在令人痛心疾。没人想得起来他是谁，也回忆不出他长个啥模样，皮尔查德上尉和雷恩上尉就更不用提了。他俩只记得有个新来的军官出现在作战室，恰好赶上时间送死。每当有人提起约塞连帐篷里的死人那ว件事，他俩总是很显得尴尬，满脸通红。本该见过马德的那仅有的几个人，是他同机的机组成员，也都跟他一起被炸了个粉身碎骨。
不过，约塞连倒是确切知道马德是谁。马德只是个无名小卒，从来不曾有过什么机遇，因为ฦ人们知道有关所有无名小卒的事情只有一点——他们从来没什么เ机遇。他们非死不可。送了命的马德，是地地道道的无名小卒，尽管他的遗物依旧ງ杂乱地堆放在约塞连帐篷里的那张帆布床上，差ๆ不多跟三个月前他从未到เ过帐篷的那天留下那些东西时一模一样——所有那些东西在不到เ两个时辰之后便都沾染上了死气，就跟博洛尼亚大围攻动后的第二个星期出现的情形完全一样。当时，四处弥漫硫磺气味的烟雾，潮湿的空气中散着霉臭的死亡气味，所有即将执行轰炸飞行任务的官兵都已沾染上了这股死气。
一旦卡思卡特上校主动要求让自己้的大队去炸毁博洛尼亚的弹药库——驻扎意大利大6的重型轰炸机由于飞行高度过高，没能ม把它们摧毁，那就不再有丝毫可能逃避这次轰炸飞行任务了。每延迟一天，便不断ษ加剧大队全体官兵的恐惧感和沮丧情绪。那ว种萦绕不散又难以抗拒的死亡意识，随持续不断ษ的雨，渐渐地弥散开去，就像是某种具有腐蚀作用的慢性病，侵蚀一般地渗透了每个人痛苦的面容。每个人身上都有一股甲醛味。无处可以求助，即便去医务室也无济于事。科恩中校下令关闭了医务室，所以，再也没有人能上那ว儿看门诊了。科恩中校所以这么做，是因为好不容易碰上的那个ฐ晴天，中队竟神秘地流行起了腹泻，大伙全都跑到医务室就诊，结果，迫使轰炸任务再次延期。暂停门诊，又封了医务室的门，丹ล尼卡医生每逢雨的间隙，便高坐在一只高凳上，以愁肠百结的不偏不倚的态度，默默感受着阴森森弥散开来的恐怖气氛，仿佛一只悒悒不乐的红头美洲鹫，栖息在医务室封闭的门上的那块不祥的手写牌子的下端。这牌子是布莱克上尉当初开玩笑钉上去的，丹尼卡医生始终没把它取下来，因为这在他实在不是什么玩笑。牌子四边用黑色炭笔画了一圈，上面写道：“另行通知以前，医务室暂停门诊。家有丧事。”
恐怖往四处扩散，钻进了邓巴的中队。某日黄昏，邓巴๒很好奇地把头探进自己中队医务室的门，对着斯塔布斯医生模糊的身影——他正坐在幽暗处，面前摆了一瓶威แ士忌和一只盛满饮用水的钟็形玻璃瓶——说起了话来。
“你没事吧？”他关切地问道。
“糟糕透顶，”斯塔布斯医生回答说。
“你在这里干吗？”
“坐坐而已。”
“我还以为不再有门诊了呢。”
“是没有门诊了。”
“那你干吗还坐在这里？”
“我还能坐哪里？去那该死的军官俱乐部ຖ，跟卡思卡特上校和科恩中ณ校坐一块儿？你知道我在这里干什么？”
“坐呗。”
“我说的是在中队里，不是在帐篷里。别ี再*โ*โ*自作聪明了。
你可知道医生在中队里的职责？”
“其他中队的医务室都给封了门，”邓巴说。
“不管谁病了，只要走进我的门，我就会禁止他飞行，”斯塔布斯医生郑重他说，“我才不在乎他们说什么呢。”
“你是不能ม禁止任何人飞行的，”邓ฑ巴提醒道，“难道你不知道那ว命令？”
“我会给病人打上一针，让他彻彻底底躺倒下来，停止飞行。”
斯塔布斯医生想到เ这情景，不由得带着嘲讽的兴味笑了起来。“他们以为ฦ只要他们一下命令，就可以让门诊彻底停止。那些狗杂种。
哎哟！又下雨了。”雨又开始下了，先是落在树林里，再是落在泥潭里，然后便是轻轻地落到了帐篷的顶上，仿佛一阵抚慰的柔声细语。“所有一切都是潮呼呼的，”斯ั塔布斯医生极厌恶他说，“就连厕所和小便池都在泛滥，以此表示ิ抗议。这讨厌的世界ศ整个就像是一处藏尸处，臭气熏天。”
当他停止了说话，四周静得似乎没了边际。夜幕落了下来。弥散着一种极度的孤独。
“把灯打开，”邓巴建议道。
“没电。我也懒โ得启动自己้那台电å机。以前，我救别人的命，常常从中ณ得到极大的快感。现在，我实在不知道救人性命究竟还有什么เ意义，既ຂ然他们反正都得死。”
“哦，意义แ到底还是有的，”邓巴肯定地对他说。
“是吗？有什么意义？”
“意义就在于，尽你的可能让他们多活一些时间。”
“你说的不错，但是，既ຂ然他们反正都得死，那又有什么意义呢？”
“诀窍就是别ี考虑这个ฐ问题。”
“别谈什么诀窍了。救人性命究竟有什么เ意义？”
邓巴默默沉思片刻。“谁知道呢？”
邓巴๒不知道。轰炸博洛尼亚一事，本该让邓巴๒欣喜万分，因为时间一分钟็一分钟走得慢悠悠的，几个ฐ小时拖得像几个ฐ世纪那么长。然而，他反倒感到痛苦，因为他知道自己即将送命。
“你真的还想要些可待因吗？”斯塔布斯医生问道。
“是替我朋友约塞连要的。他确信自己้马上会送命的。”
“约塞连？究竟谁是约塞连？约塞连，到底是什么เ名字？前天晚上，在军官俱乐部喝醉了酒跟科恩中校打架的那个ฐ家伙，是不是他？”
“没错，就是他。他是亚述人。”
“那个了疯的狗杂种。”
“他倒是没那么疯，”邓ฑ巴๒说，“他誓不飞博洛尼亚。”
“我正是这个意思，”斯塔布斯医生说道，“那了疯的狗杂种，或许只有他一个人才是清醒的。”——
扫校