罗大方双手抱住了柳树的粗糙的树干，大声吐了一口唾沫，扬头看看激动着的人群。一阵歌声传来——
“一颗明星！”老罗摇头苦笑笑，扭过身来就走开了。
有一阵子，她红涨着脸激愤得说不出一句话。这时，倒是卢嘉ล川老练、沉着，他对砰然关上的房门望望，又对道静痛苦的神情默然看了一下，然后站起身走近道静的身边：“这位余兄我见过。既然他急着要吃饭，小林，你该早点给他做饭才对。我们的谈话不要影响他。你把炉子搬进来，你一边做饭，我们一边谈好不好？”
道静坐在凳子上，突然像霜打了的庄稼软软地衰萎下来。
屋里顿时陷入沉默中。
“崔秀玉，别哭！是想妈妈吗？她死得是惨，我们都该记住这仇恨……”她的声音低下来，“别哭，好孩子！像咱们这样失掉家乡、失掉爹妈的孩子老鼻子啦，日本鬼子叫多少多少人都成了孤儿寡妇呀。仇恨！我们都会记住这仇恨！告诉你，东北义แ勇军打的欢着呢，咱们、咱们早晚一定能打回老家……。”白莉苹虽然老练些，可是说着说着，想起了自己处在狼烟下的父母和故乡，她也不禁同小崔一样趴在床栏上哭了。
这是多么深挚的刻骨相思呀，而且他是救了自己้生命的人！于是在余永泽的眼泪和拥抱中，她答应了他的要求，决定和他搬到เ一起去。
拉回道静坐在床头，他仍然哀愁地说道：“不，你并不爱我。没有你在我的身边，我觉得我的生命好像黄叶一样的枯萎下去了……静，救救我！没有你我真的再也活不下去了。……”
“对！”李孟瑜说，“老卢考虑得对。我们绝不能ม轻视敌人。
“不，老罗，你想到เ哪儿去了！”卢嘉ล川ษ微微一笑，拉住了罗大方的大手，“想到了坏的方面并不等于胆小。我们是马列ต主义者呀。”
道静也坐在桌子边，低着头，好像大病刚愈一样衰弱无力。停了一会儿，她仰起头，不好意思地看了余永泽一眼，低低地说：“谢谢你，不然，……可是活着也没意思！……”说到这儿，她又低下头来不出声了。
奇怪，这时道静忽然变成一个ฐ非常温顺ิ的小孩，她顺从地赶快找出衣服换好，拿起水壶喝了几口冷开水，那个青年就又走了进来。他依然穿着湿透了的黄色学生装，但脸上却露着欣快的笑容。在门边立了一下，他就向道静点点头，自我介绍说：“你不认识我；可是，你一来我就认识你了呢。林道静是不是？我叫余永泽，就是这村子的人。余敬唐是我堂兄。我在北大上学。林……今天真太危险了！……”他背台词似的流畅地说着，慢慢坐在桌旁的太师椅上。
校长似乎看出了她为ฦ难的神色，毕恭毕敬地笑道：“您贵姓？——姓林，林先生，请不必客气，既然远道访亲，他们不在，您有什么为难的事，我和文清有同仁之谊，可以谈谈。一定要尽力帮忙。拙号余敬唐，就是本村人。”
道静愣在那里，许久ื说不出一句话。也许天气有点儿凉，也许心里太难过，她面色苍白，双腿抖，站都站不稳的样子。
女学生仍然痴痴地望着崖底下的海ร水，望着海上的白色孤帆，好像什么也没有听见。
“先生，快走哇！怎么不走啦？”脚๐夫没有理会女学生那ว一套情感的变化，径直走到了山脚下，当他看不见雇主ว的踪影时，这才仰头向山上的女学生吆喊着。
小老头一把抓住他的胳ฑ膊，连声说：“好险！好险！宪兵三团的，今个也要抓您哪吧？”
“也许是吧，不多抓点老百姓，他们得了洋财吗？”卢嘉川一边说着，一边脱去了老头的衣服，并且替他叠好被子，扫去尘土，打开窗户。老王手里提着一把水壶站在当地怔怔地看着他。多么เ紧张严å重的时候呀，可是这位年轻的学生，还对他那ว么亲热地笑着，还不慌不忙地替他收拾着房间。老人深深被感动了。这位饱经沧桑的老工友，什么样的人全见过，可是像这样的年轻人他可见的不多。他忘了该做的事情，弯着矮小的身子，挨在卢嘉川的身边唠叨起来：“哎！哎！这伙子东西还是什么国民政府呢，还称什么เ孙中山的徒弟呢，简直哪——您哪，可别嫌我说的难听，简直是比土匪还不如！我亲眼见的多啦，哪个好小伙只要一说救国，一说抗日，一看什么เ红皮子的书，这就比挖他们的祖坟还着急！什么เ共匪呀，赤党呀，什么捣乱ກ学府呀，全扣到人家脑袋瓜上来。您想想，人的脑袋瓜全是肉长的，谁可受的了呀！一回一回从我眼前抓走的好小伙子数不清了。”他叹了口气，“我老头见不得这个。唉！卢先生，您哪说说，这可是个什么เ世道呢？”老头儿喷溅着唾沫星子，滔滔地说起来。卢嘉川满有兴致地站在地上听他讲，可老头儿却圆睁着眼睛改变了口气：“您哪，准是忙着呢，我别老说废话啦。我真是喜欢你们，我有好几个朋友——学生，全像您这样，可是他们都被捕啦。……唉，我不叨叨了，您忙着呢。您哪，您先别ี走，要走，我到เ外边先给您瞧瞧去，万一留下狗腿子……您哪，等等吧！”
老王提着大水壶蹑手蹑脚地走出去了。
卢嘉ล川坐在老王的小屋里又等了一会儿，老头回来告诉他，大门口果然有好像侦探的人在转游，因此他只得留下来，直到เ下午七点，他才在一个同学屋里换上一套漂亮的西装，摇晃着身子吹着口哨，像个ฐ浪荡公子，趁着黄昏时的骚乱，走出了北大三院的大门。
卢嘉川ษ是河北乐亭县一个乡村小学教员的儿子。由于李大钊同志在那一带的活动和影响，使他在很小的时候就接近了革命。后来，他到北平来上中学，经常到เ李大钊同志家里去，因此，他的理论知识，他的思想认识，以及他的斗争意志全在李大钊同志的耐心培养下逐步成长起来。中学时代，他就在学校中从事革命活动，考上北大后，他立即成了北大党的负责人之一。后来北大南下示威แ回来，敌人注意他，搜捕他，他就被党调出来，在北平东城专门领导一些大中学校的革命活动。
一九三三年夏，北平党的组织遭受到เ严重的破坏，剩ທ下来的少数同志，在残酷的白色恐怖中，风雨飘摇，随时都处在被捕的危险中。因此卢嘉川ษ没有固定的住址。今天他在朝阳大学睡了半夜，明天也许就上了辅仁大学。他机智灵活，又具备共产党员无比的忠诚和勇敢，因此，在敌人严å密的搜捕下，他常常能ม够一次次地逃脱了危险。
从北大三院出来后，天色已经薄暮，故都街上的人流像沸水般涌ไ流着。他夹在人群中ณ急步向东城区委准备开会的地点走去。走着，走着，他自然地带着漫不经意的神情回顾ุ一下，没有现跟踪的人，他就加快了脚步。当他走过了一个烧饼铺，才觉肚子饿得很，他想起整整闹腾一天还没吃过一点东西，笑了笑，顺ิ手摸摸口袋，身上只剩下两毛钱，可是还需要用它吃上两天饭，于是在又经过一个小烧饼铺时，他只买了三个小烧饼揣在衣袋里。肚子咕噜噜地，真想吃，望望自己้笔挺的西装，他摇摇头又忍住了。
走到เ地安门内的一个小胡同里，在一个油漆剥落的小门楼前他站住了脚๐。望望门槛上一块小砖头好好地紧ู挨在门框边，他脸上浮过一丝不容易看出的微笑，这才掏出烧饼几口吞了进去。
走进里院的南屋时，他扬着帽子摇摆着脑袋喊了一句：“嘿，三缺一净等我啦？”一霎间，他多么เ像个浪荡公子啊。
一个约莫三四十岁衰弱而瘦削的女同志，看他来了，先站起身来紧握住他的手，眼睛瞅着他，着细小的声音：“同志，来晚了。我们以为ฦ你出事了呢！”
“刘大姐，不会的。”他看看大姐，又向摆好麻将牌的八仙桌上一扫，坐在桌旁的另外三个人——一个ฐ女的两个ฐ男的也全看着他含着笑意点点头。那ว个ฐ女的很年轻，穿着华丽的衣服，她站起身来让他坐在她的位子上，点头笑笑就走出去了。
一阵哗啦啦的牌声响过，他看着另外的三个ฐ同志轻轻地说：“没有什么เ——开始吧。”
区委书记是个ฐ二十五六岁、戴着眼镜、名叫戴愉的同志，也就是在“三一八”集会时最初讲话的那个人，他有着一双金鱼样的鼓眼睛。
他严肃地宣布：“现在会议开始。”
先，他们讨论起“五一”国际劳动节怎样举ะ行纪念的办法。这个议题还没有讨论完，戴愉瞅着卢嘉ล川ษ，忽然神色凛然地说：“冯森同志［冯森，即卢嘉川ษ的化名——原注］的错误越来越严重，今天我提议讨论一下这个ฐ问题。国民党的统治危机越严重，革命高chao日渐迫近，我们不去准备大规模的行动，——武装ณ群众、组织罢课、罢操、罢市，扩大宣传我们党的胜利ำ，扩大吸收党员，反而只会去同一些小资产阶级知识分子空讲理论、乱谈思想，……要知道，这些中ณ间分子是极不可靠的，是极端动摇的，是资产阶级的后备军！”说到这里他把眼镜一摘，使劲把牌弄得哗哗乱ກ响，“这样下去是不行的，冯森的右倾机会主ว义已经展到了严重的地步。听说他还向一个反动大学生的老婆——她叫林道静，对么เ？——去进行共产主义的宣传，我也很不同意冯森同志这样做法。”
刘大姐低着头谁也不看，手里的几张麻将牌单调地着细微的磨擦声。另外那ว个微胖的黄脸的男同志吴方也是默不出声。卢嘉川目不转睛地望着戴愉，柔和的眼色始终没有离开他明亮的眼睛。他静听着戴愉的讲话，当讲话停止的一霎间，他的脸色才变得严å肃面冷峻。
“戴愉同志，”他慢慢说道，“你的言，我看有点过左了吧？这是不是一种左倾关门主ว义呢？这和陈独秀的右倾机会主义แ一样，也会导致革命失败的！也会脱离群众的！群众普遍要求抗日，我们党就应当先注意群众的要求……”他的脸孔抽搐了一下，一种深深的痛苦使得他的脸色苍白起来，声音越低沉了，“至于在知识分子当中进行宣传这是党给我的任务。maozedong同志在《中国社会各阶级的分析》里，先就叫我们闹清谁是我们的朋友，谁是我们的敌人。他就说小资产阶级是我们最接近的朋友；甚至中产阶级的左ุ翼都可能ม是我们的朋友……记住！戴愉同志，你和我也并不是无产阶级出身的呀！”
关于林道静，他没有进行任何辩白，因为ฦ他认为ฦ这是毫无意义แ的。
“什么？”戴愉的黄脸涨红了，“你这是机会主义แ的理论！中ณ产阶级都可以做我们的朋友吗？那ว太可怕啦！”他喘了口气，眼球在眼镜后面迅急地转了几转，又说了一篇道理，来反对卢嘉川在知识分子当中ณ进行细致的耐心的教育工作。他滔滔地说着，好像忘了是在白区残酷的环境中，忘了应当珍惜时间和解决问题。
卢嘉ล川终于忍不住了，他把牌一推，霍地站起身来，轻轻喊了一声：“戴愉同志，请你停一停！听我谈点意见行不行？”他用力把手一挥，仍又坐了下来，然后竭力把声音放和缓，“我同意你的某些意见，上级党布置给我们吸收党员的任务，我们应当坚决去执行。但是根据目前形势，哪能一下子吸收那ว么เ多呢？自从宪兵三团一来，白色恐怖一天比一天严重，蒋介石在德、意法西斯帮助下训练了大批的特务警犬正向我们进攻，现在人心惶惶，外围组织也几乎都被破坏；剩下的，情绪不安，也很难展。这时，我认为党应当根据情况稳健一点，尽量保存一点力量，不要过分孤立地暴露自己。可是‘三一八’纪念，我们又损失了不少同志。”
“不，冯森同志，”戴愉又打断了卢嘉川的话，“情况紧ู张是暂时的，可是胜利的形势却在鼓舞我们每个革命者奋勇前进。……难道可以因为ฦ害怕牺牲而停滞不前么？……”
“戴愉同志，停一停！让我说两句。”刘大姐忍耐不住了：她苍白的有着细碎皱纹的瘦脸激动得绯红，微微气喘地打断了戴愉的话，“同志，你不要只搬教条嘛。冯森的看法是值得考虑的。”她把麻将牌往戴愉和呆着不动的吴方跟前一推，用坚定的口气对准了戴愉，“我基本上是同意冯森的意见的。戴愉同志只是搬教条，不大了解实际的情况。好久以来我就有了和冯森一样的苦闷，好久ื以来我们就都感觉出来：我们党的领ๆ导虽然克服了‘立三路线’的盲动、冒险，但现在的路线是否仍然不大妥当呢？人民热烈要求抗日救国，可是咱们提出的口号常常过高，常常除了少数积极分子以外，使广大群众不能ม接受。所以我常常在想……”说到这里，她的声音低得听不出来了。她似乎还有许多话要说，可是没有说出来。
四个人都沉默着。连易激动的戴愉也不出声了。只有断续的麻将牌着单调的声响。后来仍是刘ถ大姐向三个ฐ男同志望了一眼，低声说：“戴愉，就说你反对冯森接近的那ว个女孩子吧，我知道她，了解一点她的情况。这是个在旧社ุ会里挣扎过，渴望着党的援救的积极分子。我们应当帮助她、培养她。冯森这样做我认为ฦ是对的。”
“那也要看情况。”一直很少说话的另一个男同志吴方แ说话了，“那个姓林的女人既然肯嫁一个反动的大学生，那ว么，她的思想可见很成问题。无论如何，我们党的阶级路线是重要的。所以，我也要警告冯森，你接近小资产阶级知识分子要特别警惕，我们是宁左勿右。”
“对，宁左勿右！”戴愉赶快插了一句。
卢嘉川ษ抚弄着麻将牌，安详地轻轻摇头：“宁左勿右？不，我却认为不应当这样提。马列主ว义要和中国的具体情况结合起来，才能顺利ำ地展党的事业。当然，同志们的意见我应当警惕。如果没有别的重要事情，我提议还是来讨论纪念‘五一’的问题。”
“对，谈纪念‘五一’吧！”吴方睁亮眼睛说，“关于是左ุ倾还是右倾，目前，我们几个ฐ人很难做出什么结论。反正作为党员，我们尽量执行上级党的决议就是了。”
穿着华丽服装ณ的那个女同志走了进来，对四个人望望，轻轻说了句：“没什么，你们谈吧。”就又出去了。
戴愉好像还有许多话要谈，但他忍耐住了：“好吧，这个问题留着下次再谈。”
会议内容转到เ纪念“五一”上。照戴愉的意见，党、共青团和社联、左ุ联等赤色群众团体，必须动他们全体成员进行一次大规模的游行示威。卢嘉川ษ沉思有顷ั，抬起头来看着戴愉说：“前几天李大钊同志的出殡游行［一九三三年四月，北京地下党曾为牺牲了六年的李大钊同志举行过一次出殡游行——原注］，我们已๐经又被捕许多同志。现在，情况很严重，‘五一’这个纪念日，无疑ທ的，敌人是会更加严å密戒备的。希望你和市委好好反映一下，恐怕……”
“真是白色恐怖观念！”不等卢嘉川说完，戴愉把眼镜猛地一摘，皱紧了眉头，“冯森，你要消极怠工吗？……这是党交给我们的神圣任务，对这样任务的任何怀疑全是一种可耻的动摇！”他掏出手绢抹抹嘴角，然后把麻将牌一推，其他三个ฐ人也随着一推，一阵牌声代替了许多的话语。等牌声静下来，卢嘉川苍白的面色才转过红色来。他看着戴愉的金鱼眼睛，仍然慢慢地说：“戴愉同志，一切不成问题！组织决定我做任何工ื作，我是不会讲价钱的。但是应当允许我表一点自己的见解。也许我看错了，也许我估计得完全不正确，可是你应当冷静地看看我是不是那种胆小怕死的怯懦者。……”他低下头来不能说下去了。
“我们就照着市委的布置坚决执行去，能ม动多少人算多少人好了。”吴方แ刚说完，刘大姐露着焦虑的神色说：“动人是对的，但是动之ใ后就把他们送进了牢狱，这总是一个问题呀！”
沉默，一阵无声的争辩持续在人们的炽热的眼睛里。最后戴愉冷静下来，说道：“好吧，如果冯森你们不反对大规模游行，那么เ，‘五一’那天，我们动赤色群众都到เ天桥集合。具体行动有人会临时通知你们的。”
会开到这里就散了。
几个人都站起来准备离开的时候，服装华丽的女同志到大门外望了望，没现什么可疑ທ的人，走进来对几个同志亲切地笑笑。戴愉和吴方先走了出去；接着刘大姐伴着卢嘉川也向门外走着。他们默默地走到门过道里，在初月的薄明中ณ，刘大姐站住脚，用力握住卢嘉川的手，声音又低又慢：“小冯，不必难过。党了解你，我们了解你。‘五一’要提高警惕呵，不过还要尽量多动群众。”
卢嘉ล川低着头，半晌没有出声。当他抬起头来看着大姐的时候，他的眼睛有点儿红。
“大姐，亲爱的好同志，谢谢你！”他用力握住她瘦削的手指，只有这样的一握才表明了他内心的激动，“大姐，不必担心我。我想，在一个党员热望为ฦ党贡献一切的崇高理想里，就包含着不计个人的荣辱与得失在里面。这不算什么……好，再见吧！”
刘大姐倚在颓๙败的大门上，望着卢嘉川娇็健而沉稳的步子一点点消失在街头昏暗的转角处，她才轻轻关上了街门。用只有她自己才可以听见的声音低低自语道：“小冯——好同志呵！可是戴愉为什么就不睁开眼睛多看一看呢？……”