“我，我不去！……”瘦小的皮得瑞，使劲吸溜一下鼻子下面的两条青鼻涕๓呐呐地说，“这顶什么事？有那工ื夫我还捡煤渣去呢。”说着他低头走进了校门。
李国华和另一个ฐ大个ฐ子麻子脸的男学生李占鳌，拉住皮得瑞的胳膊叫他同走。
江华先言，他要求人们谈谈群众的情绪和同志们的意见。
江华和戴愉——后者作为ฦ保定特委的特派员两天前刚刚来到เ这里。他们一同领ๆ导这一群人开会讨论怎样进一步扩大党的力量、组织地主武装——保卫团的武装哗变。他们两个ฐ都是农民打扮，江华穿着黑粗布小夹袄，戴着一顶ะ破旧ງ的草帽。戴愉也穿着一身黑色的对襟短裤ไ褂，眼镜可依旧戴在眼睛上。他们俩蹲在人群中ณ，脚底下踹在泥水里。
道静不好意思地笑了笑：“校长，您别开玩笑。还是请您给我想办法。他叫江华，北大学生。最近因为ฦ婚姻ี问题——他父母强迫他和一个不认识的女人结婚，他不肯，和家里闹翻了，没法再求学，只好找事情维持生活。校长，您对人热心，定县城里熟人又多，一定请您替我帮忙！”她顺嘴按编好的故事说着，不觉满脸通红，心里乱跳。
王彦文是个ฐ四十岁的老姑娘，从来还没有结过婚，因此对于别人的婚事就带着特别的敏感和关心。
“父亲吗？”林道风掏出精美的手绢一边挖着鼻孔一边说，“他老人家缺钱花，想起口外的地虽然都卖掉了，可是卖的价钱太便宜了，就叫我帮他再去向佃户找找地价。他先到热河去了；现在，我留在北平去运动热河省政府秘书长的姨太太。不然，不用武力压迫那些穷佃户，钱可不大好弄。”
“那么，你现在到北平干吗来了？父亲呢？”
“你为ฦ什么吃官司？”几个ฐ女人几乎同声这样好奇地探问着。
潮湿、阴暗、拥挤、着霉气的臭味，使她立刻明白这是到了牢房，并不是什么เ魔窟和刑é场。有人给她让了个位子，她便坐在炕沿上，由许多女犯人包围着她。
戴愉点了根纸烟，吸了几口，忽然慢悠悠地问道静道：“请问你，老卢是不是有些东西存放在你这里？他最后和你见面时，都分配你做些什么工ื作来？”
“啊……”道静心里这时交织着悲伤与欣喜的感情，反而不知说些什么好了。
他已๐经被押在北平宪兵司令部的监狱里两ä个多月。残酷的刑é罚并不曾动摇他的意志，他顽强地斗ç争着。虽然他被打得死去活来，但是，为了争取公开审讯，为了争取改善政治犯的生活，他仍然领导了监狱的绝食斗争。这是绝食之后的第三天，他们正准备把政治犯在这里所遭受的非刑拷打和非人待遇写成一篇消息，通过一个在狱中的“关系”传到เ社会舆论界的时候，卢嘉川突然被提出来审讯。他的双腿被老虎凳轧断了；十个ฐ手指被铁扦刺得鲜血涌流；他被打得奄奄一息，已经不成人形了。但是任何敌人渴望得到เ的消息和秘密，没有从他嘴里透出一个字。他怀念着，时时怀念着教育了他、培养了他的李大钊同志。他准备着，准备为他所景仰的事业流尽最后的一滴血……但是狡猾的敌人并没有即刻枪毙他，在他被打得昏昏迷迷的时候，有一阵，他仿佛听到เ了两个刽๓子手的对话：“这小子完啦，还费这个劲干吗？赏给他一颗黑枣多干脆！”
“告诉同志们——告诉同志们……”他仰卧在潮湿的地上，浑身痛得连动也不敢动地直直地躺着。“一定要告诉他们——一定要告诉他们！……”
说到这里，许宁看着没法再说下去了，就赌气跳起来奔向门外。走出去两步，他又回过身来，看着还在啜泣的母亲悻悻地说：“妈，不用哭啦！我不去还不行吗？——哼，如果我一定去，你也没办法。真糟糕，为什么我总要同你商量呢？……”
许老太太急了，顾不得再擦眼泪，就抢过儿子的话：“孩子，你不用再说什么เ啦，反正我不能叫你去！……你……你如果真走……走，我，我就不活……活……”她突然扬起头盯着儿子哀伤地嚷道，“中国人多得很，哪就缺你一个人！”
道静的心突突地跳起来了。她想不到เ白莉苹在玩笑中，竟把自己้的名字和这样可敬可爱的人的名字连到了一起。她红着脸，呆呆地睁大眼睛看着她。白莉苹趁势抱住她的肩膀，把脸挨在她耳旁้，吃吃地笑着，说：“好孩子，犹豫什么？‘新的恋爱不起，旧的恋爱不会消灭。’这是哪个ฐ文学家的话呀？你那个老夫子可真不值得爱，还是大胆地创造新า生活吧！”
“得啦，你不要倒打一耙！我真是为ฦ你好。你看他那酸溜溜的样儿有什么爱头呢？嘿，小林，你看老卢怎么样？活泼、勇敢、又能干又漂亮，你要同意，我给你俩介绍介绍好不好？”
这时，他心里开始有点儿惭愧和负疚的感觉：这多人都不怕，她都不怕，我怕什么เ呢？他很想冲上去从人群中ณ救出林道静，正像北戴河杨庄的海ร边，他在大雨中救出林道静一样。可是，一种洞晓世故的敏感，使他清楚地看到เ：此一时彼一时也，情况不同，如何能够乱来呢？他刚ธ刚ธ给自己选择了一条不可冒险的道路，忽然，一颗子弹清脆地从他头顶上呼啸而过，这下子可把他吓坏了！他的脸色煞ย白，手指头不住地抖。定了定神，下意识地向四周一看——世界ศ是不是还完好的在他身边存在呢？他是不是负了伤就要倒下去呢？他举起软弱无力的手臂向头上一摸：没有窟窿，子弹也没有挨着皮肤，他还好好地活在世上。他刚ธ刚放下心来，忽然又有一颗子弹飞过去，他再也顾不得想林道静，也顾不得再摸摸受伤没有，拔起脚๐来就向回跑。他想跑得离操场远些，可是一想：人怎么也没子弹跑得快，于是他一蹿就蹿回到图书馆的院子里，三步两ä步奔向了阅览室的大房间。
北大图书馆紧挨着大操场，他出了图书馆大门口，向东跑了不远就站住了脚步。站在一个ฐ小土堆上，他向大操场上远远一望：警察和学生们正厮打成一团。呼喊、怒骂、闪亮的刺刀、舞动着的木棒、飞来飞去的石块和躺在血泊中的人影……这些可怕的情景把他吓呆了！他的脚像钉在土堆上挪动不得。他竭力按捺住慌乱的心，定睛向大操场上混乱的人群张望，他希望在人群中看出林道静来，如果她逃了出来，他就扑上去接应她，可是，看了一会没有她。她到เ哪儿去了？是被打倒了？还是……他愈不安，脚就愈不能ม动。
“什么เ？你要干什么เ去？”余永泽惊愕地瞪着道静。
余永泽腋下挟着一叠子书回家来了，道静忘情地拉着他：“泽，明天我要去参加‘三一八’纪念游行，你也同去吧。”
第一次听到有人鼓励自己读书，道静感激地望着那ว张英俊的脸。
“小林，你很纯洁、很直爽。”后来他又那么เ诚恳地赞扬了她，“你想知道许多各方面的事，那ว很好。我们今晚一下谈不清，我过一两天给你送些书来——你没有读过社ุ会科学方แ面的书吧？可以读一读。还有苏联的文学著作也很好，你喜欢文艺，该读读《铁流》、《毁灭》，还有高尔基的《母亲》。”
这老头儿的神经忽然紧张起来，他拿着烟袋的手有点儿哆嗦。但他克制ๆ着，慢慢地把烟灰磕打出来，和烟荷包一起收拾好了，装在腰里，然后所答非所问地说道：“大少爷，您是念书人，什么不明白，……我种您家那ว东洼的地，连着三年闹水，子粒不收，老伴儿饿死啦；您五福兄弟饿的跑走当兵去啦；家里只剩ທ下我跟狗儿娘、小狗儿，……还有五福的妹子玉来——她，她叫我狠心卖给人家，也不知山南海ร北的哪儿去啦！……”
听见老头子和林道静在外屋谈起家常来，余永泽挟着几本书走了出来，他截住老头的话，问道：“魏三大伯，你有什么เ事找我？说吧！我要上课去了。”
按着地址找到เ了东单三条一座红油漆大门的阔公馆。她被引到เ一间华丽的、有点东洋味道的客厅里。等了许久才出来一位西装ณ革履、留แ着两撇仁丹胡子的“老爷”。这位“老爷”见了道静倒很客气，让烟让茶，一开口就问道静多少岁了，上过什么学校，一边问，一边用两ä只贼溜溜的混浊的眼睛不停地向道静身上打量。道静感到很不自在，但她勉强忍耐着回答。最后她问那人：“先生，你的学生在哪儿？他读几年级了？都补习什么功课？”
道静不好意思地笑笑，扭头跑走了。
从山海关外开进关里的火车忽然一辆辆全装满了哭哭叫叫逃难的人，靠近北戴河车站的杨庄群众，听说这个ฐ情况，已经有点儿惊奇了；接着又听说日本海军占领了秦皇岛，杨庄村里就沸腾起来了；从秦皇岛和秦皇岛附近村里逃到杨庄来的男男女女和小孩子再一拥塞在街头，杨庄的群众就更加人心惶惶。学校停了课，家在附近的教员回了家，就是本村的教员也不到学校来。关帝庙里冷清清地只剩下道静一个人。
一九三一年的九月二十四日，这是一个难忘的日子。
“回去吃饭吧，留神把身体饿坏了。”青年和悦的声音好像对熟朋友说话一样，又说了一遍。他留แ着短分头，穿着黄色卡叽布学生制ๆ服，眼睛虽然不大，却亮亮的显着灵活和聪慧。这样的人在农村里是少见的，道静不由得对他注意起来。
这时，她睁大眼睛望着这个ฐ青年，她并没听清他说的是什么。
林伯唐熟ງ读过四书五经，也研究过康德和孟德斯鸠，不过最使他醉心的还是科班出身的翰林学士。所以他对女儿啧啧赞叹她上了中学就等于中ณ了秀才。
林伯唐不仅是教育家、慈善家，而且是颇็有名望的前清举人。他中举ะ之后，还没等进京应考，正赶上康梁变法维新า，北京办了个ฐ京师大学堂［北京大学的前身——原注］，这位举ะ人老爷就追赶着潮流，带了夫人，做了京师大学堂的“大学士”。到了民国，这位善于追赶潮流的“大学士”，又赶上了办教育吃香的时候，于是他很快成为ฦ教育家，借了“办教育”为名，向清朝王爷手里用低价买了大批“跑马占圈”的土地［清朝王爷骑马，马一气跑过的地方แ，由á皇帝赏赐给他，即为“跑马占圈”的土地——原注］。于是戊戌举人、京师大学堂大学士、悯安慈幼院院长、务本大学校校长等头衔的名片，在煊â赫的“上流”社会里飞舞起来了。人们钦佩着“才德兼备”的林伯唐教授，却没有人说他曾怎样残酷地玩弄了可怜的秀妮。
道静毛骨悚然地盯住王先生，脚步立刻不动了：“那您说，他比他父亲还厉害？……我，我……”道静想说为ฦ什么叫我到这样地方去，可是她没有说出嘴。她想起江华叫她经受考验的话，就咬紧ู牙关又跟着王先生顺ิ着堤坡走下去。
王先生似乎ๆ了解道静的心情，这么เ一个ฐ城市长大的女孩子，第一次到เ陌生的农村财主ว家去生活，况且还处在险恶的敌人包围中。于是就微笑着安慰道静：“你住在他家不会没人管。我和你姑母都会常常看你来。
你现在先和他家把关系弄好，叫学生和他一家人都喜欢你。
然后，你再找空子在他家的长工当中ณ做点工作，锻炼锻炼。”
“叫他们喜欢我？……”道静惊奇地说，“我愿意接近长工ื，可是，地主……”
王先生笑笑，打断道静的话：“别的事以后再说。你一定要先同这家人把关系弄好。在他们面前，你得装ณ得越糊涂越好。”
道静没的说了，王先生也沉默起来。看得出，这是一个老练、持重、而又斯ั文的同志——道静在心里这样评判她的同行者。
走进宋村，立刻有一座高大的、几乎占了一条大街的房屋呈现在道静的面前。当她走进它的大黑梢门的时候，她的心忍不住怦怦跳了起来。这时候，她忽然想起了她的父亲林伯唐和泼妇徐凤英，他们都是那ว么残酷、狠毒的大地主，而这个宋贵堂父子恐怕比她的父母还要凶恶……想到这儿，她心里真有一种走进虎穴、魔窟的感觉。她用了最大的勇气，忍住说不上来的嫌恶，才走进了这个人家的厅堂里。
这厅堂有中式的硬木家具，也有西式的玻璃门窗和写字台等等，一个ฐ留แ着分头、穿着竹布长衫、三十五六岁的白胖男人迎接了他们。这就是宋贵堂的儿子宋郁彬。他见了道静十分文雅地说：“非常谢谢您。我那两个孩子，他祖父喜欢得不得了，不叫他们上学校，所以王先生介绍您来我家，我们全家都很高兴。”
“我教书经验不多，恐怕教不好您的孩子。”道静有些惊异地看着宋郁彬说。
一直沉默的王先生，这时插了话：“宋先生，张先生人很老实，又阅历不多，您多照看她吧。”
“当然！当然！”宋郁彬说到เ这儿，从里面跑出来两ä个ฐ孩子：大的是女孩，约莫十一、二岁，小的是男孩，有七、八岁。这两ä个孩子都站在门口不进来。女孩子用惊奇而喜悦的神情不眨眼地望着道静；男孩却小声自言自语地嘟囔着：“女的，来了个ฐ女的！”说罢，不等他父亲说话，转眼又跑到院子里大喊道：“爷爷！爷爷！俺不要女的教！”
“爷爷把这孩子惯坏了。”宋郁๗彬不好意思地叹口气说，“张先生，请您以后多费心吧，我算把这两个孩子交给您啦。”
道静点点头：“宋先生，您放心吧。”
王先生辞别要走了。道静不安地望着他，心里不知是喜还是忧。王先生轻轻对道静说：“安心教书，您姑母过几天会看您来的。”
道静点点头，微笑着说：“您见了我姑母，就说我在这里会好好地教书的。叫她放心。”
王先生走了，宋郁彬和道静又谈了几句话，忽然门帘一掀，一个三十多岁瘦削、苍白的女人拉着道静的男ç女学生走了进来。
宋郁彬见这女人进来，站起身向道静介绍：“这是内人。她身体不太好。”他又替这女人介绍道静，“这就是县里督学王先生介绍来的张先生。以后你要多照顾她。”7๕7888ooxiaoshuo。
那女人并不答话，却用了一种奇怪的、好像窥探什么似的锐利的眼睛上上下下地打量着林道静。这使得道静有些气恼。幸亏那ว男孩子缠着那ว女人喊：“娘，娘，俺要上庙看戏去！看戏去！”那女人的眼光才转了过来，对道静笑笑说：“张先生，您往后多费心，孩子小，不懂事。”
道静忍住气，点点头拉住两ä个孩子的手，问：“你俩叫什么？”