1
任卫兵也是因为ฦ一个ฐ偶然的机会认识*โ*โ郁๗夫**的，原来他在合**也是一名职业“突击队员”，为*โ*โ郁**过几次忙，电话号码留แ了下来，这次应他们的邀请在工ื地上做常规的雇工，孙志安到เ来之ใ前回**过节了。端午节过后又回来上班，与孙志安偶然重逢的惊喜，让他禁不住想起他们曾经相处的日子。
那ว是、十几年前的一个暑假，听说工地上来了一位“秀才”（那ว时候人们习惯上把念过高中ณ的学生**为秀才），斯斯文文，皮肤黝黑瘦*โ**โ***。他们第一次见面的时候，“秀才”正在给一群瓦匠铲灰，搬砖头，虽然瘦**，看上去有点稚*โ*โ，但做起事来手脚๐**利，动作迅速，恨得众人的喜**。
任卫兵走过去冲着这个ฐ*โ*โ个子叫了一声：“秀才，**活可累็？”
**个子抬起头，一张刚褪去稚气，但略๓显**弱的面孔映入任卫兵的眼帘ຈ。这是一张很秀气的脸，棱角分明，浓眉大眼，鼻直口方แ，是个标准的四方แ脸。见到陌生人的招呼，*โ*โ个ฐ子略显严肃的表情，稍稍放松了些，嘴角挤出一点笑意，用温和的目光望着对方แ。
**任被他的这种友好态度所感染，不觉话又多了起来：“怎么现在不念书了？”
*โ*โ个子弯下腰，一边往回灰*โ*โ里铲灰，一边轻声说：“早就不念书了。”
**人叹了一口气，又说：“还是回去念书，伙计|**这种活没多大出息。”
**个子不经意地笑了笑，仍旧ງ做她的手边活。他是个不苟言笑的人，沉默寡言。这是*โ*โ任对孙治安的初ม次印象。
相处日久，他们的**往也多了起来，**个子名叫孙志安，*โ*โ任*โ*切地称他“安子”。安子是个脑แ筋灵活的人，做事从来不需要别人使唤，眼到เ手到，也不偷懒；更叫人信服的是别人用几个ฐ月学习的建筑施工图纸，他刚ธ到工ื地没几天就能ม看懂，所以大**都感叹肚子里有点墨**โ的人就是不一样。孙志安那时候还是个**工ื，没动过手，但瓦工ื的砌筑和粉刷的工作要领ๆ却说得头头是道。闲下来的时候，孙志安也被安排和**任一起做钢๐筋活，他对建筑物的结构工程施工要领也领会得相当快，这让任卫兵这个有几年工龄的钢筋工ื有些汗颜和羞愧。不过，这个被称为ฦ“安子”的**伙子也并非妄自菲薄，自高自大，他对**任自始至终尊重有加，，友好如初。
工地上的人都对孙志安有一种特别的好感，夸赞她的勤勉，能**โ和聪颖，觉得他是一块做建筑的好料子，前途一定很好。任卫兵对他的观察和认识较为深刻๑，他总觉得这个沉默的脑แ袋里装着许多常人所不能ม理解的东西，包括他的学识，理想以及生活阅历等等。他估**โ到孙志安对建筑工作并没有多大的热情和兴趣，也没见得有多大的投入和钻研。他的神情总是庄严肃穆的，总有沉浸在一种若有所思的状态。他素常不大*โ*开口说话，但说起话来简洁明朗，要是说到他感兴趣的话题，他的语言就像*โ*溪的流**，娓๙娓๙**，经久ื不绝，让听着着谜。偶尔，他也和别人谈到他的**โ人和他的**庭，说起来令人伤感，令人动容。任卫兵认为，这一切是造*โ*他的**格内敛，孤僻，甚至冷漠的主要原因。
上个世纪九十年代初，建筑工ื程施工劳务**人承包已๐经兴起，任卫兵和孙志安所在的工地就是被一个ฐ吴姓的**人老板承包，施工单位是一*โ*乡镇企业（后来被改制ๆ为ฦ**营企业）。吴姓老板雇佣一些农民工ื，将该工程的劳务承包下来，从中赚取劳务费。吴老板对孙志安的表现很满意，他内心也十分赏识这个有真才实学的秀才。吴老板有个*โ*儿叫**娟，住在工ื地上，**自己的父*โ*记录考勤和管理出纳财务，时年20来岁，与孙志安年龄相近。*โ***孩对孙志安极有好感，20岁**โ孩心中的那些事对于明眼人来说是不言而喻的，独独孙志安这个人很冷淡，对*โ*孩的热情和好感不冷不热，无动于衷。最终，在一般人看来一段美好的情缘结束了。为此，**任常常当着众人的面数落孙志安像个木头一样呆傻。
这么多年过去了，有人早ຉ已忘记了一些事，有人却时常惦记着一些事。任卫兵对孙志安的印象一直停留在这段往事的认识层面上，他一直以为孙志安的心志高，看不上农村丫头。岁月流逝，给这个ฐ世界带来了无尽的变化，却带不来孙志安**格的变化，从一个**头**โ伙子到年近不**的中ณ年人，那个沉郁，严肃和寡言少语的安子与原先一模一样，只不过流逝的时光在他的脸上留แ下了丝许沧桑的痕迹。
**任在适当的时候也问及过孙志安的婚姻和**庭情况，孙志安不好意思地说：“很惭愧|我还是光棍一个ฐ。”
任卫兵毫不相信地睁大眼睛：“你可别开**笑x？"
孙志安别过头去，“信不信由你|"ิ
当*โ*任和他谈起吴晓娟的时候，孙治安的眼神变得暗淡，变得有些游移。他低下头去任由á任卫兵在一边絮絮叨叨地述说：
“唉|也怪那ว个丫头没福气，被**โ三哄骗了后没过几天舒心的日子。那*โ*子吃喝嫖赌五毒俱全，整个ฐ一*โ***公子的德行。当初图的是老丈人有钱，有几天还算老实，后来老丈人不**了，把摊子撂给了他，这*โ*โ子就不那么本分了，时时在外面掂**惹草，挥金如土，可苦了*โ*娟啦|"
"那她现在的情况怎么样？“孙志安听到这儿忍不住问道。
”现在x，俩口子凑合着过吧|*โ*โ三把个ฐ工ื地整垮了，老板当不**了，**โ娟的父**给他买了一俩中ณ巴车跑客运，日子还能**吧。亏这**โ子不*โ*器，落到这种地步也算善始善终了。“**任徐徐地说。
这么多年来，孙志安已๐无法想象当初容颜如**的吴晓娟现在会变*โ*โ什么样子？更不愿意去想像这个**人与她的丈夫之间的感情纠葛。他记忆中的那段往事依然清晰明了，如果回忆这段往事就会让他产生无尽的追悔和遗憾ย，有许多事情自己要负主ว要责任。这让他一回想起那双愤恨哀怨的目光，就不禁产生一种愧疚之ใ情。所以大多数时候，他情愿将这段往事尘封起来，将这段往事装裱起来。
那天下午，无数次的眼神暗示ิ均被孙志安漠视之后，**娟终于鼓足勇气走近孙志安，含情脉ำ脉地看着孙志安，**地叫了一声：“安子，我们谈谈好吗？”
孙志安回过头，诧异地望着*โ*โ孩异样的眼神和布满红晕的脸，显得有些茫然，有些呆愣。他默不作声，最后还是埋下头来继续做自己的事。**孩的自尊心受到了*โ*โ的刺*โ*，她终于放弃了对孙志安的所有希望。晚饭过后，孙志安走出工地，在工ื地周围的便道上踱步，忽然看到เ**娟和**三并肩坐在一对灌木丛背后。他的心里突然产生了一种怅然若失的**，他禁不住边走边扭回头向他们的身影望了几眼。他怀着一种特别复杂的心情慢慢地踱回工ื地，站在自己的宿舍**โ口，幽幽地想着心事。天光渐渐地暗淡下来了，**娟从外面回来了，孙志安双目瞪着**โ娟的脸，一张冷漠的面孔上一双冷漠的眼睛放**着冰冷的目光，*โ*โ孩毫无表情，愤愤地从孙志安的面前走过。孙志安其实并非对**โ娟没有任何**，只是他从来都没有正视过这种感受，他是个心事很重的人，**格有些内敛，故而他很少去考虑别ี人对自己的感受，也从未向别人暗示或表白过自己的感受。然而，当情况出现恶化或危机的时候，他的心里感受会突然变得**起来。到เ了这个时候，他才明白*โ*孩的感情已近倒向了那个一直暗中追求自己้的**三。这个*โ*三，和任卫兵一样是个ฐ有纪念工龄的钢筋工ื，带过班，人**机灵，能ม言善辩。在**娟和孙志安之间感情出现裂痕之时乘虚而入，占据了**孩的整个ฐ心灵。后来的事变得令孙志安十分沮丧，十分伤神。孙志安在经过一段*โ*โ的斟ต酌过后离开了工ื地，而这个时候，他父**病重的消息也从*โ*โ里传来。
2๐
与常人比起来，孙志安有着不同寻常的身世和经历。
自**，孙志安是在父母的争吵声中ณ*โ*大的。父母**โ分别出生在俩个不同背景和**境的**โ庭。他（她）们总结和之前有着不同的生活阅历和社会体验。父**出生在解放前农村的贫农*โ*โ庭，世代务农，**โ境贫寒，没有上过学，连自己的姓名都不会写，很**的时候就给富人*โ*放牛谋生。母*โ*则出生于当地县城的一个ฐ工ื商*โ*庭，**โ境殷实，孙志安的外公出于生意场上的**际，和本县内外的上层人物都有来往。母**自幼读过几年**塾略๓通文墨，由于受外祖母的封建思想影响，没有继续深造。解放后，母*โ***道中落，农村土改以后，一些农民**โ庭的生活条件显著改善，母**在这种背景下下嫁农村，和父**组*โ*โ一个*โ*庭。父*โ*โ是个内向，温和，但脾气倔强；母**则是个ฐ*โ*情急躁，易于动怒的**人。孙志安头上有俩个哥哥，俩个ฐ*โ*。俩个**未**年就夭折了，他的**丧ç身狼腹，**幼年时患病离世。父母想再生个ฐ*โ*โ儿，于是便有了自己和xx。等到他们兄弟稍稍大一点的时候，父母的争吵渐渐地少了，但也时常少不了**โ和冷战。在这个ฐ**庭里，父**是**庭的经济支柱，平素言语很少，埋头苦**；母*โ*โ则ท是**庭的主心骨，对**庭的大事**โ事看法和见解独到犀利ำ，对父**的忠实而刻๑板的**情既有赏识也有微辞。**里每遇重大事情或是难以决策定夺的难题，总是母*โ*โ站出来拍板做主。母*โ*โ不但善于拿主张，而且身体力行，从不退缩。
孙志安记得**โ时候母**常挂在嘴边的一句话：“儿多母苦”，这是一句古语。对照母**的一生，孙志安明白这句话的深刻含义แ。生活的磨砺，养育子**的艰辛，是母*โ*โ背负的沉重包袱，不仅仅十月怀胎给**人的身体和生理上造*โ*โ**的损耗和伤害，养育子*โ*的过程，就是对父母**的*โ*考验。子**的吃穿住，子*โ*โ的健康***โ*，子**的婚姻事业，那ว一样不牵动着母**โ的心。从青丝黑发到俩鬓斑á白，数十年光**，母*โ*的心**โ倾洒在孩子们的身上，这其中ณ的辛酸苦辣自不必说。**人对于**庭，对于子**，她们的付出和牺牲无法用数字来加以描述，而她们所能够得到เ的回报却是少之又少的。对于孙志安这个ฐ*โ*โ庭来说，他们兄弟来到这个世上之前，父母已๐经饱受生活的磨难，他们出生以后，父母年事已๐高，多子带给父母的是沉重的经济和*โ*神负担。作为孙治安的父母，他（她）们有着种种难以言状的苦衷和忧虑。
上个世纪五十年代末，六十年代初ม，xx社ุ会经历了一场大劫难。天灾**（三年自然灾害和人为的错误的大跃进**โ）造**的饥荒，使得广亵的xx大地数以万计的农民因缺少凉**而挨饿致死。孙志安**时候常听到父母和老人讲述那段恐惧的历史。由á于挨饿造**的营养不良，孙治安的父**身上出现了不同程度的浮ด肿；孙治安的第一个*โ*โ已๐经四五岁了，还不会走路。***โ*孩初ม涉人世便遍尝了大饥荒带来的饥饿，疾病和*โ*神的折磨。孙治安的母*โ*曾说过，这个ฐ饱受饥饿折磨的****โ孩十分懂事，四五岁的孩子见到地上遗落的一粒米饭，都会捡起来吃掉。孙治安的父母和这个**虽然躲过了这场劫难，但是随后出现的一场悲剧，让他的父母痛彻心扉。在大饥荒灾难中ณ幸存下来的**，后来因为营养条件的改善，**得又白又胖，惹人喜**，不料却在一个ฐ夏夜納凉的时候，在躺在母**的怀里被狼叨走了。父母醒来的时候，四处搜寻，只找到一只鞋子，父母含辛茹苦养育的第一个ฐ孩子就这样离开了人世。后来孙志安兄弟的相继出世，这个不辛的**庭才算有了人丁兴旺的气象。
孙志安兄弟的天分都较高，在母**โ的影响下，对读书都有较浓厚的兴趣和不同寻常的进取心。老大因为ฦ**庭经济困难的缘故，及早ຉ地辍学跟随大人们下地**活，承担起**庭生活的重担。老二是这个**庭的骄傲，也是整个村庄的骄傲，他是这个**庭和这个村庄的第一代大学生。孙志安本人也是这个ฐ*โ*โ庭值得自豪的资本，他是步自己兄**后尘的第二个高中生，这在他的同龄人中是出类拔萃的，因为那个时代（前高考时代），能够晋级高等中ณ学学**的人数，在全县是屈指可数的，那是个**英教育的时代。
在这个ฐ炫目光环的背后，孙志安明白父母为他们兄弟倾注了大量的心**，熬过了无数个不眠之夜。哥哥的进阶之ใ路不是一帆风顺的。他经历了几次中高考，在每次决定人生转折的xx，都是母**出面斡旋，*โ*慰和扶持失意的哥哥，给以坚定的鼓励和支持。和哥哥的求学之路比起来，孙志安的学途相对来说要平坦得多，在当年的中考中一锤定音考上了一所县里的重点高中，这让她一夜之ใ间*โ*โ为乡里的一颗耀眼的新星，他给这个*โ*庭带来了新的希望。
哥哥上大学的那年秋天，母**病了。这其中ณ有她常年**劳导致身心俱损的原因，也有顽ื疾日积月累**期得不到遏制而突然间一次总**的缘故。从这年的深秋开始，母**โ常感到腹部不适，胀痛难忍。孙志安每每从学校回**的时候见到母*โ*โ*โ*暗的脸**和*โ*โ的神情，总有一种不祥的预兆。母**刚ธ刚ธ看到了生活的希望却被病痛所折磨。那时xx尚**，还在读高*โ*，兄弟俩常年分居俩地，也只在节假日里相见。xx很懂事，兄*โ*们不在父母身边的时候，他总是力所能ม及地**父母分担一些**โ务。每当周末，孙志安回到**的时候，xx总是*โ*切地迎上来问这问那。自从父母**โ病了以后，xx的脸*โ*โ也多了一层忧虑的神情。父**总是默默地，默默地忙里忙
外。
第二年的**天，母**病故了，带着无尽的**，无尽的遗憾永远的离开了人世。这对孙志安的打击**โ，在他的生命xx里，第一位至**的**โ人——曾经带给他生命，给过他无数次的***โ*โ，鼓励和信心的母*โ*离去了，这令孙志安和他的兄弟们肝*โ*寸断。从此，这个**庭失去了唯一的一个*โ*โ人，失去了一个**庭的重心和*โ*神支柱。那ว年孙志安正在读高二，学业和前程在这场*โ*โ的悲痛中渐渐地变得黯淡起来，他的学习*โ*โ力越来越涣散，他的**神思想越来越消沉，原本就沉默寡言的少年变得更加沉默，更加抑郁。母**去世的第二年，孙志安高考落榜ึ并辍学了，一个耀眼的新า星过早地失去了炫目的光环。
母**离世的时候，享年五十三岁。父**也是个快接近**甲之年了，满头*โ*โ白的头发告诉人们这个中年人的衰老和*โ*โ的**神压力。一个ฐ年迈体弱的老光棍带着几个ฐ*โ*光棍苦撑苦堐过了四五年，最终父*โ*这架破马车也停下了疲惫的脚步，跟着孙志安的母**撒手西去了。
3๑
闲暇时，孙志安随手写写短**โ的诗句，聊作消遣。他对诗歌和**说等文学作品有着较浓厚的兴趣。这与他从**养**โ的阅读习惯有关，在他年少的时候，阅读课外读物几乎达到了废寝忘食的地步，虽然母**โ怕他因为贪读耽误了学习而加以阻挠，但是浓厚的兴趣使他扼制ๆ不住自己的行为。年龄稍大些，由于课业负担的加重，他的阅读兴趣有所收敛，但是对诗歌和*โ*โ说等文学作品还是作了一番钻研，那是常有一些短**的诗歌习作出自笔下。
离开故乡一年多了，在这块陌生的土地上，靠着自己้的劳动生存**了他面临ภ的首要任务。父**โ去世以后，他的那个*โ*โ已๐经解体了，兄弟离散，各自寻找自己的生活道路。上大学的哥哥带着xx在自己的身边读书，孙志安独自一人飘落异地寻找梦想。生活带给他的伤感和忧虑，时时流**在他年轻稚**的面孔上，时时演变为他笔下的文字。
工作是一个陶瓷厂的勤杂工，这个岗位活杂而繁重，劳动时间*โ*且报酬很低。为了生存，孙志安决定先坚持下来再说。因为出**โ在外找个工作不容易，他的这个岗位还是顶着别ี人的名字留下来的。那ว个ฐ被顶替的打工仔因为疾病离开工厂回老*โ*โ去了，后来听说不久ื就**。他的名字和孙志安的名字仅仅一字之ใ差，叫孙继安。孙志安有好几次要求老板将他的名字改过来（顶着一个死人的名字，他觉得不吉利）。
老板不耐烦的说：“孙志安，孙继安，不都差不多么เ，改么改？”
孙志安拗不过他，也就听之ใ任之ใ了。
有一天，孙志安发现了一本名字叫《‘未名’诗人》的地方**刊物，刊物的办刊â宗旨就是发现和培养对诗歌有兴趣**好的新า人，并择机向国内外的重大诗歌报刊推荐新人和作品。孙志安不禁有些心动，他从自己้的习作中**心选择了几首较为满意的作品寄了过去。没想到，过了俩个ฐ月竟然在这**刊â物上发表了。孙志安喜出望外，想不到自己写的诗歌也能变**โ铅字。不久，他接到了这*โ*โ刊â物的邀请，说是参加一个作者笔会。孙志安特地请了俩天假，兴冲冲地赶到该刊â指定的地点去赴会。在一间半旧ງ的工厂宿舍楼里，几间狭**的宿舍拼凑*โ*โ了《‘未名’诗人》编辑部。一个自称是该刊â总编的中ณ年男人在自己้的办公室里接待了孙志安。孙志安拿出自己้带来的新作品**โ到这个中年人之手。
中ณ年人随便地看了看，镜片后面的**眼睛定定打量着眼前的年轻人，赞许地说：“有才气，诗写得不错，下期再给你发几首。”
孙志安感**地笑笑说：“谢谢您的栽培}”
中年男人接着转变话题说：“我们这个刊物的目的是发现和培养新人，故名《‘未名’诗人》它的含义就是为ฦ还未**名的诗歌**好者提供发表作品的平台。凡是在我刊发表作品的作者，每发一首作品必须ี要缴纳50元刊载费。”
孙志安听到这，瞪大了眼睛不解地问：“为什么？”
中ณ年男ç人解释说：“因为ฦ刊物的出版量有限，加之ใ我们向有关刊物推介作品也需要活动经费，我们的工作人员也需要报酬才能生存。因此，经过再三斟酌，才决定向每位作者收取一定的费用的。”
孙志安的脸*โ*有些难堪，他就像被人愚**โ了一般，不屑地说：“我的作品发表了，一分钱的稿酬得不到，而且还要*โ*โ钱，这跟沽名钓誉有什么区别？”
中年男ç人收起挂在脸上的一丝笑意，表情变得严肃起来，俩只**眼睛也开始在镜片后面警觉起来。
“你怎么这样说话呢？”中年男人用一种近乎严厉的语气质问孙志安。
孙志安一点也不怯弱，他大声地说道：“我这样说的不对吗？|我从来没有听说过作者掏钱发表作品的，我怀疑你们这个ฐ刊物的办刊宗旨。”
中年男人脸**变得不自然起来，他开始用一种低沉的语气解释说：“我们这个刊物发行量还**，目前经费上还需要作者自行赞助，但这并不影响刊物的办刊â宗旨ຈ，随着它的影响力的逐渐扩大，作者们的经济收益会有所改善。”
孙志安有些茫然"作者们的经济收益,ไ我这个作者发表作品还**钱,哪来的经济收益？"
“年轻人，别这么急功近利吗|这里给你提供一个展现才华的机会，为你今后的发展提供一个开放的平台。你可要珍惜哦。”
孙志安冷笑了一声：“这样的机会我*โ*โ，请您谅解|”
“年青人要珍惜机会哦|”中年人拖**โ音调，殷切地说。
“不必了，您自己留着吧|”孙志安冷冷地甩出一句话，他自己也感到非常吃惊。
中ณ年男人的脸**陡地变了，他声*โ*俱历地对孙志安说：“有人反映你的诗作系抄袭剽窃之作。”
孙志安瞪大眼睛疑ທ*โ*โ地问：“谁说我的诗作是抄袭剽窃别人的作品的，有什么依据呢？”
中年男人从桌子捡起一叠稿纸扬了扬，“这是别人揭发你抄袭剽窃行为的来信。”
孙志安一把夺过他手中的稿纸，抬手一撒，恼怒地说：“见你的鬼去吧|”说着他甩手冲出房**。
走廊里已๐经围了不少人，他们的争吵声惊动了别人，引来了围观的人群。孙志安顾不得众人诧异的目光，径直离开人群，一溜烟泡出这栋旧宿舍楼，像逃离了瘟疫一样浑身**不已。他的情绪太**动，以至于跑出这栋宿舍楼老远的地方แ还无法恢复平静。
这件事对孙志安的刺๐*โ***，他不是那ว种号图虚名的人，**โ钱发表自己作品的事情他闻所未闻，也不合乎ๆ正常的社会情理，除非有人**钱买名，有人利用这类人的虚荣心借机捞钱。世界之大，无奇不有。在文学这个圣洁的殿堂里，也开始寖染了铜臭的味道。xx开放，解放了人们的思想，也盘活了人们动脑แ筋，一切为了经济利益，于是一切稀奇古怪的生财之道也蜂拥而出，让人目不暇接，伯斯ั莫辩。
孙志安好几天都沉寖在一种极坏的情绪之ใ中，一有闲暇，他的脑子里就会涌出无缘无故的懊恼，羞辱和悔恨之情。这种情绪就像他初ม次失恋的时候那ว样纠结不清，湘桂**附体，*โ*天缠绕在他*โ*โ郁๗的心头。
4
这些年来，孙志安已๐经将陈年的往事尘封在记忆的宝库里，不常想起年青时的旧事。但人生是连续的，阶段**โ经历的叠加，人的思想和情感，生活经验以及生存本能的发展是无法*โ离历史与现实的联系。有的经历虽如过眼烟云，有的经历却如同碑雕石刻，经久不灭。
在那次“编辑部事件”之ใ后，孙志安迎来了人生的第二段恋情。
从《‘未名’诗人》编辑部回来之后，孙志安在工厂范围内几乎*โ*โ了名人。一有空闲，便有工友围着他问这问那ว，问他参加笔会的经历。孙志安恼怒追悔之ใ际，也是众人追问最迫切的时候。一天中午，刚ธ吃过午饭孙志安便被众人拽住要他说说参加笔会的情景。
孙志安没好气地说：”哎|别提这件事好不好？一提这件事我就烦。我真的够倒霉了。”
众人赶紧说：“你遇到เ什么倒霉事，说给大**โ听听,ไ我们也好给你出出主ว意，躲躲霉气嘛。”
孙志安实在拗不过，于是就一五一十地将在编辑部发生的事件说给大**听。
有人一听到这段经历就打趣说：“咳|这有啥恼的，出钱就出钱呗|出钱出了名，以后没准你的诗就真的有人*โ*钱买了。”