唯重建的是黄花阵，这是个ฐ欧式迷宫，据说每到เ中秋之ใ夜，皇帝ຓ端坐阵中八方亭，看宫女提着黄绸制成的莲花灯走迷宫，先到阵心者可获赏赐。我试着走了次，其实并不困难，因为迷阵的石墙不高，往往可以从别人的行止中找到参考坐标。不过我觉得黄花阵也很适合拍摄哀怨情歌的，因为在迷宫里你可以看到เ别人，却可能ม走不到起。
或许是冬天，走出西洋楼，顿ู觉别无可观，海岳开襟遗址甚至不见冰冻的湖面，只有干枯的莲蓬遍布湖底。古建专家王世仁曾说：“圆明园是不可再现的园林艺术。”也许圆明园之ใ美就在凝固种消亡的状态，不管是倾颓๙的圆明园，还是已被清除的圆明园艺术村，圆明园始终阐释的是人间废墟。
卡通圆明园rr
文尹川
百个人回想起圆明园艺术村会有百种说法，倒不光在于经历的不同，更因为每个人有自己的看待世界之心。
如果单说经历，住过圆明园的画ฑ家音乐่人写作者学生和外国留学生们反而大多相似：都受过穷遇过园警盘问，夏天都热都被蚊子咬，冬天都冷炉火灭了都去别人家借。
结论却有天壤之别。有些人至今怀恋乌烟瘴气集体开伙的乌ไ托邦，有些人提起圆明园就开始了控诉。对圆明园的回忆经常被主观意向窜改，而变成对圆明园的想象。这想象有时作为自身心理的补偿，有时则是为了契合媒体的妄想症。
常有这样的时候，为ฦ了证明某种生活的意义非要把这种生活描绘得壮烈。所谓壮烈需要精神上的浪漫物质上的穷苦再加上政治国情。确实，圆明园艺术村兼备了所有煽๓情的要素，它紧ู邻废墟和大学城，见证了中国当代艺术的发展变迁，倡导了种波希米亚式的自由á生活，最后在政府的干预ไ下仓皇作鸟兽散——但这是历史书的写法。具体到个人，我相信每种生活都取决于天气人情生意和饭菜，每种生活最终都是日常生活，它的本质不是政治不是理想不是大是大非，而体现于细节和对点滴的感受。
刚看了部动画片，讲战乱年间对兄妹活活饿死的故事，听上去苦情得不得了，看的时候却依然不时地微笑，为了妹妹的可爱兄妹的温情和花花绿绿的果汁糖。有幕废墟的画面，房屋倒塌成残片，可天空碧蓝，小女孩裙ำ衫摇曳，还是个明朗的世界，而并非味地凄风苦雨。
突然就很感动。卡通世界ศ的秘密或许正在于此：始终以纯真质朴之ใ心来看待残酷纷纭的外界。我说的不是孩童抗拒成|人世界之ใ类的哲学话题，我说的仅仅是“看待”而不是“抗衡”。抗衡是种单向的姿态，看待是种全方แ位的心境。同样片废墟前，有人能看到野花看到风景，有人眼里只有废墟——他甚至刻意如此。
电子书分享网站
07圆明园从废墟到艺术家村2
很多年前，圆明园伙鸟人边说笑，边谋划部讲艺术家轶事的电影。和很多被使劲讨论过的计划样，电å影当然没有搞成，但大家因此乐过阵子，纷纷出谋划策。记得有人提议其中部ຖ分拍成动画片，这主意立时得到赞扬并引起片笑声。是啊，那么เ多精彩绝伦的人物，那么多尴尬滑稽的事件，用卡通来表现这切，似乎比真人实拍更接近生活的本质。有人因为寻找精神同道来到圆明园村，有人因为房租便宜来到เ圆明园村，有人因为卖画之ใ便来到圆明园村，有人因为谈恋爱来到圆明园村?有人性格可亲交到เ许多朋友，有人个性孤僻独自熬过冬天，有人有才华有人没才华，有人有运气有人没运气?如罗素说，幸福在于参差有别。圆明园的美好，大概为此。
因为卡通虚幻掉了背景，我们可以安全地拥有颗诚实平和的看待世界之心。唯如此，才可发现那ว艰难现实中的美好与欢乐，或理想主ว义旗帜下的卑微人性。圆明园村是代艺术家和青年的精神家园，同时也是个ฐ名利场——它滋养过当代艺术的投机主义与功利ำ心。
书包网b2想百万\小!说来
08๖颐๖和园虽由人作，宛自天开1
r：rrr
文吴焕加
图廖伟棠
颐和园之美是说不尽的，细微处甚而无法用言语传达，非亲身体察不可。
你若是游览过苏州扬州的南方私家园林，欣赏过江南园林那种小桥流水之秀媚，那你还应该到北京来领略中国园林的另种类型：大手笔大气派之北方แ帝王园林。
你若到过巴黎的凡尔赛，参观过当年法兰西国王的花园，你再来北京游览清代皇帝的颐和园，便会看到同是皇家的离宫御苑，东方แ与西方的造园风格有多么的不同。
我出生于苏州，已在北京度过几十个寒暑，又直住在离颐๖和园很近的地方，骑上自行车很快就到了。不仅如此，我的专业还与造园有些关系，所以，造访颐和园如家常便饭，几十年下来，实在说不清去过多少次了。
这里，我只向读者讲点我自己对颐和园的最突出感受，也就是它最令我惊叹的地方。
中国北方干旱少雨，近世学者赵元任当年居留แ北京，他的首诗说：“我来北地将半年，今日初逢宵雨，若移此雨在江南，后园新笋添几许！”南人居北地，因罕见雨水而怀念江南之情跃然纸上，也凸显了南北方แ气候的差异。
南方湿润秀，北方干燥粗犷。北京处于华北平原的北端，放眼望去，片北国风光，就是到了颐๖和园的跟前，也是这样。然而，踏进颐๖和园的东宫门，在宫殿的夹缝之间三转两ä转之ใ后，眼前忽地亮，空间顿然开阔，你发现自己้突然站在片大湖的岸边。湖水轻摇，水波潋滟；稍远处，长堤横卧，堤柳依依，远远近近几个小岛浮ด在水面上，似有似无；再远处，山峦连绵，山色有无中ณ。
这里说的是颐和园的前湖。待你转到万寿山后面，后湖的峡谷风光，又会让你想起南方深谷山溪的幽深景象。
这样的景色会让你产生似曾相识之感，是的，曾经见过，是在江南，是在杭州ะ，可这儿是北方，头次到颐๖和园的人不免怔：北方怎有这样的江南风景！
这就是颐和园的妙处：北方园林有南方美景；真令人惊异：清朝人在北京造出了片北国江南。颐和园周围有圈围墙，平常游人不太觉察它的存在，因为围墙被树遮掩了。但如果爬上墙头，立即看到墙外是北国风光，墙里是江南秀色，情调气氛迥然不同。
这座颐和园是半天然半人工的产物。现今颐๖和园的地方原本有座不大的秃山，叫瓮山。瓮山的西南方有个水泊，先前称“西湖”。山不高，水不大，但在北方已๐属难得。因此在元明两代算是京城的个景点，吸引不少文人墨客去那儿游玩。到เ清朝，皇帝ຓ们在北京西郊大兴土木，建了多处离宫御苑。但乾ດ隆皇帝仍不满足，他看中瓮山及那个小“西湖”，认为可以加以改造利用，便决意在那里营造处新的园林。
乾隆生六次南巡ำ，他醉心江南的秀景色，早就想在京城附近营造处有江南风味的园林。他命画ฑ师摹写江南名胜，带回北京作为ฦ造园的参考。他特别以杭州西湖景色为营造新园的蓝本。
乾ດ隆十四年，趁整理西郊水利工程的时机，乾隆下令疏浚和扩大原“西湖”。那带的地势是西高东低，水量增多以后，在东边另筑道新า的挡水堤，水面便向北东南三个ฐ方向扩展。往北，湖水直逼瓮山山脚。水面东扩后，原来位于“西湖”东岸上的处庙宇被保留下来，成了水中ณ个小岛，岛与东面湖岸之间建座十七孔长桥相连。在原西湖的西面另挖两片较小的水面，三片水面之间有柳堤相隔。
扩大湖面达到两个目的，是北京城有了个较大的水库；另是湖面扩展后大大改变了山与水的相互关系，使原来的小“西湖”真的变得蛮像杭州的大西湖了。杭州西湖有苏堤六桥之景，颐๖和园的西堤也修了六座桥，可见乾隆仿效杭州西湖之热忱。颐和园东北角有个ฐ名为谐趣园的园中之园，那是仿效无锡惠山园而造的。
乾ດ隆十六年1751，乾隆的母亲六十整寿，他藉祝寿之机，将瓮山易名万寿山，湖则改称昆明湖，又逐步添置建筑，广植花树，完善景点。将这座新的皇家园林命名为“清漪园”。清末，西太后慈禧重修该园，改称“颐和园”。
明代计成所著园冶是讲中国造园的本重要著作。作者提出了许多重要的造园艺术原则，其中最根本条原则是“师法自然”。颐和园体现了这个原则。而你到法国的凡尔赛看，那ว里的布局整齐对称，道路笔直，水池和花坛都是几何形式，很多植物也被弄得规规矩矩。那ว个凡尔赛体现了欧洲人的原则：征服自然。
中国人的“师法自然”并不是简单地照搬自然，而是本于自然又高于自然的艺术创造。园冶作者说，造园的过程是“有真为ฦ假，做假成真，稍动天机，全叨人力”，而造出的园林应是“虽由á人作，宛自天开”。
08๖颐๖和园虽由人作，宛自天开2
颐和园里的北国风光，是“虽由人作，宛自天开”的完美典范。
颐和园的事时半会说不完，请来北京亲历亲知可也。
09明成祖与十三陵1
rrb
文岳南
图林崇诚
明十三陵位于北京北面昌平县境天寿山南麓，距首都北京约五十公里，陵域面积达百二十余平方แ公里，环葬着明代的十三位皇帝，统称十三陵，是中ณ国帝王陵墓中ณ保存得比较完整的处遗址。
明十三陵中的首陵，是成祖永乐่皇帝的长陵。这位皇帝虽在明代历史上的名气很大，却不是遵照ั封建帝位继承法，用和平的手段当上皇帝的，而是以武力强取豪夺争得了天下。原来，明朝开国皇帝朱元璋的太子朱标早死，不得已只好改立皇太孙朱建文为ฦ合法继承人，另外分封诸子为诸王。太祖朱元璋死后，皇太孙继任，是为建文皇帝。可是好景不长，他驻守北平的叔父燕王朱棣，以“清君侧”为名，也就是说以铲除现任皇帝ຓ身边的坏人为名，起兵推翻了他的统治，建文帝下落不明，燕王以胜利者的身份做了皇帝，这便是明朝历史上著名的永乐皇帝。
按正常的国家制度和君臣伦理原则，燕王作为方诸侯起兵反对中ณ央政权本是大逆不道，而明朝的官员忠于国家合法制度之下的建文皇帝，积极抵抗燕王的军队，应该算是明朝的忠臣。可是，当建文帝完蛋，燕王率领ๆ他的难兄难弟控制了局势，本人摇身变成了永乐皇帝，这事态也就随着急转直下了。尽管明朝还是明朝，但却是燕王的明朝，而非建文帝ຓ的明朝了，那ว些拥戴建文帝的忠臣也就自然地来了个驴打滚儿，猛地变成了反明朝的“恶”，也就是现行反革命分子。这朱棣受他老子朱元璋奢杀成性的性格和理论的影响，也是个极其出色的杀人魔王。根据“老子英雄儿好汉，老子反动儿混蛋”的血统论的原则，对那些直接参与抵抗运动的男性反革命分子，所采取的惩罚方法或剥ຓ皮，或油炸，或水煮，搞得整个ฐ南京城鬼哭狼嚎，哀声片。与此同时，那些现行反革命分子的妻女姊妹儿媳乃ี至外甥媳妇等等切沾得上边的女人，统统弄到妓院里充当妓女，包括五十六岁的老太太在内。
以上的惨景有的发生在南京，有的延续到北京。自从朱棣称帝后，是觉得南京的血流得太多，在明代故宫的广场上，近自朝廊，远及附郭的雨花台，无不是血迹斑á斑，这使得新上任的皇帝难免目击而心有不安。在这种刺激下，便动了迁都的打算，来个眼不见心不烦，或者叫眼不见心可安。二是由于朱棣镇守北平多年，深知此地在军事上的重要地位，便毅然决定将明朝的首都搬过来。永乐四年14๒06，北平方แ面的臣僚开始奉旨ຈ征调工匠民夫上百万人，正式营建北京宫殿。今天游客看到的故宫天坛太庙劳动人民文化宫等规模宏大的建筑，就是自此开始陆续建造的。不知当时的杀人魔王朱棣是否意识到，他的这个抉择，客观上为ฦ后人留แ下了笔珍贵的文化遗产。
永乐五年，皇后徐氏开国名将徐达之女死去，朱棣经过慎重考虑，没有在南京建陵安葬，而是派礼部尚书及“江西派”风水大师廖均卿等人去北京寻找“吉壤”，也就是通常说的风水宝地。人死之后，选个好点的地方แ埋葬，并请这方面的专家看看风水，这在中国很早的时候就开始出现并兴行起来了。古代书籍仪礼上就有选择丧葬地要看风水的记载，大意是说：“土壤有厚薄，水泉有深浅，故必须相地之可葬与否，而后经营之ใ也。”从这句记载来看，这个时候的看风水，考虑的还主要是地下水位地气土质等自然条件，是否关系到棺木尸体能否较长时间保存的问题，并未涉แ及与子孙后代的关系。秦汉之后，随着堪舆相宅之风的盛行，开始掺进了许多迷信的成分。这种迷信色彩的加重，使许多相信风水之说的人认为，墓地选址的好坏与吉凶，直接影响到现实人生，如果墓地风水好，会给子孙后代带来运气，否则就要倒霉，并使家道衰败等等。后来有位叫郭璞的知识分子，写了本具有经典性质的著作葬书，他在书中将风水说又披上了层神秘的外衣，并很有些玄玄乎ๆ乎的味道。书中ณ说，作为墓地，能具备左青龙右白虎前朱雀后玄武等这些条件，就算是上乘๖宝贵之地。郭璞所说的这个条件，其实就是指靠山临水枕山面水背靠山峰面临平原。不过这个条件说起来容易，要真正做起来就不那么简单了。如前边已提到的奉永乐皇帝ຓ旨意专为徐皇后选择“吉壤”的廖均卿等人，在北京四周足足跑了两年时间，才好不容易找到了几处可供挑选的地方。据说最先找到的是南口外的屠家营，但因皇帝姓朱，朱和猪同音，皇帝认为猪旦ຆ进了屠户的家，除伸长了脖子挨宰，别的没有什么好事，未能同意。另处选在昌平西南的羊山脚๐下，羊和猪本可以相安无事地各自生活，但山后却偏偏有个村子叫“狼儿峪”，猪的旁边有狼盯梢自然危险异常，也未被采用。再处是京西的“燕家台”，永乐皇帝感到เ“燕家”和“晏驾”是谐音，不吉利ำ，又遭到否定。后来廖均卿又呈上京西潭柘寺的绘图给皇帝观看，永乐认为ฦ景色虽好，但山间深处地方狭窄，没有子孙发展余地，亦未能ม入选。直到永乐七年，廖均卿等人才又在京北昌平县黄土山下选中陵地，并由朱棣亲自察看后拍板决定下来，这便是后来人们看到的十三陵区。
09明成祖与十三陵2
关于这块被认为是“风水宝地”的具体情形，明代后期的知识分子蒋葵在长安客话中曾有段描述：“皇陵形胜，自其近而观之ใ，前有凤凰山如朱雀，后有黄花镇如玄武，左莽山即青龙，右虎峪即白虎，且东西山口两ä大水会流于朝宁河，环抱如玉带三十余里，实为天造地设之区。”
蒋葵所描述的这种“风水宝地”的概念，虽有些牵强和唯心主义色彩，但透过那层玄秘的外衣，就能使人通过现场观察，得出古人所说的风水总体上是个什么样子。如果将之简单化点，这就是为了生存和安全，人们选择背山面水的地域建造住宅，背后的山遮挡寒风，前面的水提供饮用和浇灌之利，这些其实都是最朴素的生活经验的反映。因为古人事死如事生，建造住宅的经验也就自然搬到建造陵墓上来了，于是也便有了建陵要先找“风水宝地”之说。当然，永乐皇帝最终同意在黄土岭下兴建陵墓，不只因为像大多数如蒋葵等老学究所津津乐道的朱雀玄武青龙白虎等牵强附会的东西，还有层不可忽视或者说更重大的意义แ和原因，那就是这里山势如屏，易守难攻，旦驻军把守，既可护卫陵寝，又便于保卫京师。事实上，对陵区的选择和后来驻军的守卫，也显示了朱棣其人除了是个杀人不眨眼的混世魔王之外，也是明代少有的政治家和军事家。其苦心远见，在他死后不久便得到了证实，无论是北方แ的俺答瓦剌大军，还是再后来努尔哈赤的铁骑，都把十三陵视为ฦ通向北京的咽喉和畏途，从而费尽心机，不惜余力进行攻打，但无不又遭到守军的迎头痛击而难以逾越。即使到了明朝的最后阶段，曾在中原纵横驰骋的李闯王，也是从柳沟先入德胜口，再下十三陵，只因居庸关守将唐通投降，才使十三陵变得唇亡齿寒，最终导致北京陷落。
永乐่七年1้409，浩大的陵墓工程在黄土山下正式动工ื，所用军工民夫四十余万人。就在这年朱棣生日那天，这位皇帝ຓ来到黄土山视察自己的寿宫营建情况，并率领ๆ群臣饮酒作歌。待百官上寿时为讨他欢喜，称此山为天寿山。朱棣听罢大喜，即以皇帝的九五之尊，传旨ຈ改黄土山这土里巴唧的名字为比较顺ิ耳动听的天寿山。
长陵的营建，先后用了十八年时间方完成，朱棣的皇后徐氏于永乐五年去世后，在南京停尸六年，直到永乐十年，长陵的地宫建成后，才由南京移来入葬，成为开十三陵入葬先河的第人。
永乐二十二年14๒24，朱棣第五次率大军出征漠北，病死于归途中。这位在明代历史的中ณ心舞台上活跃了二十二年的代君主ว，终于走进了十三陵的首陵——长陵的地下玄宫。在那幽深黑暗的地宫深处等着他的，除早已๐死去的皇后徐氏那ว冰冷的尸骨外，另有刚刚被勒死的身体尚有余温的十六位年轻貌美的妃嫔。
1้0恭王府夏日纪事
rr,
文冯不二
图陈小
二十余年前，我所在的单位设在北京前海ร后海之间的座旧王府——恭王府内。那时我还是单身，无拘无束，索ิ性就住进了王府。
那座庭院叫做天香庭院，我提着随身衣物进去的时候恰值春末夏初。北方แ春天来得迟，庭院里还是片新绿，夹杂在新绿间的是院子里房顶上人高的枯黄宿草和建筑物多年失修的老绿漆色。庭院的正房名叫“锡晋斋”，是座著名的建筑，是恭亲王收藏他心爱的宝物——西晋陆机平复帖ຆ的所在，东西厢房，名“乐古”，名“尔尔”，都是恭王收藏碑版字画的藏室。因是收藏字画的院落，所以全部漆成绿色，绿色象水，有防火的意思。据说这个ฐ院落“文革”中直封锢，前不久ื才开了锁，因此院中的宿草还未清除，东倒西歪的穿山游廊也未得修缮。那时我个ฐ人住在这个院子里，享受着这片绿色，同时也享受着这份凄清与孤寂，经常不自觉地进入聊斋境界，幻想着狐仙野鬼的光临ภ。然而美善良的狐仙野鬼并未来过，倒是我经常“扮鬼”，吓得那些夜晚来此谈恋爱的青年们屁滚尿流。
天香庭院南面院落有六丛灌木，旧历五月以后开花，花开串串白色，甜香四溢；花形十字冠顶，肥白多姿。因是去锅炉房打开水的必经之路，花发期间，去欣赏那ว雍容富贵的姿态，去领受那沁人肺腑的幽香，就成了每天的晨课，往往驻足久久ื，不忍离去。以后在紫禁城御花园西侧绛雪轩前见坛这样的花，看说明是太平花，始知自身竟是太平花下的太平人。若干年后，听位老旗人讲述，才知道太平花原是皇宫禁苑的上林奇葩，难怪北京之大，也只在紫禁城和恭王府见过这种花。朱家晋先生在篇文章中写道，自家上房阶前有两ä株太平花，取名“太平双瑞”。王世襄先生的篇文章也说自家西窗外有株太平花。然而这三株太平花都在“文革”初枯死，那时天下不太平，太平花枯死也是种象征。朱家晋先生的居处是宽街炒豆胡同的原蒙古博多勒噶台亲王府，其第二代亲王僧格林沁，最为ฦ著名；王世襄先生的住所是南小街芳嘉园，出过两位皇太后包括位皇后的“凤凰窝”，即北京人呼作“皇姥ณ姥ณ家”的慈禧娘家旧ງ宅。大约也只有这样的皇亲国戚的宅邸，才能ม得到太平花这样的内府珍卉。传说太平花原产四川青城山，原名丰瑞花，北宋时贡入汴京，赐名“太平瑞圣花”，紫禁城的太平花，是乾隆平定大小金川时由á四川ษ移来。另外，清末的两朝帝ຓ师翁同也喜欢太平花，恭亲王曾亲折数枝以赠，想来恭王爷所折之ใ花必定是在恭王府这六丛之间的。
仲夏季节，天香庭院里四株参天老槐浓荫四合，连房顶ะ瓦片间也生出密密的高草，厚厚的绿色，仿佛层屏障，把暑热挡在了院外。院内的陈年枯草已๐经打扫干净，但新า生的草，几场雨后，又长到了人高。庭院内只有个ฐ小自来水龙头，由á于水量充沛，水龙头附近的草长得格外茂盛。每天下午四点后，大家下班回家了，院里静悄悄的，到了这个无人走动的时候，我照例要到水龙头下洗澡冲凉，即便碰巧有人进来，水龙头旁้的长草也足够藏身，向是十分安全的。不料日正在洗着，听到有脚步声进了院子，急忙关了水龙头，探头望去，片绿色障目，看不到เ人影，只听得脚步声音顺着廊子走到垂花门下，停了下来。我缩在草丛里，等了十几分钟，仍不见动静。外面情况不明，忖度或许人家也是来纳凉，若是贪恋这夏日庭院里的静谧，几个小时不走，我当如何是好？当时不知是怎样想的，竟陡然暴喝声“燕人张翼德在此”，只听串急促的脚步顺着廊子跑了出去。于是放下心来，重开龙头，细细冲洗，缓缓更衣，然后端杯凉茶，坐在院中月台的台阶上去欣赏那聒耳的蝉鸣了。整个ฐ夏天我都是这样洗澡纳凉，除了这次闯入者事件外，尽享了深庭长草，高树鸣蝉之ใ乐。
二十多年过去了，原在恭王府内的机构都已迁出了王府，这座旧王府将修饰得规整鲜明，虽不是重现旧日权倾天下的显赫，却也将迎来另番游人如织的繁华，再也无复荒烟蔓草寂寞厅堂的景象，只是那里面也再不会容纳居住者的生活，不论是帝子王孙，还是平民百姓。
李志章摄影大地地理杂志
小说上传分享
11长城帝国的象征
r:
文陈政