r
33老秀水的故事
将近六百年了吧，成千上万人点点单纯的快乐，年复年的，暖烘烘地在这间道观与门前横街构成的丁字形地带上融聚。今年的春节我如以往地在人流中载沉载浮，边批评着没有变化的陈旧节目，边却又慢慢地被那些粗陋花哨的小东小西的浓烈色彩感染，把自己这点点的简单快乐่也加入进去。
而从记事起，白云观的名字就与“春节”“庙会”等光鲜ຒ热闹的字眼联系在起，以至于我对它的刻板印象直是游乐场所而非宗教场所，大概ฐ因为自小到大都要在农历新年中ณ选天，去庙会的人海中ณ奋力拼突番罢，与其是为遵风从俗，不如说已成惯性。节目年年总相似：老三样的场面，平日看都懒得看的陈年小吃，了无新意又失却传统的应节耍货，连逛的路线都成不变，偏偏大人孩子，乐此不疲。
圆明园：从废墟到艺术家村
北京的海
图廖伟棠
静谥的非洲大草原上，夕阳西下，这时，头狮子在沉思，明天当太阳升起，我要奔跑，以追上跑得最快的羚羊；此时，头羚羊也在沉思，明天当太阳升起，我要奔跑，以逃脱跑得最快的狮子。那么，无论你是狮子或是羚羊，当太阳升起你要做的，就是奔跑。是的，奔跑
这读起来似乎有点像伊索寓言，但是，诚实的告诉你，这是个ฐ英语培训机构的“词”。不需任何商业用语，只要说故事，就可以创น造个成功的品牌。这就是“新东方魅力”。
生活永远在他方。若这句话是真理，那ว么对很多北京的莘莘学子而言，这个ฐ他方定是“外国”，最好是美国，要不然就是英国加拿大或是新า西兰澳大利亚。如何到达他方？对他们而言，只有去“新东方”。
位于海ร淀ຖ区的新า东方学校，几乎已经变成了“北京景”。无论何时你到เ那儿去，总是可以看见大排长龙的队伍。从托福r到新概念英语，各式各样你可以想得到的英语学习的班型你都可以在新东方แ的招生简章上寻到เ踪影。从帮助北京的学子们拿托福高分，个个ฐ把他们送出国去起家，新东方แ创造的“留学奇迹”让波波的人慕名而来。后来，这份热潮从北京扩散出去，你可以发现新东方开始出现住宿班，那是为了服务远从外地慕名而来的外地学生。就从前年开始，上海广州更相继出现了新东方分校，从北京辐射，新า东方แ精神无限扩展。
新东方不只可以帮你到“他方”，它更给你“新า东方แ精神”。用经营个ฐ教条或主义的方式从事品牌推广，新东方可以说是到了极致。在北京，没有人不知道新东方的，他几乎是所有英语培训的代名词。提起新东方แ的创น办人俞敏洪，更是已经到了被“神话”的地步。请大家看看这段在网络上广为ฦ流传的文章：
俞敏洪站在垃圾桶上。
寒冷的风从近千人的头上吹过，俞敏洪感到的却是股热浪。他大声讲着，也可以说是大声喊叫着，重复着个哲人的话语：“r从绝望的大山上砍下块希望的石头！”我们大家都样，比如我和你，我们选定了目标，可是没有人能给我们铺好捷径，因为成功者告诉我们，只有“天助自助者！”
摘自中国青年新东方魅力——关于种年轻组合的报告
站在垃圾桶上的英语培训教父，来自农村，苦读三年考进北大，放弃留学的梦想，只是为了帮助更广大的中国学生们更有自信地走向未来。这个故事从1999๗年新า东方学校创น立，而且获得巨เ大的成功以来，就不断地在报纸上网络上还有各种媒体上被流传着，而俞敏洪这个ฐ人，也几乎变成了“北京奇迹”的代言人。
新东方แ的魅力，让许多违背教育理念的教学也让学生们甘之如饴。你可以想象所谓“口语强化”的课程个班有三百多人吗？现今北京所有的英语培训班级只要强调“口语训练”的，没有个班敢超过十五个人。小班教学是已๐经变成大家的，但是大家还是愿意如此的包容新า东方，维护着新า东方แ的品牌。这样“心德”的训练，让每个从新า东方出来的学子总是不由自主ว的以“新东方แ”为荣，新东方变成个ฐ图腾，个象征，它变成了所有中ณ国学生迈向未来的希望。
昨天，个行销专员又来跟我辞职。我看见他手上，依然是“新东方แ”的报名单
49奥运并发症
r
文尹川
图何经泰·王建秋·廖伟棠
小时候每个小学生都被老师问过同样的话：算算2๐000年你们有多大？我和我的同辈们不无骄傲地扯着那时稚嫩的嗓门喊：26，2๐7，2๐8然后老师语重心长地说：是呀，等20่00่年实现四个ฐ现代化的时侯，你们就是国家的栋梁啦，所以现在要好好学习，做好当栋梁的准备
这样的对白听上去有点酸，但当年这老师的话未必不是真心的——二十年前，我们确实对二十年后抱有幻想，以为切会变魔术，现代化突然就实现，幸福降临，我们正值年轻有为
这般算计人生的方法，实际上是官方“文革”式集体主义แ造梦法的延续，加上中国父母的传统教育思维：孩子们被教导要学会等待，“过年就会有压岁钱和新衣裳๙”，前提是：“如果你乖”之后的人生被分为几件大事，求学功名婚姻育子每件事都按照预ไ想的顺序，被希望着发生；其实发生了也不过如此，中ณ间的过程才是最根本的——为ฦ了达到目标，必须听话努力团结如此国泰民安。
我们的国家机构从来就有担当全民家长的积习，对这套“人生大事计”的治民方案贯搞得清清楚楚。记得是从1997香港回归开始，不知哪位领导秘书提议了“倒计时”方案，到处可见荧光大屏幕，标明此刻的年月日和距离香港回归的时间。而人的记忆经常被无端霸占，再不关心国家时事的人，那些日子也不得不终日惦记着香港早日回归。
在北京这切更加鲜明突出，或者说，被无限放大。项具体的体育事件被上升为ฦ政治事件，成为抽象的“国家大事”，国家大事又在精心策划下被具体化，深入到北京居民的日常生活。这样来，成|人被当作孩子，而有时竟不自知。
我大三那年，赶上中国第次申请举ะ办奥运会。众学生们聚在大教室里看电视，当中ณ国送展片拍的是北京天安门天坛市民晨练等景象播放时，我说了句：拍得真不怎么เ样。同寝室某女生狠狠瞪了我眼；及至小时后，奥会宣布悉尼胜出之时，全场先是静默，然后是叹息，还响起种奇怪的声响——那女生和不少女生样，哭了。这景象我记得十分清晰，我自然是不敢出声不敢发表意见，怕被人怒骂。
我确实没有宏大的头脑แ，想不到奥运会有促进国家经济建设和国家形象之功用，但我本是小民个，就应该享受小民的任性的权利。可惜在北京，这权利享受起来有点麻烦。作为国家政治文化中心，北京城不停地被装扮被改造被调整，市民的情绪随之次又次地被鼓动被统被团结。
199๗7香港回归之后是1999澳门回归，之ใ后是国庆五十年大庆，很是热闹花费了番๘，之后是千禧年之ใ后是申奥成功之后是国足冲出亚洲走向世界ศ，全北京都被国旗染红了
因了奥运之ใ故，如今的北京，许多的街被拆，许多的楼ä在建，许多的纪念品被生产，许多的城市丑陋被藏起来，许多的学生恶补英文，许多的职位等着人争取，许多的油水等着被捞，许多的商人在跟政府搞关系，许多的运动员开始做黄金梦，许多的人家因为ฦ修建奥运村而被迫毁房举家搬迁
不管怎样，如果奥运会能ม让北京城变得更美而又不劳民伤财，当然是件幸事。而为了实现这两点，政府需要做大量的实际工ื作。
不管怎样，对于跟奥运会没有实际利益关系的人们，我以为还是不要用倒计时的方法来对待2๐008。要知道，倒计时会让时间过得更快，而每个人都该有自己้的事要忙。
小说上传分享
50่样板房不求样板只要房
r
r,
文邵懿德
图何经泰·鞠保华
在中国还闹腾革命的年代，白毛女是人尽皆知的样板戏，“雷锋”则是如雷贯耳的样板人物，他因为助人为ฦ乐的事迹而被称为楷模。近几年发动全国学习的样板是“李素”，这位女士原是北京公交车的随车服务员，由于表现认真，热心助人，被称誉为楷模。这正说明了中ณ国已๐进入提倡服务意识的年代，做好服务工作不但能挣钱，还能ม受表扬，更有机会成为样板。
不过那年还发生了件事。著名的摇滚歌手何勇首次踏上了首都体育场演出，这对当年政府尚未开放摇滚乐的封闭情势来说，真是件大事。表现激动的何勇，在台上大唱成名曲姑娘漂亮，间奏时这位仁兄问台下观众：“李素漂亮吗？”并大声说：“我爱李素。”接着把吉他给砸了。从此何勇就被封杀了，他的表现被认为是对样板不敬，邀请他上台的领导写了检查，他自己则成了倒大霉的样板。
中国人对样板，实在再熟悉不过了。今天的样板依然存在，只是老百姓不再关心雷锋李素白毛女何勇这些样板了，现在他们关注的是“样板房”。
在北京逛“样板房”绝对是件大事。想想，买房可是毕生的积蓄，往后几十年的生活形态，活得像个人样的机会，北京人对拥有自己的套住房，充满了无限的激|情和想象。为了满足这群人，北京开始长高长胖了，原来三环边还能瞧见农地，现在早被各种塔楼板楼ä给填满了，而且延伸到五环去了。再说，不逛“样板房”，你连别人的话都搭不上，这事太大了。
干大事当然要讲究步骤。先从朋友处打听哪儿的房好，接着就直奔售楼处亲身体验这房好在哪里。迎面而来的售楼小姐，早已见惯各式刁钻的生张熟ງ魏，不温不火地向你介绍自家楼盘的优势。区位地段环境均为上乘๖，交通便捷名校医院就在附近，仅剩二套大小户型，问你要大要小，自住还是投资？你想深入再问究竟，伊人早ຉ已揣着老兄来到เ灯火阑珊处，先穿上鞋套，瞧瞧户型装ณ修再说。
这瞧可不得了。极简风格欧陆风情中西双拼应有尽有。卫浴ภ科勒汉斯ั格雅名师打造，厨具西班牙意大利原装ณ进口，地板空调落地玻璃无可挑剔，只要准备家具及首付款即可入住，小订两千，大订三万，七日换签，这房你买不？b，当你还在琢磨的当头，好的楼ä层没了，要的户型没了，挤上来看房的人又多了，价格又要再往上调了，你还有辙没辙？
山穷水尽疑ທ无路，柳暗花明又村。走进另套“样板房”，同样的情景回放遍，不过多了新概念，我们拒绝商住，我们告别ี冷暖空调，我们bຘ首席豪宅，新า激|情新想象又重新燃起，真不愧新า北京，申办下来了新奥运。
“样板房”就这样成为ฦ京城百姓周末的生活重心。鞋套可以换再换，样板房可以看再看，但决定买下房可不能ม改再改。有经验的购房朋友定会警告你，千万不能ม相信样板房，因为ฦ最后交付到你手上的成品与样板房差距太大，原先的激|情与想象，换来的是自责与失望，样板房转眼间成为ฦ坑人房。
北京坑人的样板房的确不少，但样板称之为样板，还是吸引了前仆后继的购房者，咒骂者有之ใ欣赏者有之，最后决定胜负的主角，终究还是样板房。
记得下回看样板房，绝对叫上我。
电子书分享平台
5๓1到宜家学品位
,ไ:rr?
文尹丽川ษ
图廖伟棠·何经泰
从前有部电影有这样的台词，“穷人的手和富人的手是握不到起的”，说完这句话，贫困的革命的农民的儿子就毅然决然跟地主ว的女儿分了手。他们本是对恋人。他们这么做，以前从阶级的立场看是有道理的；如今从品位的立场看也是有道理的。好比同学聚会上，刚下岗的倒霉蛋儿需强装笑颜听温饱有余的白领宣扬宜家家居，另位跑遍欧美的领导级人物则忍不住打断ษ白领的话：国贸新开的意大利真皮手工家具店，比宜家有品位多啦，你们真该去瞧瞧
大部分时候，我们对朋友的选择是建立在“物以类聚”的基础上的。这有助于维护心理健康，避免嫉恨，并迅速建立针见血的交流。而大部分时候，我们周围都是些小资模样的朋友，虽然薪水达不到เ国际小资的标准，但具备足够的小资品位，在时尚杂志的精心煽๓动下，终日谈论村上春树王家卫莒哈丝爵士乐่皮包红酒和宜家
瑞典宜家在国外多设在郊外以降低成本，在北京的分店却敢开在繁华的三环路上，大概是摸准了中国人的心思，直捣小资的命门：贵是贵点，但只要做足了品位，贵点又算什么呢？贵点甚至是必须的，更能刺激人们的购买欲——睡张欧洲制造的床和睡张同质量河北制造的床有何分别？只有价钱的差ๆ异才能体现品位的不同，更何况所谓的欧洲制造仅仅是贴上欧洲制造的标签。
标签就是品位。品位就是钱。所以宜家暂时宜小资的家。所以小资津津乐道小资的品位，内心向往中产；中产津津乐道中产的品位，内心渴望贵族。可中产离贵族的距离要比小资离中ณ产的距离远得多。多少知识分子不怀好意地说：三代才出个贵族贵族成了项精神化的称谓，和小资异曲同工，皆暗示出种小里小气的优越感。
事实上，我们从没有比现在更需要“优越感”这种时期可有可无的东西；事实上，我们心里清楚我们在捡别人的旧ງ衣穿捡别人的旧ງ话说。可是大多数人心甘情愿，从前唯政令是从，现在亦时尚亦趋。所谓的文化侵略๓，说白了就是文化商品的侵略。家居在商家心目中是商品，在购买者心目中ณ就是文化。小资文化的本质就是花钱购买品位，然后快乐่或者感伤。宜家家居代表了被精神化的物质生活，当我们坐在沙发而不是太师椅上听爵士而不是高山流水，我们的审美观乃至人生观自然就发生了变化——可这是活该，谁让我们上世纪没发明创造出什么好东西。
b2
52๐到เ钱柜去访亲会友
rr
文赵赵
图廖伟棠
“麦乐่迪”刚ธ进北京时，北京人快要乐่疯了。要知道，从前的北京人民是在多么艰苦的条件下唱卡拉的：只要有个ฐ调就行，根本不管不顾画面是否荒诞。而且很有部分歌曲的卡拉版，总有支电子琴弹奏着单音的主旋๙律从头跟到尾，就像直有个ฐ“烟酒嗓儿”却又不会吐字儿的混蛋，随着你的歌唱而大声哼哼甚至盖过你的声线。
我有几个朋友，就是靠早些年间拍卡拉致富的。说到如何拍摄，其实就是找几个戏剧ຕ学院的学生，甚至随便找个ฐ歌舞团辈子跳不到第排的伴舞，胡乱在泳池边上走来走去摆几个ฐ，再由脚尖儿拍到脑门儿，在穿着三点式的中ณ段儿多停留阵子——齐活。我们就曾经在那些黑漆漆的逃生可能接近于零的卡拉包间里，指着画ฑ面上土到极点的未成名时的大腕儿们惊异地叫：“啊，胡兵呀！”“啊，陈小艺呀！”