李家芬子后来与阿萍从心里和解了。因为ฦ她总归是要深爱丈夫的宝物。她明白宁周义这几十年里都倚仗着这个ฐ南方แ女人——她的无微不至的呵护才好好活下来。既然任何抱怨都是无济于事的，那ว就不如诚心实意地对待个ฐ无辜的好人。她拉住阿萍的手，在其光滑的后脑壳那儿摸呀摸呀，用尽了柔情。她突然觉得阿萍比自己้的女儿要可爱许多，也可信许多——宁缬后来几次归来，李家芬子失望之极：这个女儿长得胖大无比，谎话无边，对惟的母亲传来唤去，毫无敬重可言。
不过李家芬子最终还是喜欢了这个ฐ南方姑娘，夸她的骨骼小巧皮肉细嫩；还有，夸她大鱼样的流线型身廓。“我是老了，身上有股臭皮子味儿；不过我见了姊妹这样的细嫩人儿还是喜欢。你呀，身上香喷喷的，小手不大正好抓宝。周义要是不口接口亲你，你就不用理他。这个男人心硬啊，嘴也硬，他有时候年里不会说句亲热话儿。当然了，对你又会是另回事了，我估摸他会像小猫似的，用小抓儿挠你呢！”“大姐！”“真的姊妹家，我见你的小舌头又红又薄翘翘着，就知道你们两个亲热起来会没白没黑的。看看我家老宁的身子骨吧，骑上大马就蔫着。以前他可是个帅人儿，在马上颠了天，从河堤上回来还昂着身子呢！不过你最后总得为他生出个把孩儿来吧，你得让他老来得子，抱着娃娃ใ，摸着娃ใ娃的小脚丫ฑ上楼下楼才行，你说呢姊妹？”阿萍不知该怎么เ回答，脸红阵白阵。她瞅着这个已๐经满头灰发的衰老妇人，突然明白宁缬像谁了。那个胖胖的姑娘有时口无遮拦，说起话来就像眼前的人。她叹了声。
山里人津津乐道的有这样几个ฐ故事。
说起来，战家花园是个ฐ神奇古老的家族，至少也有八百年的历史了，族上出过好几个ฐ京官，就像些人说的：“那ว可是个ฐ官宦人家啊！”尽管如此，让山里人认输是绝不可能的，他们宁可让这种不可思议的富贵大大地打些折扣才好，比如在可以理解的范围内重新诠释下。
那个集中ณ在招待所的班子已经解散，黄湘等人已回所里上班，但就是不见他的影子。他接替了朱亚，那间办公室却总是大门紧ู闭。有人说有关部门召开的汇报会早已结束，八大科研部门都有代表参加，03所的裴济和黄湘肯定去了。这都是不祥之兆。
关于东部大开发的传言越来越盛。传说先遣班子已经组成，位重要首长担任总指挥。新闻媒介似乎给予了证实，因为ฦ不止次报道中ณ外人士去东部考察参观之类的消เ息。与之ใ形成对照的是，03๑所却沉寂如常。无声无息的座大楼。连点不怀好意的嬉笑都没有。每天我在办公室枯坐半日，偶尔走上走廊张望，下班再回那间小宿舍没有谁跟我说什么เ，我也不再去询问什么。这期间我又找过苏圆。每当隐隐感到有什么逼近了时，总想听听她的声音。可惜她总也不在。
最后个字让宁珂不能容忍。他觉得牙齿胀得痛了下。他们相挨着往前，沉默了许久ื。后来飞脚๐站在走廊上，转身说：
走出屋子，飞脚说：“我从来没见过这样的女人。多大年纪了？好年轻，养这么嫩！”
死亡是这样荒谬和简单吗？
倾尽切思索，求助于种急智它拥有的神奇力量也许在最后刻能够挣脱密织的死亡之ใ丝。许予明并不怕死，这点他心里非常清楚。他只是焦渴钻心的焦渴，渴望饮用苦苦追求的解放与自由的甘饴。那天真的不远了。在这光辉的刻๑到来之ใ前倒地不起，真是太过分了。
李胡子全身发抖，说：“那ว就处分我好了，我是个不合格的战士，不过处分我好了！”
殷弓在原地转动跺脚，直过了很长时间才冷静点，说：“你把那套带到这里来了，你要怎样？难道忘记了你现在是什么人？你在干什么เ？你是个革命战士！你在姑息，你丧失了立场！你已๐经非常非常危险——组织上要总结你这次的情况，给予相应的处分。你知道，我们每次丧失机会，或犹豫或胆怯，都会使民众使我们的战士流血。也许我们对战聪的决定真的残酷了，但这是同志和战友的鲜血教给我们的。”
曲予从这昨日的目光里看到เ了丝奇怪的神气。如果是别人的双眼睛她也许会忽略๓的，可这是他的眼睛啊！那时他刚ธ刚ธ十六七岁，那ว微微含笑的目光的背后，到เ底藏下了什么เ？她凭自己的敏感，只下就捕捉到เ了那种茫然无定的漂泊不安的神气这不该是生活在这座楼房里的个少年的心情啊。她后来从这间屋子离开时，发现自己颗颤颤的心房里，盛满了对他的怜惜。
宁珂害怕听到楼梯响，他真不敢想象叔伯爷爷踏着楼梯上来时会怎样。他领上子，轻手轻脚๐地从个房间到เ另个房间，寻找生活了十余年的痕迹。他的那间卧室竟然切照ั旧！枕巾干干净净，条加了浅蓝色绣花被套的缎子被叠成长条形，靠在床的里边。丝绒窗帘刚ธ刚ธ被阿萍拉开，阳光立刻洒满屋子。靠右边的墙角那儿是个小书架，上面是他的几本书。在最下层那儿放了些图片，是他当年从叔伯爷爷带回家的彩色画报上剪ຘ下来的。书架旁边是张放大的照片，那时的他与现在看不出太大的变化，只是双眼睛曲予被这双眼睛迷住了，她动不动凑近了看，以至于别人离开了，她都无察觉。
你记得那ว样的时刻吗？你能听到哗哗的夏夜之水吗？
我最后想到的是奔到เ你身边。我哪怕迎来次长眠，也要把头颅ๅ枕到你的腿上。手抚着你巧ู妙精致的膝盖，会香甜地进入梦乡。多少次了，这种演练没有次是失败的。我笑着，有时发出了声音。你告诉，你悄悄藏了幸福，你喃喃叙说。世间哪里可以找到这么美的午夜之ใ声？它像道潺潺流泉，像穿过了片玉簪花的溪水，踏着月光走来。在它的环绕下我想起了美好的夏夜——河边洗浴白沙滩上艾草旁的仰卧——大鱼嗵嗵å跳水，它滑亮的丰ถ腴的身躯真像我心爱的女人艾草浪ฐ漫的白烟飘着散着，野外小蚊虫们近了远了。老爷爷的故事如河水汩汩流去，永不干涸。这是生的安慰，是人生的庄稼吸水拔节时发出的响声。“妈妈——妈妈！”不定什么เ时候想起了热烫烫的牵挂，喊着，急着，爬起就窜。妈妈在不远处，群女人围着谈着，声调缓缓。孩子头扑进她的怀里，她抱住了他，拍打，抚摸，下巴有时搁上他圆圆的头顶
黄湘得知我们的东行路线后，脸色阴沉，后来又是干笑。他小声问我：“在那个ฐ农场待了几天？”我说只不过夜，第二天就上路了。“好。你不知道这里面的背景啊。他是去看陶明的，你不该牵连进去。他定跟你讲了不少陶明的事儿吧？”
黄湘从城里归来时我们尚未回到基地。他烦躁又得意地等待，见我们风尘仆仆赶回，就咧着嘴笑。“上边有个ฐ意思，让赶紧ู交差，越快越好。”朱亚应句：“已经够快的了”
“她有军籍。”宁周义脸色铁青。
“怎么เ了？连那ว个大那ว个女人也穿了，我就不能？”
后来曲予次也没有给他换药，没有跨进那ว间书房。
他声不响地伏着，满脸红涨。
06
这回是淑嫂流出了眼泪。她怕对方แ看到เ，悄悄地转过身。这时正好两ä个高个子男ç人散步回来了，他们正向这边走来。皎洁的月光下，切都非常清晰，玉兰树的叶子上有晶莹的露珠。她看着那两个边走边交谈的男ç人，她的目光渐渐只看曲予个人了。
到了近处才发现，那个ฐ弯腰工作的姑娘个ฐ子很高，那两ä条腿可真长啊！他看看剪ຘ掉的枝条，原来是青生生的玫瑰。端竹托盘的有二十多岁，比那个姑娘似乎还要大些，个子却小小的，正悄声说话，高兴得头摆来摆去，很有趣。他直没有看到เ高个子姑娘的正面。小姑娘看到了他，大概咕哝了句什么เ，弯腰干活的人立刻站起来，缓缓地转脸
大约是第四天的下午，他实在寂寞，就走到了刚ธ生出片绿草的庭院里。抬头瞥见了那几棵高大的白玉兰，不由á得就走了过去。旁边不远是片花圃，里面有两个姑娘在剪枝。她们都穿了野外工作的单色服装，服装的式样有点像纺纱女工ื的保护服。这会儿她们只让他看到เ两个背影——个在弯腰修剪，另个ฐ站在旁้边看，并按时用个不大的竹盘托起剪掉的花枝。他感到เ新奇的是为什么要用个竹盘而不用个ฐ竹笼呢？这样就要经常把堆起来的枝条端走，趟趟往返他这样看了会儿，走了过去。他觉得那ว块花圃好极了。
我坐下。有人——不知是谁，把杯散发着丁香味的茶放在我旁้边。我躲闪着腾起的水汽。
所长咳着，伸手搔着背头——又是背头。我从上学之后就对背头有些怵。我们的那个院长也是留了这样的发型。“来所里好久ื了，哦哦，适应吗？我们该谈谈了很忙。你怎么เ站着？坐嘛。”
在小香蒲中，那个人把她强犦了。
事情过去了个多月，她还是日夜不安，因为ฦ她快要挺不住了。有天她把攥住了淑嫂的胳膊，说出了切。可是她隐去了那ว个男人的名字。淑嫂猜中了。她大声否认。她只说那是个ฐ翻墙而至的生人，个小城的歹人。
最后的日子来到了。曲府片萧索。秋天对于曲府是多么เ残酷啊。“飞脚”像个幽灵样又次出现了，叼着粗长的雪茄，见了小慧子就不停地咂动那ว根烟，又是副斗鸡眼。他有会儿挨近了她，小声说：“该从长计议了！”小慧子躲开步，他就向她挤挤眼。这天夜里他伏在小慧子窗下，哀求她开门，终于没能ม达到เ目的。黎明前他又来到窗下，威胁说小慧子再不离开就晚了：曲府必遭灭顶ะ之灾。
小慧子整天吓得脸色蜡黄，不知该不该把这句可怖的诅咒告诉闵葵和曲予？这天她出门买米，刚拐过个墙角，辆破旧的美式吉普就驶了过来——她往旁躲闪，驶近的车子就把她逼到เ了墙根。车门打开了。令她尖叫出来的是，开车的不是别人，正是头戴礼帽的“飞脚”。这个人皱着眉头，声不响就把她提上了车子。“砰”声关了车门，吉普车飞快驶进了团烟尘里。
殷弓这个ฐ人不能ม算曲府里的人，但由于与曲府的关系实在太密切了，因而不可忽略。如果有个愿意追究族史的后来者，必定要好好琢磨下这个人。他会这样记录殷弓：个专心于残酷斗争的人，个ฐ军人地下工作者，个ฐ钢铁做成的人百折不摧的强者，个ฐ冷如寒冰的人忘恩负义的人，同时也是个ฐ名留青史的功臣个被战友救下性命却最终对其袖手旁观的人，个高官个双手沾满鲜ຒ血然而得到เ善终的人。
无论是曲府还是宁府，可能ม都会诅咒他。但这无济于事。历史的页翻过了，尔后无声无息。
殷弓身上凝聚着个时代的隐秘。他的瘦小总是让初次见面的人发生误解，因为谁都会轻视他，对他的身个ฐ发青的嘴唇，也许还有双小脚，产生些毫无根据的轻藐，认为站在面前的会是个ฐ低能者，个懦夫，个ฐ无足轻重的人。但他们很快就会发现自己้犯了多大的错误。接下来的些事实会让他们大吃惊：老天，这个人的力量到เ底是从哪里来的？难道他浑身都生满了心眼和力气？
他是由些极其矛盾的东西构成的。他独身人像个圣徒，忍辱负重，为ฦ自己้崇尚的事业贡献切，可以不食人间烟火；可是面对位使之心动的女性又会全身颤抖，为突然袭来的热爱变得魂飞胆丧，咬牙切齿。但是这种情形对他来说只有次，失去后即生不再出现。所以他年届五十还是个童男ç子，见了女人目不斜ฒ视。直到五十二岁，他才勉强考虑了下自己的婚姻。对方是个ฐ文艺兵，个黄毛丫头，面容尚好，沉默寡言，初ม次见到เ大首长吓得声不吭。殷弓则ท不经意地瞥了几眼，点点头就离开了。新า婚之夜很快到เ来，但殷弓几乎把这个日子忘掉了，直到เ深夜两ä点还在开个会议，会上因发火而拍得双手胀痛。回到洞房，余火还是顶得心烦。他对任何不应有的疏失玩忽职守，更不要说其他荒唐行为ฦ了，都绝不通融。当新娘羞红的面庞转向他时，他才突然觉得今夜有些特别ี：温暖而寂静。可是，这个夜晚太孤寂了——那ว本来就寥寥可数的贺喜者因为等得太久离开了，更多的人却压根儿不敢靠近这位严å厉的首长。
他后来生了六个孩子，都是男孩。
。＿，
第84章卷三·缀章：宁府与曲府1้3
在他的眼里，曲府是个ฐ奇怪的罪恶的存在。这个ฐ历史悠久的深宅大院曾让他十分为ฦ难，不知该怎样对待。对他来说，无论是山区还是平原，也无论是沿海或者内陆，只要突然出现座或片堂皇的建筑，都立刻๑会让他产生厌恶。他面对它们有种手指骨节发胀的奇怪感受。这些建筑只能属于名门贵族，或庙宇教堂，当然也还有学校或医院之类。他在战争间隙甚至是胜利之后，就曾以各种名义下令摧毁了不止十几处大规模的建筑。有次行军，他们的队伍宿在片百年历史的大宅里，早ຉ晨离开时他端量了会儿，说：“我们身后的敌人还不是要住在这里？让敌人屯兵，还不如烧了它！”于是这里的大火连烧了个星期，而他的队伍早就走远了。
曲府让殷弓为难的是，这里住了位绅士，而且又受到上级的明令保护，因为这个人对我们的事业提供了难以估价的巨大帮助；特别令殷弓难以忽略๓的是，这个姓曲的老爷和他的翁婿起，挽救了自己仅有次的生命。不过这个ฐ阴暗曲折的大宅既然存在了上百年或更长的时间，那么เ里面必定隐藏了许多黑暗。他不止次宿在那儿，就亲眼所见，那ว里有太多的安逸和奢华；还有，漂亮女人太多了！
这些女人，殷弓认为是不可过于集中在处的。这怎么เ可以？皓齿明眸，簇簇的，还不是成了三宫六院？她们也太过分了，身着绫罗绸缎，说话蚊子似的，细皮嫩肉，正常情况下应该为ฦ革命做多少贡献！然而没有，她们只在这里过着秩序井然的生活——殷弓私下里不止次骂过粗话。他知道，如果他有绝对的不受干扰不打折扣的决定权，那么他将把她们毫不留情地打发到世界ศ上最寒冷的地方，那时候她们想嫁个粗手大脚的山民都不成。
殷弓对曲府宅院里的仆人茶书房，还有盛开的白玉兰，切都厌恶到了极点。但时又没有什么办法。让他特别不能ม容忍的是后来——自己的战友宁珂竟然娶ດ走了曲府里的小姐。他知道宁珂来自哪里，那也是另个ฐ大家族。这么เ说事情绝非偶然，这些人骨子里是渴望混血的。那么好吧，清算和焚烧的日子旦来临，末日审判ศ也将同时来临ภ，你们可不要害怕。你们瑟瑟打抖的日子为期不远了——这不是预言，这是规律是真理！
殷弓与那ว个文艺兵组成了个家庭。当他们正在耐心地个接个地生出自己้那六个儿子时，与他起出生入死的战友宁珂却要经受场接场的生死考验。宁珂在监狱里大山劳改营中，后来又在海边的监督劳动中ณ挣扎。看吧，这就是报应。殷弓对切都了如指掌，只是从不提起往事，不提个ฐ人的名字。妻子比初婚时胖了，接二连三的生育不但没有弄垮她的身体，反而让其愈加强壮。他常常叫她“小猪”，她则ท愉快地答应。他挂在嘴边的个口头禅就是：“日不尽的小猪，干不完的工ื作。”的确，战后多少事情需要他这样的人亲自料é理，而其他人，比如后来人，个个ฐ既不可信又不中用。他常常忙到深夜，累็得咳嗽ณ连连。他怀疑ທ自己得了肺病，去拍了片子，又请来最好的医生看。医生阿谀奉承，说他不仅没有点毛病，“而且——怎么说呢？你好比长了副铁ກ肺！”
可惜，看病之后仅仅三年，殷弓就长卧不起了。毛病仍然出在肺上。他死了，讣告发在了份大报上，连同那张令人生畏ั的黑白照片。
飞脚因为ฦ他是曲府的朋友，曲予在世时交往最多的人，所以同样要予以记录。他是当年支队伍上的红人，是殷弓的左膀右臂，是超越于般之上的特殊人物。在许多情况下，这种人物大致可以不受惩罚。他的公开身份是买卖人江湖义士，实际则ท是个地下“交通员”。
传说中ณ他有个ฐ了不起的特长：能够日行几百里，飞跑起来脚不沾地。据说后来——大概是胜利之ใ后吧，有位老首长对传说感到好奇，就要亲眼见识下。首长是位南方แ人，他对跑起来“脚๐不沾地”的奇人大惑不解，问：“你伢子怎么就有这本事呢？”“飞脚”不慌不忙脱了鞋袜，让首长看他的脚心：那ว儿长了撮黑毛。“哦哟，耳听是虚，眼见为ฦ实。”老首长惊呼着，想亲手摸摸那毛发，可“飞脚๐”下把脚抽回了，说：“脏ู气的，不好的。”首长搓着手掌叹息：“真是‘大千世界ศ无奇不有’啊！我们革命队伍中有这等神兵天将，何愁不胜！唉，你的功劳怎么เ估计都不过分啊！”首长的眼圈不知为什么红了。
“飞脚”进城后不为般人所知，那ว片半岛平原上的人还以为他失踪了——极有可能ม是牺牲了。其实他解放后直太太平平，居功而不自傲，颇受信赖，不久即当了粮食局长，工作和生活十分顺利ำ。美中ณ不足的是他渐渐胖了，面白须黄，牙齿凸出，很像只肥大的老鼠。他从平原上半是威胁利ำ诱半是劫持的那个姑娘做了新娘，许多年后夫妻关系都不和睦，吵架是常有的事。吵嘴时妻子就说：“你算什么啊，骗子，把脚心上粘了猪毛出去骗人！”这是“飞脚”最听不得的句话，他用皮带抽打着桌子说：“你懂ฦ个鸟！我年轻时就那ว么长着哩，年纪大才脱了，你不让我粘它——要知道秃子还戴假发哩！”妻子从不信他的话。她有时半夜醒来望着窗外的星星说：“别看我给他生了两ä个孩子，我恨他啊。”“飞脚”有次听到เ了，就拽着她的手狠狠往怀里扯，说：“没有良心的东西，找了个男人当了局长，还想三想四，惹我火了鞭子赶你进坏人堆里。要知道你年轻时和敌人是伙的。嗯。”妻子再不敢吭声。
妻子个人时不停地回忆往事，叫着太太老爷和小姐，还叫他们的名字。随着年龄的增长，这种怀念越来越深。有年暑假，她以度假旅๓游为名，领上两个孩子去了半岛。那次他们直赴海滨小城，在不复存在的曲府旧ງ址上徘徊了许久ื。这里切都变了，当地人当然没能ม认出她的模样。她也比年轻时胖了许多，还掉了个门牙。她的两个孩子不像“飞脚”的样子，眉眼多少有点像她，这让她多少感到เ点安慰。她度想对儿子们讲讲往事，想让他们多少恨些父亲，但后来还是作罢。
怀旧之情不仅是女人才有，在“飞脚”这儿也愈来愈重了。随着离休的日子来临ภ，他开始考虑写部回忆录了。可是因为这辈子都没有接近文墨，所以天伏在那ว儿也写不下几行字。最后他决定找个代笔的人，为他写成部ຖ不大不小的书，书名就叫飞脚传奇。这个ฐ人找到เ了，是个行家里手，曾为企业家写书大赚了笔。不过这次写家在工作中还是被“飞脚”的事迹感动了，写着写着就有些忍不住，最后不得不用韵文表达腔感佩之情：“跨过了万水千山，穿过了烽火硝烟，啊，你是雪兔银驹，飞驰向前，向前，千里关山踏遍，只是眨眼”
199๗4年1้月草于东八里洼
200่4年4๒月17日三稿于万松浦
。。＋～＋
第85章编后记
中国社会进入转型期的近三十年来，文学发生了巨大的变化。而在这种变化中，又有多少作家能够在创作上坚持自己的文学理想和品质，视文学为ฦ自己的筋脉血肉，甚至生命？难怪人们曾反复呼唤伟大作品而不得，实在与我们的时代不相称。
当开始面对张炜的这部大作时，我们欣喜地发现，这不正是人们孜孜以求的伟大作品吗？
首先是作家的创作态度。为了写作此书，张炜划ฐ定了个ฐ区域，几乎走遍了那ว里的山山水水。对那ว里的每座山脉每条河流，他熟ງ悉的程度不亚于任何个ฐ当地人。他了解了城市和村镇的总体状况，目睹了不同阶层的生活状态。他还利ำ用出国的机会，多次考察了美洲和欧洲的发达国家，以及亚洲邻国日本韩国和港澳地区等，将当下中ณ国置于整个世界的体系中研究比较。在知识储备方面，他自修了考古学植物学地质学等专业学科，密密麻麻地记下了数十本田野笔记，仅搜集的民间资料就有几大箱子。他深知，要完成这样部巨著，没有丰厚的知识并占有大量的资料é是不可能的。他把自己封闭在深山的陋室中，不停地读着写着，以至于忘记吃饭忘记睡觉他甚至在遭遇车祸术后疼痛难忍的情况下，仍然坚持写作正是凭着这样种认真的态度，他才能耐得住寂寞，在漫长的二十多年中倾心打造这部巨著。毫不夸张地说，你在高原是张炜用生命的全部力量完成的心血之作。
其次是作家的创作才能。法国评论家安德烈·莫罗亚在评价普鲁斯ั特追忆逝水年华时说过这样的话：“就像伟大的哲学家用个思想概括全部思想样，伟大的小说家通过个ฐ人的生和些最普通的事物，使所有人的生都涌现在他的笔下。”这正是伟大小说家的才能ม之所在。张炜在这部巨เ著中ณ充分显现了这种才能ม。作品围绕着主人公宁伽不断地探究父辈以及自己家族的兴衰苦乐得失和荣辱，在极为广阔的背景上展示当代人的生活状态和心理特质。在张炜的笔下，不同的青年人和老年人，各色的企业家和艺术家，还有众多的农民和打工ื者流浪者，交汇成绚烂的人物画廊。在艺术手法上，张炜不仅继承了十九世纪托尔斯泰雨果等文学大师的创作传统，而且努力吸纳了二十世纪普鲁斯特穆齐尔等现代主义巨เ匠的精髓，呈现出炫目的艺术魅力。
早在上世纪八十年代初，年轻的张炜就以自己的小说享誉中国文坛。其后出版的长篇小说古船和九月寓言更奠定了他在中国文坛的地位。在以后的创作实践中ณ，他始终保持着极大的创作数量和稳定的创作质量。这部巨著既ຂ是他在小说创作领ๆ域长期探索的结晶，也是对中国当代文学的重大贡献。
由á于这部ຖ作品规模庞大，是我们所知道的小说领域中字数最多篇幅最长的纯文学作品历史小说和通俗小说等除外；又由á于这部ຖ作品创น作和修改的时间跨度长，作者不易在情节语言等方面达成统。这给我们的编缉工作提出了更高的要求。在与作者的多次沟通中，我们尽可能地达成致的修改意见，规范了全书的格式，统了全书的字词。在处理些方แ言土语和作者习惯使用的词语时，除了那些语言工具书有规定用法或有明显文法错误的，我们般尊重作者，不再改动。
即便如此，我们仍怀着期待之心，盼望各路方家和广大读者对我们工ื作的疏ຕ漏之处提出批评。
编者
2010่年1月