第 29 部分阅读(1 / 1)

加入书签 本章报错

日瓦戈医生强烈推荐:

“不,您说什么呀,阿加菲娜·吉洪诺夫娜,不用。我决不答应马林娜为ฦ我弄得身脏。她又不是我雇的女工。我自己้能对付。”

“尤里·安德烈耶维奇请您允许我女儿上您那儿去。她上您那ว儿去,帮您洗衣服擦地。有穿破的衣服也能帮您缝补。闺女,你别怕他。你不知道,像他这样好的人少有,连苍蝇都不敢欺侮。”

同样的情景再重复,以致第二个星期的天早上,拉里莎·费奥多罗夫娜像每次样收拾行装ณ准备返回尤里亚金的时候,甚至可以这样想,在这儿过的个多星期根本不曾存在过似的。

他们在瓦雷金诺已经栖身十二天长地久了,情况同头两天没有什么差别ี。在这星期的中间,消失的狼又像他们到的第二天夜里那样噙叫。拉里莎·费奥多罗夫娜又把它们当成狗,再次被这种坏兆头吓坏了,决定第二天早ຉ上就离开。她的精神状态会儿平稳,会儿慌乱,这对个ฐ劳动妇女是很自然的。她不习惯整天倾吐柔情,过着那ว种无຀所事事尽情享受过分荒唐的奢侈的爱情生活。

“你爱他爱得多么เ真挚,多么เ强烈!爱吧,爱他吧。我不嫉妒你对他的感情,我不妨碍你!”

“他去打仗,可谁也没要求他去。他这样做是为ฦ了把我们从他想象出来的压抑中解脱出来。他的疯狂就是由此而开始的。种少年的毫无根据的自尊心促使他对生活当中谁也不会见怪的事恼火了。他开始对事件的进程恼火,对历史恼火。于是他同历史呕气。他至今还在同它算账。这便是他那些疯狂行为带有挑衅色彩的原因。由á于这种愚蠢的自负,他必死无疑。唉,要是我能挽救他就好了!”

士兵老婆念道:“圣姑莫尔格西娜๨,请到我们家做客。星期二,星期三,除掉邪病和脓疮。脓疮快离开||乳|头。美人儿,别动弹,别ี碰翻凳子。站得稳如山,牛||乳຃|流成河。骇人的斯特拉菲拉,揭掉它身上的癫疤,把癫疤扔进尊麻。巫师的话将同圣旨样灵验。

于是她开始对母牛念咒。起初她的咒语是针对牲口的。后来她念得入了迷,向阿加菲妞传授了整套巫术。尤里·安德烈耶维奇仿佛着了魔,听她念念有词,就像他从莫斯ั科坐火车到西伯利亚来的时候听马车夫瓦克赫绘声绘色地闲扯样。

声音越来越近。皮靴吱吱声,马刺叮当声。

“我怎么知道。准是别人干的。他看见乱了,便想在混乱ກ中把整个乡炸掉。让他们怀疑是别ี人干的,他准这么想。准是政治犯。这儿到处都是帕຅仁斯ั克的政治犯。轻点,闭上嘴。有人说话,听见没有?施ๅ特列ต泽的人回来了。唉,完蛋啦。别ี出声。”

于是,他发现阅览室里发生了变化。对面的那端增加了个女读者。尤里·安德烈耶维奇立刻认出她是安季波娃。她转过身子,背对前面的桌子坐下。医生就坐在其中的张前面。她低声同伤风的女管理员交谈。女管理员站着,俯身向拉里莎·费奥多罗夫娜耳语。看来,她们的谈话对女管理员产生了良好的效果。她不仅立刻医好了恼人的伤风,还医好了精神๰紧张。她向安季波娃ใ感激地瞥了眼,把直捂着嘴唇的手帕拿开,放进衣袋,脸上露出幸福的微笑,满怀信心地回到借书台后的座位上。

当她打了十个或十二个喷嚏之后,尤里·安德烈耶维奇便猜到เ,她是米库利钦的小姨ถ,即桑杰维亚托夫所提到过的通采夫家的四姐妹之ใ。尤里·安德烈耶维奇随着别的阅读的人抬起头朝她那ว方向看了看。

当事实证明并非如此的时候,他根本意识不到是自己的想法不对,把治世之道简单化了。他长久地把屈辱埋藏在内心深处,后来就开始喜欢让自己的想法有朝日຅能在生活与败坏了生活的种种恶势力之间充当仲裁,目的在于捍卫生活并为它进行报复。

从幼年时代起,斯特列利尼科夫就向往着崇高光辉的事业。他把生活看成是个宏伟的竞技场,大家尽可以在那里进行夺取胜利ำ的较量,但必须老老实实地遵守比赛规则ท。

路上已๐经走了三天,不过离开莫斯ั科并不远。沿路片冬日景象,铁ກ路田野森林和村舍的屋顶都理在雪下。

“傻瓜,你们羡慕什么人呢?”那ว位无所不知的懂法律的人开了口。“那帮人是从彼得格勒押解来眼劳役的。原先派到北部地区的沃洛格达,现在又往东部前๩线赶。不是自愿的,有押送队。去挖战壕。”

“在这个过程中,就像我们在战场上样,你们也会觉得生命大概已经停止,属于个人的切都将结束,除了残杀和死亡以外,世界ศ上再没有别的东西;如果我们还能活到可以把当时的情况记录下来并且看到这些回忆录的时候,我们肯定会认识到,在这五年或十年当中的感受,远远胜过整整个世纪。

“战争进行到เ第三年,老百姓逐渐相信前๩方和后方的界限迟早要消失,血的海洋会逼近到每个人的脚๐下,溅在所有企图逃避苟且偷安的人身上。这场血的洪流就是革命。

又过了段时间,日຅瓦戈ຖ也๣开始收拾行装准备上路了。临出发的前๩天夜里,在梅留แ泽耶沃下了场可怕的暴风雨。

这样的表白心迹,在他们两ä人之ใ间就再也木曾发生过。个ฐ星期之后,拉里莎·费奥多罗夫娜离开了。

马车夫载着戈尔东经过了许多被毁的村庄,其中ณ部ຖ分已๐经圆无຀人迹,另些地方แ的村民都躲在很深的地窖里。这样的村落看上去只见堆堆的垃圾和碎土丘,但却整齐地排成行,好像当初的房屋样。在这些被战火夷平的村庄里,有如置身于寸草木生的沙漠中,从这头可以直望到那ว头。那ว些劫后余生的老年妇女,每人都在自己的废墟中间搜挖着,翻拨着灰烬,不停地把些东西收藏起来,似乎ๆ周围还是墙壁,所以外人看不见她们。她们迎送戈ຖ尔东的目光似乎是在探询:这世界什么时候才能清醒过来,什么เ时候才能过上安定而有秩序的生活?

整个ฐ路途中ณ,从前进方向左ุ侧的地平线上传来不怀善意的沉闷的轰响。戈尔东有生以来不曾经历过地震,可是他能ม够断ษ定,远处这种依稀可辨的敌人大炮凛然的闷响完全可以和火山造成的地下震动和轰鸣媲美。暮色苍茫的时候,那个ฐ方แ向的天际出现了不断闪动的火光,直到黎明。

这~年的夏天,由á于拉拉担当的工作过重,来的时候已๐累得筋疲力尽了。她心绪不大好,变得神经过敏,这是先前所没有的。这个特点使她变得心胸狭窄,而她的性格向是开朗而不拘小节的。

拉拉沿着铁路路基在条由朝圣的香客踩出来的路上走着,然后拐进条通到树林子里去的小径。她不时停下脚๐步,眯起眼睛,呼吸着旷野中弥漫着花香的空气。这里的空气比父母更可亲,比情人更可爱,比书本更有智慧。霎时间,生存的意义แ又展现在拉拉面前๩。这时她领悟到,她活在世上为ฦ的是解开大地非凡的美妙之谜,并叫出所有的事物的名称来,如果她力不胜任,那就凭借着对生活的热爱养育后代,让他们替她完成这项事业。

透过书房的两扇窗和阳台的玻璃门,可以看到เ笔直的条小巷条雪橇压出来的通向远处的路排列ต不整齐的房子和歪斜的栅栏。

虽然开了四扇窗,这间书房依旧稍嫌阴暗。屋子里摆满了书籍纸张地毯和雕塑品。书房有个半圆形的外阳台,遮住了房子的这角。冬天通往阳台的双重玻璃门关得严严å实实。

到了晚上,天气骤然变冷了。两扇挨近地面的窗户,朝向周围种着黄刺槐的不值得观赏的角菜园,对着大路上个结了冰的水洼和白天埋葬了玛丽亚·尼古拉耶夫娜๨的那片墓地。除了几畦๔冻得萎缩发青的白菜以外,园子里空空荡荡。阵风吹来,丛丛落了叶的刺๐槐便发疯似的晃来晃去,向路边俯下身去。

他们过夜的地方是修道院里的间内室,这是靠着过去的老关系才给舅舅腾出来的。正值圣母节的前๩夕。明天,这孩子就要和舅舅到南方个很远的地方伏尔加河畔的个省城去。尼古拉神甫在当地家办过进步报纸的书局里供职。火车票຀已๐经买好,单间居室里放着捆扎停当的行李。从邻近的车站那边,随风传来远处正在调车的火车头如泣如诉的汽笛声。

九五七年,意大利ำ出版商费尔特里内利通过伊文斯卡如读到手稿,欣赏备至,把手稿带回意大利ำ,准备出版意文译本。他同帕斯ั捷尔纳克洽商时,帕斯ั捷尔纳克提出必须ี先在国内出版才能ม在国外出版。伊文斯ั卡妞又去找文学出版社商议,恳求他们出版,并提出他们可以随意删去他们无法接受的词句以至章节,哪怕出个ฐ节本也行,但遭拒绝。这时,被称为“灰色主教”的苏斯洛夫出面了,要求帕斯捷尔纳克以修改手稿为名向赛尔特里内利索ิ回原稿。帕斯ั捷尔纳克照苏斯洛夫的指示做了,但费尔特里内利ำ拒绝退稿。苏斯洛夫亲自飞往罗马,请求意共总书记陶里亚蒂出面干预,因为ฦ费尔特里内利是意共党员。没料到赛尔特里内利抢先步退党,并在九五七年底出版了日瓦戈医生的意文译本,接着欧洲又出版了英德法等各种语言的译本,日瓦戈医生成为九๡五八年西方最畅销的书。苏联领ๆ导人发怒了。大概不完全由于小说内容,因为他们当中ณ谁也没读过这本书,而是由于苏斯洛夫亲自出马仍未能阻止小说出版丢了面子。就其暴露苏联现实的程度而言,日瓦戈医生不如九๡五六年在国内出版的杜金采夫的小说不只是为了面包。

为何容忍杜金采夫却不容忍帕斯ั捷尔纳克?读过手稿的西蒙诺夫赛定等人愤怒是因为他们无法理解社会主ว义现实主义以外的作品,当然还夹杂着嫉妒等感情因素า。至于广大群众则因为领导人愤怒而愤怒,这已๐成为ฦ他们根深蒂固的习๤惯了。党直是这样教育他们的,他们相信领导人的每句话。总之ใ,帕຅斯捷尔纳克成为众矢之ใ的。报刊连篇累股发表抨击日瓦戈医生的文章,可是没位文章作者读过这本小说。许多作家本来就同他关系疏ຕ远,现在躲避惟恐不及,只有几位老作家见面同他打招呼。他大部ຖ分时间都同伊文斯卡妞在起。她对帕斯捷尔纳克忠贞不二,预ไ言小说迟早会被苏联人民接受,劝他原谅现在反对他的人,并挺身而出,把切责任都揽在自己身上。伊文斯卡妞被苏斯洛夫召到苏共中央,苏斯洛夫对她厉声申斥,并追问帕斯捷尔纳克同意大利出版商费尔特里内利的关系。伊文斯卡妞口咬定手稿是她转交的,同帕斯ั捷尔纳克无关,帕斯ั捷尔纳克得知后坚持先在国内出版。苏斯ั洛夫召见伊文斯卡妞后,对帕斯捷尔纳克的批判进入新า阶段,些天真的学生还到帕斯捷尔纳克住所前马蚤扰,使他终日不得安生。伊文斯卡妞找到เ同上层关系密切的赛定,向他郑๳重声明,如果继续马蚤扰帕斯捷尔纳克,她和帕຅斯ั捷尔纳克便双双自杀。她的威แ胁果真发生作用,九五八年十月以前帕斯捷尔纳克得到เ了短暂的安宁。九๡五八年十月二十三日,瑞典文学院宣布将九五八年度诺贝尔文学奖授予帕斯捷尔纳克,以表彰他在“当代抒情诗和伟大的俄罗斯ั叙事文学传统领域所取得的重大成就”。帕斯捷尔纳克也向瑞典文学院发电å报表示感谢:“无比感激激动光荣惶恐羞愧。”当晚,楚科夫斯基和伊万诺夫两家邻居到帕斯捷尔纳克家向他祝贺。次日清晨,第三个邻๑居费定来到帕斯捷尔纳克家,不理睬正在厨房准备早餐的奈豪斯,径直上楼走进帕຅斯捷尔纳克书๰房,逼他公开声明拒绝诺贝尔文学奖,不然作协将开除他会籍,并让帕斯ั捷尔纳克到他家走趟,苏共中央文艺处处长波利卡尔波夫正在那里等候他。帕຅斯捷尔纳克拒绝发表声明,也不肯同他去见波利卡尔波夫。费定急忙回去向波利卡尔波夫汇报。奈豪斯见费定匆忙离去,脸຀色阴沉,连忙上楼看丈夫,只见帕斯ั捷尔纳克晕倒在地板上。对帕斯ั捷尔纳克的压力越来越大,但他始终未屈服。他在致作协主席团的信中写道:

“任何力量也๣无法使我拒绝入家给予我——个ฐ生活在俄罗斯‘的当代作家,即苏联作家——的荣誉。但诺贝尔文学奖金我准备转赠给保卫和平委员会。

“我知道在社会舆论压力下必定会提出开除我会籍的问题。我并未期待你们会公正对待我。你们可以枪毙我,将我流放,你们什么事都干得出来。我预先宽恕你们。但你们用不着过于匆忙。这不会给你们带来幸福,也不会增添光彩。你们记住,几年后你们将不得不为我平反昭雪。在你们的实践中ณ这已经不是第次了。”

辞而过了几小时,帕斯捷尔纳克同伊文斯ั卡奶通过电话后,立即到邮ุ电局给瑞典文学院拍了份电å报:“鉴于我所从属的社ุ会对这种荣誉所作的解释,我必须拒绝这份决定授予我的我本不配获得的奖金。希勿因我自愿拒绝而不快。”与此同时,他也๣给党中央发了份电报:“恢复伊文斯ั卡妞的工作,我已๐拒绝奖金。”

帕斯捷尔纳克为了悍卫荣誉不畏惧死亡和流放,但荣誉在爱情面前却黯然失色。为使伊文斯ั卡妞免遭迫害,帕຅斯ั捷尔纳克切都在所不惜。

然而切都晚了,听命于领ๆ导的群众在当时团中ณ央第书记谢米恰特内的煽动下,在帕斯捷尔纳克住宅前๩示威,用石块打碎门窗玻璃,呼喊把帕斯捷尔纳克驱逐出境的口号。如果不是印度总理尼赫鲁直接给赫鲁๥晓夫打电话,声称他本人准备担任保卫帕斯捷尔纳克委员会主席的话,帕຅斯捷尔纳克很可能ม被驱逐出境。在连串猛烈的打击下,帕斯捷尔纳克身心交瘁,做不振。他孤独地住在作家村,心脏病不时发作,很难出门。奈豪斯不准伊文斯卡妞进他们家门,他们两人极少见面,甚至无法互通消息。九六年五月三十日,帕斯捷尔纳克涛๙然逝世。官方当然不会举ะ行任何追悼仪式,报上只发了条消เ息:“文学基金会会员帕斯ั捷尔纳克逝世。”连他是诗人作家都不承认了。但他的诗歌爱好者们在作家村贴出讣告,民警揭掉后又重新贴上。帕斯捷尔纳克下葬的那ว天,成千上万的人到他的住宅同他告别。奈豪斯ั不准伊文斯卡妞同他告别,伊文斯ั卡妞在门前站了夜,最后只能ม在人群后面远远望着徐徐向前๩移动的灵枢。此时她五内俱焚,晕倒在地。但她万万没料到等待着她的是更大的磨难。帕斯ั捷尔纳克逝世后,伊文斯卡妞同二十岁的女儿伊琳娜同时被捕,罪名是向国外传递手稿并领ๆ取巨เ额稿酬。伊文斯卡妞除了在莫斯ั科给意大利出版商看过日຅瓦戈医生手稿外,从未向国外传递过任何手稿,至于稿酬则更是戈ຖ比也未领取过。当局把对帕斯捷尔纳克的气都撒在伊文斯卡妞身上,她被判处四年徒刑é,伊琳娜两年。赫鲁晓夫下台后,伊文斯卡妞才被释放。她同帕斯捷尔纳克相爱了十三载,共同经历了人生旅๓途的惊风骇浪。她把这切都写入了回忆利时间的俘虏中ณ。书๰名取自帕斯ั捷尔纳克九五六年所写的抒情诗夜的最后节:

别睡,别睡,艺术家,

不要被梦魂缠住,

你是永恒的人质,

你是时间的俘虏。

全书完

↑返回顶部↑

书页/目录

日瓦戈医生