“您说的话是错了，我请求您，如果您真是个ฐ好人，忘记您所说的，就像我忘记它样，”她终于说了。
他说得很文雅谦恭，但又是那么坚定，那么เ执拗，使得她好久答不出话来。
“你们的舞会什么เ时候举ะ行呢？”她问基蒂。
于是格里沙又把他的小脸伸进她的腋ນ下，偎在她的衣服上，显出骄傲和幸福的神色。
列文皱起眉头，哑口无言了。
“弗龙斯ั基是基里尔·伊万诺维奇·弗龙斯基伯爵的儿子，是彼得堡贵族子弟中最出色的典范。我是在特维尔认识他的，那时我在那ว里供职，而他到那ว里去招募新兵。他非常有钱漂亮有显贵的亲戚，自己是皇帝ຓ的侍从武官，而且是个十分可爱的和蔼的男子。但他还不只是个和蔼的男ç子，如我回到เ这里以后察觉出来的——他同时也是个ฐ有学问的人，而且聪明得很；他是个定会飞黄腾达的人。”
那小女孩，她父亲的宝贝，莽撞地跑进来，抱住他，笑嘻嘻地吊在他的脖颈上，她老喜欢闻他的络腮胡子散发出的闻惯的香气。最后小女孩吻了吻他那因为弯屈的姿ู势而涨红的闪烁着慈爱光辉的面孔，松开了她的两手，待要跑开去，但是她父亲拉住了她。
“切都是乱ກ糟糟的，”斯捷潘·阿尔卡季奇想，“孩子们没有人管，到处乱ກ跑。”他走到门边去叫他们。他们抛下那ว当火车用的匣子，向父亲走来。
“您今天多么恶毒呀！”
“点都不。我想不出别的办法。两人之中总有个是傻瓜。哦，您知道谁也不会说自己是傻瓜的。”
“谁也不满足于自己的财产，谁都满足于自己้的聪明。”外交官重述着法国的名言。
“正是，正是啦，”米亚赫基公爵夫人连忙对他说。“但是问题在于我不能ม让您任意诽谤安娜。她是那么เ可爱，那么魅人。假使大家都爱上了她，像影子样地跟着她的时候，那ว她有什么เ办法呢？”
“我并没有想责备她！”安娜的朋友替自己辩护似地说。
“假使没有人像影子般跟着我们，那也不能ม证明我们就有责备她的权利。”
这样很得体地奚落了安娜的朋友，米亚赫基公爵夫人就站起身来，和公使夫人道加入了桌旁้的群，那里正在谈论普鲁士国王。
“你们在那边说什么人的坏话呢？”贝特西问。
“卡列宁夫妇。公爵夫人把阿列ต克谢·亚历山德罗维奇描绘了番，”公使夫人带着微笑在桌旁้坐下说。
“可惜我们没有听到。”贝特西公爵夫人说，望着门口。
“噢，您终于来了！”她在弗龙斯ั基走进来的时候微笑着转向他说。
弗龙斯基不只和房间里所有的人都认识，而且每天都看见他们；因此他带着悠闲自得的态度走进来，就像个人回到他刚ธ刚ธ离开不久ื的人群中ณ来样。
“我从什么地方แ来吗？”他回答着公使夫人的询问，说。
“哦，没有法子，我只好自白了。看滑稽歌剧来哩。我相信我看了总有百次了，始终得到新า的乐趣。妙极了呀！我知道这是有失体统的，但是我看歌剧就打瞌睡，我看滑稽歌剧却可以看到最后分钟，而且津津有味。今晚”
他说起个ฐ法国女演员，正待开口讲点有关她的什么เ；但是公使夫人，带着戏谑的恐怖神情，打断了他。
“请不要对我们讲那些可怕的事吧。”
“好的，我不讲，况且这些可怕的事大家都知道呢。”
“假使把它当作歌剧样看待的话，我们就都会去看哩。”
米亚赫基公爵夫人随声附和着。
七
可以听到门外的脚๐步声，贝特西公爵夫人知道这定是卡列ต宁夫人，就向弗龙斯基瞟了眼。他朝门口望着，他的面孔带着奇异的新的表情。他快乐地凝神地同时又畏ั怯地注视着走进来的人，慢慢地站起身来。安娜走进了客厅。照常把身子挺得笔直，眼睛直视着前方แ，迈着迅速坚定而轻快的步伐，那步伐是使她和所有社ุ交界的妇人卓然不同的，她几步跨到เ女主ว人面前，和她握了握手，微微笑，而且含着同样的微笑望了弗龙斯基眼。弗龙斯基深深地鞠躬，推把椅子给她坐。
她只微微点头作为ฦ回答，脸泛红了，皱起眉头。但是立刻，她面连忙招呼熟人，握了握伸给她的手，面转向贝特西公爵夫人说：
“我到了利季娅伯爵夫人那ว里，原来想早点来的，但是给留住了。约翰爵士在那里。他真怪有趣的。”
“啊，是那ว位传教士吗？”
“是，他告诉了我们印度的生活，有趣极了呢。”
由于她进来而打断了的谈话像风吹的灯光样又摇曳起来。
“约翰爵士！是的，约翰爵士。我见过他。他非常健谈。
弗拉西耶娃姑娘完全爱上他了。“
“小弗拉西耶娃姑娘就要嫁给托波夫，是真的吗？”
“是的，据说这是完全决定了的事情。”
“我真佩服他们的父母！据说这是恋爱的婚姻。”
“恋爱的？您抱着多么เ陈腐的观念！如今还有谁谈恋爱吗？”公使夫人说。
“有什么เ办法呢？这种愚笨的陈规陋习至今还没有销声匿迹哩，”弗龙斯基说。
“保持这种风气的人可更要糟了。我知道只有建立在理性上的才是幸福的婚姻。”
“是的，可是这种建立在理性上的婚姻ี的幸福，到他们以前不承认的热情爆发了的时候，会怎样常常像尘埃似地消散呢，”弗龙斯ั基说。
“可是所谓建立在理性上的婚姻是指那种双方已๐不再放荡的婚姻。那像猩红热样——每个ฐ人都得害次才获得免疫力。”
“那么เ他们就应当学会像种痘样地去用人工种恋爱。”
“我年轻的时候爱上个教会的执事，”米亚赫基公爵夫人说。“我可不觉得对我有什么益处哩。”
“不，我想，不是开玩笑，要懂ฦ得爱情，人就不能ม不犯错误，然后再改正，”贝特西公爵夫人说。
“甚至在结了婚以后吗，”公使夫人开玩笑似地说。
“改过迁善从不嫌迟。”外交官引用着英国的谚语。
“正是，”贝特西同意。“人不能不犯错误，然后再改正。您以为怎样？”她对安娜说，安娜嘴唇上挂着丝几乎辨察不出的坚定的微笑，正默默地听着这场谈话。
“我想，”安娜说，面摩弄着她脱下的手套，“我想假使有千万个人，就有千万条心，自然有千万副心肠，就有千万种恋爱。”
弗龙斯基盯着安娜，揪着心等待着听她要说什么。当她说出了这些话的时候，他就像脱了险似的叹了口气。
安娜突然对他说：
“啊，我接到莫斯科来的封信。他们说基蒂·谢尔巴茨卡娅病得很重呢。”
“当真？”弗龙斯ั基说，皱起眉头。
安娜严厉地望着他。
“您不关心吗？”
“正相反，我关心得很。信上究竟说了些什么呢，假使我可以打听下的话？”他问。
安娜站起来，走到เ贝特西面前去。
“请给我杯茶，”她说，停在她的椅子后面。
当贝特西倒茶的时候，弗龙斯ั基走到安娜面前。
“他们给您的信上说了些什么呢？”他重复说。
“我常想男子们并不懂得什么是不名誉的事，虽然他们嘴里老是讲这个ฐ，”安娜说，并没有回答他。“我早就想跟您说说。”她补充说，于是走开了几步，在堆满了照ั片簿的桌旁坐下。
“我完全不明白您这话的意思，”他说，把茶杯递给她。
她瞥了眼她身旁的沙发，他立刻坐下来。
“是的，我早ຉ就想跟您说，”她说，不望着他。“您做得不对，太不对了。”
“难道我不知道我做得不对吗？可是谁使我这样做的呢？”
“您为什么เ对我说这种话？”她说，严厉地望着他。
“您知道为什么เ，”他大胆而高兴地回答，迎着她的视线，紧盯着她望着。
发窘的不是他，倒是她。
“这只证明您冷酷无情，”她说。但是她的眼神却表明了她知道他是有情的，而且这正是她之所以害怕他的缘故。
“您刚才说的那件事情只是个错误，而并不是爱情。”“记着我禁止您说那个字眼，那可恶的字眼，”安娜说，发抖了。但是立刻๑她感觉到就是“禁止”这个字眼也已表示ิ出她承认了自己้对他有某种权利，而且这样就更鼓励他倾诉爱情。“我早就想对您说这话，”她继续说，坚决地望着他的眼睛，她满脸烧得通红。“我今晚是特意来的，知道我在这里可以遇到您。我来告诉您这事定得了结。我从来不曾在任何人面前羞愧过，可是您使得我感觉到自己有什么过错样。”