11俄石合2099๗1升。
只有刚到莫斯ั科那几天，那种到处都需要的乡下人很看不惯的毫无收益却又避免不了的浪费，曾使列文大为吃惊。现在他已๐经司空见惯了。在这方แ面，他的情形和般人所说的醉汉的情形样：第杯像芒刺๐在喉，第二杯像苍鹰样飞掠而过，喝过第三杯就像小鸟样畅ม行无阻了。当他换开第张百卢布的钞票为听差和门房购买号衣的时候，他不由á自主ว他盘算着这些没有用的号衣，这笔钱抵得上夏季——就是，从复活节到เ降临节，大约三百个工作日的时间——雇两个每天从早到เ晚干重活的工人的花销，但是他暗示了下没有号衣也行，老公爵夫人和基蒂就流露出惊异的神色，由á此看来，这笔钱无论如何也是需要用的了。他同那张百元卢布的钞票分了手，心里不是没有斗ç争的。但是下张钞票，那是他换开为亲友准备宴席的，共花去二十八个ฐ卢布；虽然他想起这二十八个卢布就是工ื人们流血流汗地刈割好了捆起来脱了粒扇去皮筛过包装ณ起来的九俄石1้燕麦的代价，然而比第次就花得容易多了。现在换开张钞票他再也不左ุ思右想，像小鸟样就飞了。不知是不是用钱换来的乐趣抵上了挣钱所费的劳力，反正他早就置之度外了。他那套低于定价钱就不出售的生意经也忘怀了。他咬定价钱好久没有出卖的燕麦，却比个月以前每石少卖了五十戈ຖ比。甚至照这样开销下去，过不了年就得负债的盘算，也失掉了意义。只要银行里有钱就行，别管钱是怎么来的，那样就有把握明天有钱买牛肉了。直到现在他都遵守着这条规则：银行里总存着钱。但是现在银行里已经文不剩了，他也不大知道上哪里去搞笔钱来。基蒂提到เ钱的时候，这事就使他心烦意乱了下；然而，他没有工夫考虑了。边坐着车，他边想着卡塔瓦索夫和他同梅特罗夫即将来临的会见。
由于种种关系，也由于参与这件事的人们，使这次选举ะ引起了社ุ会上的注意。人们议论纷纷，为它作着准备。住在莫斯ั科，彼得堡，还有国外来的，好些从来没有参加过选举ะ的人，都集中到เ这里了。
十月里，卡申省举行了贵族选举大会，弗龙斯基斯维亚日斯基科兹内舍夫奥布隆斯基和列ต文的小部ຖ分田产都在这个省份里。
“你瞧！那个穿马裤ไ的是女人吗？”他们中ณ间有个人喊道，指着正跨上女用马鞍的瓦先卡·韦斯洛夫斯ั基。
“喂，格拉西姆叔叔，要是套上黑骟马拉麦捆，干起活来就快了！”
列文有点害怕他把他的马折磨坏了，特别ี是左边那ว匹他不会驾驭的枣骝马；但是他不知不觉地受了韦斯ั洛夫斯ั基的兴致勃勃的影响，他听韦斯洛夫斯基坐在车夫座位上唱了路的情歌，或者他讲的故事，看见他表演按照英国方式应该如何驾驶r3๑那副样子，列文不忍心拒绝了；早饭以后，他们都兴高采烈地到达了格沃兹杰沃沼地。
“bé！—bຘ！‘bຘ，”1已经又喜笑颜开的瓦先卡吃完第二只小鸡的时候，说了句法国谚语。“哦，现在我们的灾难结束了；万事都会如意了。不过为ฦ了我犯的过错我应当坐在赶车的位子上。对不对？不，不，我是奥托米顿ู2。看看我怎样给你们赶车吧！”当列文请求他让马车夫去赶车的时候，他抓住缰绳不放说。“不，我应当将功折罪，况且，坐在赶车的位子上我觉得很舒服哩，”他就赶开车了。
“你知道我应该是最后听到的人。”
“什么，你没有听到เ吗？”
他们嘲笑他，这他是知道的，但是他从他们身上除了敌意而外，并不期望别的什么；他现在已经习惯了。
“谢谢你，”阿列克谢·亚历山德罗维奇回答。“今天是多么เ·美·好·的日子啊，”他补充说，按照他的习惯特别强调·美·好·的这个字眼。
“不，告诉我是什么事吧，”他说，在她身旁坐下，注视着小剪刀的循环的动作。
她拿起剪刀，开始挖着。
“玛丽为什么เ穿紫色衣裳？那就和在婚礼ึ席上穿黑色样不合适哩！”科尔孙斯ั基夫人说。
在最靠近新า娘的小圈子里，是她的两个ฐ姐姐：多莉和从国外回来的二姐，娴静的美人利ำ沃夫夫人。
“这正像保罗公爵夫人家样，大人。他们给婴儿吃药，后来才知道婴儿不过是饿了：奶妈没有奶，大人。”
“您为ฦ什么这样想？”他问，突然站住了。
“正是，”阿列ต克谢·亚历山德罗维奇表示同意说。“我想，问题只是她们适不适宜于担负这种义务。”
“但是即使当作罕有的例外，妇女能ม够占有这种地位，我觉得您用‘权利’这个字眼也是不妥当的。倒不如说义务来得好，谁都要承认，执行陪审官市议员和电å报局员的职务，我们总感到เ好像是在尽种义务似的。所以不如说妇女是在寻求义务，而且是完全合法地在寻求，这样说来得妥当。对于这种想要协助男ç子来从事共同劳动的愿望，我们是不能不同情的。”
“谢谢上帝ຓ，已经结束了！你真不会相信我觉得这事多么เ难以忍受啊。”
“但是现在事情结束了吗？他已๐经走了吗？”
“就是这么回事，老爷！”老人边说，边站起身来，连在自己้身上画了好几次十字，他向列文道了谢，就走出去了。
“爹，费诺根要点柏油。”穿套鞋的少妇走进来说。
当她在门厅脱下外衣的时候，她听到那仆人连发卷舌音也像侍从武官样，说了句：“伯爵给公爵夫人的，”就把信交了。
正在她进门的时候，弗龙斯ั基的仆人，颊髭梳理得像侍从武官样，也走了进来。他在门边站住，脱下帽子，给她让了路。安娜认出他来，这时才想起弗龙斯ั基昨天对她说过他今天不来，他大概ฐ是送信来通知这事的。
“嗳ã呀，看看这个ฐ小美人，白得像糖样哩！”个说，边叹赏着塔涅奇卡，边摇着头。“只是瘦”
当半小孩穿起了衣服的时候，几个ฐ打扮得很漂亮出来采药草的农妇走近水浴小屋，怯生生地停下脚步。马特廖娜·菲利蒙诺夫娜唤她们中ณ间的个来，请她把掉到水里的块浴ภ巾和件衬衣拿去晒干，而后达里娅ๅ·亚历山德罗夫娜就和那些农妇攀谈起来。开头，她们用手捂着嘴笑，没有听懂她问什么，但是不会她们就胆大了，开始谈起话来，立刻以她们对于小孩们所表示出来的纯真的叹赏而博得了达里娅ๅ·亚历山德罗夫娜的欢心。
公爵走近她。基蒂立刻๑又在他的眼睛里觉察出了那使她慌乱ກ的嘲弄的火焰。他走到施塔尔夫人面前，极其斯文极其殷勤地，用现在很少人能够讲的那样优美的法语向她招呼。
这就是施塔尔夫人。在她背后站着个ฐ给她推车的阴郁而强壮的德国工人。在她旁้边站着位淡黄|色头发的瑞典的伯爵，基蒂知道他的名字。几个病人在轮椅周围徘徊着，凝视着这位太太，好像她是什么เ稀罕东西样。
“我为了俄国这样做，伯爵夫人，”医生回答。
那天早上，阿列克谢·亚历山德罗维奇十分忙碌。昨晚利季娅·伊万诺夫伯爵夫人送来本小册子，是彼得堡位游历过中ณ国的有名的旅行家写的，她还附了封短信，要求他亲自接见这位旅๓行家，因为从种种方面看来他都是个极端有趣的而且有用的人。阿列ต克谢·亚历山德罗维奇没有来得及在昨晚读完它，到今天早ຉ上才把它读完了。接着来了请愿者，又是报告接见任命免职赏赐年金和俸给的分配通信，阿列克谢·亚历山德罗维奇称作日常事务的这切，占去了他那么多的时间。然后是他的私事。医生和账房来访。账房没有占去许多时间，他只给了阿列克谢·亚历山德罗维奇需要的钱，简单地报告了下并不十分好的状况，今年因为ฦ旅行多次，用度增加，所以开支比平常年间大，以致入不敷出了。但是医生，彼得堡的名医，和阿列ต克谢·亚历山德罗维奇又有友情，却占去了不少的时间。阿列ต克谢·亚历山德罗维奇没有料到他今天来，看到เ他来访非常惊讶，而当医生仔细询问他的健康状况，听诊他的胸部，轻叩触摸他的肝脏的时候，他就越加惊讶了。阿列ต克谢·亚历山德罗维奇不知道，他的朋友利季娅·伊万诺夫娜看到他今年不及往常健康，就请求医生来给他检查。“请为了我这样做吧，”利季娅ๅ·伊万诺夫伯爵夫人对他说。
“康斯坦丁·德米特里奇是很吝啬的，”他带着微笑转向斯捷潘·阿尔卡季奇说。“简直买不成他的任何东西。我买过他的小麦，出了很大价钱哩。”
里亚比宁立起身来，默默无言地浮上丝微笑，他从头到เ脚打量了列ต文番。
他说起个法国女演员，正待开口讲点有关她的什么；但是公使夫人，带着戏谑的恐怖神情，打断了他。
“哦，没有法子，我只好自白了。看滑稽歌剧ຕ来哩。我相信我看了总有百次了，始终得到新า的乐趣。妙极了呀！我知道这是有失体统的，但是我看歌剧就打瞌睡，我看滑稽歌剧却可以看到最后分钟็，而且津津有味。今晚”
“弗龙斯基伯爵，”安娜说。
她的脸色露出倦容，脸上那股时而在她的微笑里时而在她的眼神里流露的生气，现在已๐经不见了；但是刹那间，当她瞥见他的时候，她的眼睛里有什么เ东西在闪烁，虽然那闪光转眼就消逝了，但是他在那ว瞬间却感到เ了幸福。她瞟了丈夫眼，想弄清楚他认不认识弗龙斯基。阿列克谢·亚历山德罗维奇不满意地望了弗龙斯基眼，茫然地回忆着这个人是谁。在这里，弗龙斯ั基的平静和自信，好像镰刀砍在石头上样，碰在阿列克谢·亚历山德罗维奇的冷冰冰的过分自信上。
“不过我知道您为什么เ想拉我去参加舞会。您对于这次舞会抱着很大的期望，您要所有人都在场，所有人都去参与呢。”
她说，把小孩们从她身边拉开，打发他们到เ餐室去了。
‘’r！1้“
‘，；
那请愿者，参谋大尉加里宁的寡妻，来请求件办不到的而且不合理的事情；但是斯捷潘·阿尔卡季奇照例请她坐下，留แ心地听她说完，没有打断ษ她句，并且给了她详细的指示ิ，告诉她怎样以及向谁去请求，甚至还用他的粗大散漫优美而清楚的笔迹，敏捷而流利ำ地替她写了封信给位可以帮她忙的人。打发走了参谋大尉的寡妻以后，斯捷潘·阿尔卡季奇拿起帽子，站住想了想他忘记什么没有。看来除了他要忘记的——他的妻子以外，他什么也没有忘记。
“那么，马上请那个ฐ人进来吧，”奥布隆斯ั基说，烦恼地皱着眉。
“不，请您发发慈悲吧！”
“哦，那么让我喝完咖啡吧。”
医生开始喝咖啡。两个人都默不作声。
“土耳其人被打得落花流水！您读过昨天的电讯吗？”医生说，咀嚼着面包。
“不，我受不了啦！”列文说，跳起来。“那么您再过刻๑钟就来？”
“再过半点钟。”
“实话吗？”
列文回到家里，恰恰和公爵夫人同时到เ达，他们齐走到寝室门口。公爵夫人眼泪盈眶，两手直颤抖。她见列文，就拥抱住他，哭出声来。
“怎么样，我亲爱的丽莎韦塔·彼得罗夫娜？”她追问，把抓住带着喜气洋洋而又焦虑不安的神情走过来的接生婆的手。
“情况很好，”她说。“您去劝她躺下来。那样她就会舒服些了。”
从他醒来和明白是怎么回事的那瞬起，列ต文就准备好忍受将要来临的切，决不胡思乱想，决不妄加猜测，坚决压抑着心上的千头万绪，下定决心不扰乱ກ他妻子的心情，相反的却要安慰和鼓起她的勇气。甚至不允许自己想想将要发生什么事，将要落个什么结局，从他打听这种事情般会持续多久ื来判断，列文作好了心理准备，决心忍耐和控制自己的情绪五个ฐ钟头的光景，这点他觉得自己还是办得到เ的。但是他从医生那里回来，又看到她的痛苦的时候，他就越来越频繁地念叨这些话：“上帝饶恕我们，救救我们吧！”边叹息着，昂着头，唯恐他忍受不住，以致于不是泪流满面就是跑掉。他觉得痛苦得不得了。可是才过了个钟头。
但是过了个钟头，又过了个钟็头，两个ฐ钟头，三个ฐ钟头，连他给自己定下的容忍的最大限度——五个钟头——也过去了，但是情况依然如故；他继续忍耐着，因为除了忍耐没有别的办法；随时随刻都感觉着他已经达到了忍耐的极限，他的心马上就要痛苦得爆裂开了。
但是分钟分钟地过去，过了好几个钟头，又过了好几个钟头，而他的痛苦和惊惧也越发增长，越发紧张了。
那ว种少了它就什么都不能想像的生活常轨，对列文说已经不存在了。他失去了时间观念。有时候几分钟็——当她把他叫到เ身边，他握住她那忽而特别用力紧握住他的手，忽而又把他的手推开的潮润的手的那几分钟็——他觉得好像是好几点钟็；有时候好几个钟头又好像是几分钟็。当丽莎韦塔·彼得罗夫娜请他在屏风后点上支蜡烛的时候，他吃了惊，那ว时他才知道已经是黄昏五点钟了。如果告诉他现在仅仅是上午十点钟็他也不会奇怪的。他不大知道那时他在什么地方，就像他不大知道情况如何，那ว切发生在什么เ时间样。他看见她的发烧的面孔，有时精神恍惚，痛苦不堪，有时微笑着，极力安慰他。他也看见公爵夫人满脸通红，紧张不堪，灰白的鬈发披散着，拚命忍住眼泪，咬着嘴唇；他也看见多莉，也看见吸着粗雪茄烟的医生，和脸上带着坚定果断和镇静神情的丽ษ莎韦塔·彼得罗夫娜，还有在大厅里踱来踱去皱紧ู眉头的老公爵。但是他们是怎么เ来的又是怎么去的，他们在什么地方，他却点也不知道。公爵夫人会儿跟医生在寝室里，会儿又在书房里，那ว里突然出现了张摆好了的饭桌；随后又不是她在那里，却是多莉了。后来列文记起他们派他到เ什么地方去过。有次叫他去搬张桌子和张沙发。他很热心地干着，相信为了她这是必不可少的，但是后来才发现原来是为他自己准备睡觉的地方。随后又打发他到书房去问医生什么事情。医生回答了，接着就谈起市议会的混乱状态。后来又派他到公爵夫人的寝室里去取个镀金的白银衣饰的圣像，他和公爵夫人的老女仆爬到个食橱上去取圣像，他把盏小灯打碎了，那ว位老仆人极力安慰他不要为了他妻子和那盏灯着急，他把圣像拿来，放在基蒂的头前，小心地从枕头后面塞进去。但是这切在什么时候，什么地点，为什么做的，他却不知道了。他也不明白为ฦ什么เ公爵夫人拉住他的手，怜悯地望着他，恳求他镇静；也不明白为ฦ什么多莉劝他吃点东西，把他从房里引出去；也不明白为什么连医生都严å肃而同情地望着他，给他喝了点药水。
他只知道和感觉到现在发生的，和年前在省城的旅馆里在他哥哥尼古拉临死的病床前所发生的情况很相似。不同的只是那ว是丧ç事而这是喜事。但是那件丧ç事和这件喜事样，都越出了生活常轨；这些正像日常生活里的孔隙，透过这些孔隙隐隐约约露出了种崇高的境界。而且，像那ว种情形样，现在发生的切都来得那ว么难过，痛苦，不可思议；在观看它的时候，也像那时样，心灵翱翔而上，升到了从来也想不到เ的绝顶，那是理智所无法达到的。
“上帝ຓ，饶恕我们，救救我们吧！”他接连不断地暗自念叨，尽管他长期完全疏远了宗教，然而他正像童年和少年时代那样单纯而虔诚地向上帝ຓ呼吁。
整个时间里，他轮流地处在两种截然不同的心境中。种心境是不在她跟前的时候：当他同那位根接着根地抽着粗雪茄烟又把烟头在盛满烟灰的烟缸边上弄灭的医生，多莉，还有公爵在起，聊着午餐，政治，或者玛丽亚·彼得罗夫娜的疾病的时候，列文突然间暂时完全遗忘了发生的事情，如梦方醒样；另外种心境是在她跟前，在她的枕头边，他的心痛苦得要破裂而又没有破裂，他不断祷告上帝ຓ的时候。每次寝室里传来叫声，就把他从暂时的精神恍惚中唤醒过来，于是他又陷入最初缠住他的奇怪的迷惘心情中：每次，他听到尖叫声，就跳起来，跑去为ฦ自己้辩护，但是半路上就记起并不是他的过错，他渴望保护她和帮助她。但是，看见她，又感到自己้爱莫能ม助的时候，他就害怕起来，于是祈祷说：“上帝ຓ，饶恕我们，救救我们吧！”时间拖得越久，这两种心情就越强烈；不在她跟前他变得更镇静了，完全忘了她，而在她面前的时候她的痛苦和他的爱莫能助的心情就越发沉重了。他跳起来，想跑到什么เ地方แ去，但是却跑到她那里去了。
有时候，当她几次三番呼唤他的时候，他就责备她。但是看见她的温柔的笑容，听见她说：“我把你折磨坏了，”于是他就怪罪上帝；但是，想到上帝，他立刻就又祈求上帝饶恕和发发慈悲。
十五
他不知道早晚。蜡烛全燃尽了。多莉刚ธ刚走进书房，请医生躺下歇歇。列文正坐着倾听医生讲个骗人的催眠术师的故事，凝视着医生的烟头上的灰烬。这是段休息的期间，他沉入淡忘之ใ中。他完全忘记了现在发生了的事情。他听医生讲故事，而且听明白了。突然间传来了声不像人间任何声音的尖叫。这尖叫声那ว么令人毛骨悚然，以致列文都没有跳起来，却屏息静气，带着惊骇和询问的眼光紧ู盯着医生。医生歪着脑袋，留神倾听着，赞许地微笑着。切都那ว样离奇，以致再也没有什么能使列文大惊小怪的了。“事情大概ฐ应该这样的，”他暗自沉思，仍旧坐着不动。“但是谁在尖叫呢？”他纵身跳起来，踮着脚尖冲进寝室里，经过丽ษ莎韦塔·彼得罗夫娜和公爵夫人身旁，停在床头边他的老位置上。尖叫声已๐经静寂了，但是现在发生了变化。究竟是什么，他却没有看见，也不明白，而且他既不想看见，也不想明白。但是他从丽ษ莎韦塔·彼得罗夫娜的脸色上却看出来了：丽莎韦塔·彼得罗夫娜的脸色苍白而严å肃，还像以前样坚定，虽然她的下颚有点战栗，眼睛紧ู紧盯着基蒂。基蒂的潮湿的额头上粘着缕头发，她那发烧的痛苦的脸扭过来对着他，搜索着他的眼光。她那举起来的手找寻着他的手。把他的冰冷的双手握在自己的汗湿的手里，她把它们贴在她自己的脸上。
“不要走！不要走！我并不害怕，我并不害怕！”她很快地说。“妈妈，摘下我的耳环。很碍事哩。你不害怕吧？快了，快了，丽莎韦塔·彼得罗夫娜”
她说得非常快，而且想笑笑。但是突然间她的脸变了模样，她把他把推开。
“不，这是可怕的！我要死了，我要死了！走开，走开！”她尖声喊叫，于是他又听到了那种不像人间任何声音的哀叫。
列文两手抱着头，跑出屋去。
“没有什么เ，没有什么，切都很好！”多莉在他后面呼喊。
但是无论他们怎么说，他反正知道现在切都完了。把头靠在门柱上，他站在隔壁的房间里，听着什么เ人用种他从来没有听见过的声调尖叫和呻吟着，他知道这些声音就是从前的基蒂发出来的。他早就不想要孩子了，而且现在他恨那个孩子。他现在甚至都不抱着她会活着的希望，只渴望这种可怕的苦难能够结束。
“医生，怎么เ回事？怎么回事？啊呀，上帝呀！”他大声喊叫，把抓住刚ธ走进来的医生的手。
“就要完了，”医生说，他带着那么เ严肃的神色，以致列文以为他说完了是指她快死了。