奥巴马能够拯救美国吗：罗斯福新政的谎言作者：美伯顿ู·小福尔索姆
内容简介
这是本批评罗斯福新า政的书，它用大量事实说明，大萧条时期的政府政策的确延缓了经济的复苏，甚至对当今的美国仍有负面影响。
在这本令人震惊的著作中，经济历史学家伯顿·福尔索姆揭露了富兰克林·罗斯福那ว史诗般神话传奇的实质。福尔索姆认为ฦ，罗斯福的道德品质很成问题。他对企业界精英充满仇恨，他所开创的新政，具有缺乏计划性浪费性支出严å重和为获取政治利ำ益而投机的特点。罗斯福的系列政策虽然改善了公众对政府的评价，却未能实现经济的复苏，而这才是当时美国所迫切需要的。福尔索姆对罗斯福总统及其经济政策和个人生活持批判ศ态度。
1932๐年当选总统的罗斯福，在执政期间遭逢美国历史上最为严重的经济大萧条。他采取了系列ต政府干预经济的措施ๅ，但他的大部分举措，对当时的美国甚至以后都造成了灾难性的影响。在2008年席卷全球的金融危机中ณ，西方แ国家为拯救本国经济，纷纷效仿罗斯福，采取政府干预的手段。当今美国广泛建设的政府项目，都能在新政中找到根源，如农业补贴最低工ื资，等等。这些措施实际上都阻滞了经济的增长，并导致生产率下降和失业率上升，并未取得预期效果。
罗斯福对总统职务的专横态度永久性地改变了美国的政治格局。他操纵公众舆论，使得美国公民在不知不觉中ณ成为了20世纪30年代经济停滞的同谋。在罗斯福去世60多年后，奥巴๒马喊出了“我们相信变革”的口号，而他所实施的“新”新政计划，也恰恰成了新政的延续。时至今日，美国及世界各国至今仍然无法摆脱罗斯ั福政治遗产巨เ大的负面影响。b2
第章神话的形成：罗斯福与“新政”1
历史学家们几乎众口词地赞扬罗斯福是能ม干的发明家，赞扬新政是处于衰退的国家迫切需要的且极有益处的套政策方案。但事实并非如此。
1939年5月9๗日，财政部长美国最有权势的人之亨利·摩根索ิ，当着那ว些掌控着众议院筹款委员会的党大佬的面，做了番惊人的演说。在这之前，摩根索ิ很可能已๐经仔细地考虑过自己的尴尬处境。
摩根索ิ是当时主要的内阁成员，权倾时。当然，他的权威来源于跟富兰克林·德拉诺·罗斯福的亲密友谊。摩根索是罗斯福的老邻居和密友，也是罗斯福十多年来忠诚的财政部长。摩根索了解总统，经常跟总统谈话，也常常忠实地为总统辩护在这些方面，没有人能比得上他。埃莉诺·罗斯福有次说，世上只有两个人能坦率地指出她丈夫的失误，并说服其纠正，摩根索就是其中之。在内阁会议上，总统和摩根索喜欢互相打趣，私下里互相传递纸条，定期聚餐，频繁地通电å话。摩根索ิ在辆汽车里珍藏着他跟总统的幅合影，合影中这对永远的朋友肩并肩站着，照片下面有总统的题签：“至交亨利惠存。”
但在1939年5月，摩根索遇到เ了麻烦。大萧条美国历史上最严å重的经济灾难不只仍在持续，而且在某些方面变得更加严重了。比如，193๑9年4月的失业率再次突破了20的大关。摩根索是财政部长金融专家，是20世纪30年代美国经济统计界ศ的权威；他最好的朋友是美国总统“新า政”的开创者；最主要的公共政策决定要通过他才能ม得以实施ๅ。即使如此，摩根索ิ这位大权在握的人，也感觉无奈。在罗斯福的两ä个完整任期，即新政实施八年之后，摩根索在众议院筹款委员会上对党人们说出了下面这番๘惊人的话：
我们尝试过增加支出。我们现在的支出比以前任何时候都多，然而却不管用。我只关心点：如果我错了，某个人能接替我的职务。我希望这个国家繁荣。我愿意看到人们找到เ工作。我愿意看到大家吃饱饭。可我们却没有很好地兑现承诺。在这个政府当政八年之后，我们的失业率还跟八年前样高，而且还有巨เ额的债务要偿还！
在这番๘话里，摩根索对十年间，尤其是罗斯福当政期间的灾难做了概ฐ括。的确，193๑9年全年的平均失业率将远远高于1้931年那是罗斯福从赫伯特·胡佛手里抢过总统宝座的前年。1้939๗年，全部ຖ美国人中ณ的也就是948万人仍然处于失业状态，比1้931年的即802万人还高。从积极方面看，193๑9年的失业状况比大萧条最严重的1932年和1933๑年要好些，但仍然比美国历史上失业率最高的年份1931年还差。没有哪次经济萧条或者衰退持续的时间，超过这次大萧条时间的半。
换句话说，如果把1931年的失业者分三行个ฐ挨个排成队，他们能ม从洛杉矶直排到เ缅因州的边界。八年后的1939年，这三行失业美国人的队伍延长了，又从缅因州边界往南排到波士顿纽约费城华盛顿特区，最后进入弗吉尼亚。从缅因州边界排到弗吉尼亚的失业队伍，绝大多数都是罗斯ั福当总统时增加的。美国人口统计局，美国的历史统计：从殖民地时期到1970年
我们能够想象出这条失业美国人排成的长长队伍的样子，但是对他们所遭受的痛苦，我们又能知道多少？我们能不能ม知道他们都是些什么样的人，他们当时在想些什么？在芝加哥的失业者中，有个名叫本·伊萨克的推销员。“我跑遍各地去找工作，可就是找不到เ。”提起持续的大萧条时伊萨克讲，“我沿街叫卖刀片和鞋带。有天我走遍大街小巷，到晚上只做成笔交易，挣到五毛钱。这样的状况直延续到เ1940年。”在失业者寄给罗斯福总统的信中，还有其他故事。比如在芝加哥，个12岁的男孩子给总统去信说：“我们有三个月没付煤气费电费了，而且还欠着蔬ຒ菜店的账我爸爸直待在家里，他不停地哭，因为他找不到工作。我问他在哭什么เ？爸爸说，家里要啥没啥，能不哭吗？”在宾夕法尼亚州ะ拉特罗比的失业大军里，有个人于1934年给总统写信说：“没有家，没有工ื作，没有钱。我们不能再这样下去了。他们停止供水。没有任何卫生保障，我们无法把孩子们收拾得整整齐齐干干净净。”在佐治亚州的奥古斯塔，193๑5年有人给总统写了这样封信：“我直在吃面团子喝白水，没有黄油，面团子里什么都没有我甚至连张睡觉的床都没有”但比起弗吉尼亚州ะ名叫比弗·达姆的那个人来，奥古斯ั塔的情况要强得多。比弗·达姆给总统写信说：“我们这会儿没有工作，没有过冬的棉被妻子连冬装都没有。我们可怎么熬过即将到来的寒冬呢？看来我们得起冻饿而死了。”斯塔德斯·特科尔，艰难岁月
第章神话的形成：罗斯福与“新政”2
之所以说20世纪3๑0年代灾难的十年，高失业率的存在只是个ฐ原因。人口统计局编辑的美国历史统计展示了那ว个ฐ时代的其他特征。30่年代中期开始回升的股票市场，后期又崩盘了。1937年到19๗39年，所有股票的价值几乎都贬了半。同期的汽车销售量锐减三分之，193๑9年的销售量比2๐0年代后七年任何年都低。19๗37年到19๗39年间，企业破产率上升了50。1้939๗年的发明专利申ã请数量比20年代的任何年都少。不动产抵押赎回权取消的数量在30年代虽然是稳步减少的，可在1้939年，这个数字也比此后20年里的任何年都高。
20世纪30年代灾难的另个表现是国债的飙升。在193๑0年和1931年，美国还有预算盈余，但政府支出很快就膨胀起来，远远超过了税收收入。19๗31年的国债是160่亿，到เ了30年代末，国债额度翻了番还多，达到400亿。换句话说，20世纪30年代后八年里产生的国债，比此前150年国债的总和还要多。从177๕6年到19๗31年，美国打过七个大仗，经历过至少五次经济衰退，可是所有这些的花费，都抵不过20世纪30่年代积攒的债务。说得更形象些，假如克里斯ั托弗·哥伦布从他发现新大陆的那ว个10月开始，每分钟็向个特定的账户存入1้00่美元，用于清偿美国的国债，到1939๗年，他所能ม积累的现金仍不足以支付30年代美国欠下的债务。换句话说，如果我们每分钟向个ฐ为清偿30年代债务而设立的特定账户存入100่美元按照3๑0年代美元的价值，为了还清债务，至少需要4๒50年的时间。
新政期间经济所遭受的损害，从1934年到1้940年连续七年的贸易不平衡也能看出来。这十年间，政府支出的大部ຖ分都用来资助小麦成衣钢铁和其他货物的出口，使得这些产品在出口到别ี国时因为价格太高而不受欢迎。18๖70年到1้970年间，只有在大萧条期间和1888๖年，美国出现过贸易逆差ๆ。
艰难时世常常会带来社会问题，30年代的美国也不例外。比如，这时期美国的出生率锐减，十年间全国人口只增加了7。在比较繁荣的20่年代，出生率则要高得多，全国人口增加了1้6。
许多美国人在30年代持续的大萧条时期选择了死亡。正如个8๖0岁的老人所说：“现在19๗34年12๐月我们中间有很多人宁愿自杀也不愿被赶到贫民收容所。”显然，成千上万的美国人同意她的话，因为1้929年到193๑0่年间自杀的人数增加了，而且在整个30年代，自杀率都很高。同样令人悲伤的是，不少人在经历了持久的绝望后，选择用比较缓和的方แ式结束自己้的生命，如意外跌落鲁莽驾驶或者被火车轧死。在新政施ๅ行那些年，采取这三种方式自杀的人数都破了历史纪录。
人们生存意愿的丧失，从30่年代的平均寿命也能看出来。19๗33年罗斯福当选总统时，美国人的预期寿命是岁。从1้900年起，美国人的平均寿命持续增长了16๔年在20世纪的前3๑0多年，几乎每年要增加半岁。到1940年，经过七年的新政以后，美国人的平均寿命反而降到了岁。当然，这些年平均寿命并不总是持续降低，七年里有两年是高于1้93๑3年水平的。但是，1้900年到193๑3年以及1้940่年到เ20่世纪末，美国人的平均寿命都是持续增高的，只有在新า政期间是降低了。
第章神话的形成：罗斯ั福与“新า政”3
平均寿命增长过程的停滞，对黑人的打击要比白人大得多。1933年，美国黑人的平均寿命有岁，可是到了1้940年，黑人的平均寿命降到เ了岁。大萧条之前和之后，黑人与白人平均寿命之ใ间的差距都是不断缩小的，唯独在193๑3年到194๒0年间差距扩大了。有明显的迹象表明，在罗斯ั福第个总统任期内，黑人比白人遭受了更多的苦难。
有人可能ม在考察了30年代的烂摊子后说：“好吧，也许30年代这十年的确是个ฐ灾难，但因为大萧条是个世界性的灾难，美国表现不好，也在所难免吧？”大萧条当然席卷了世界，但有些国家还是在减少损失和恢复经济增长方แ面比另外些国家做得好。幸好国际联盟收集了许多国家在30年代工业生产失业国债和税收等方面的数据。跟别的国家比较，美国表现如何？答案是：在所有上述四个指标中ณ，美国的表现极为差劲，比研究所涉及的其他几个国家都差。欧洲绝大多数国家应对大萧条的表现也都好于美国。
在经济危机时期，比如20่世纪30年代，道德沦丧是社会面临的主要问题。如果空前数量的人吃不饱肚子，失去工作，如果税收比以前任何时候都高，那么，维系社会所需要的些美德，如慈善诚实和正直等是否也会随之消散呢？要回答这个问题，美国历史统计是有帮助的。在30年代，杀人案件的数量上升了，1900年至196๔0年间，每年的谋杀案数量超过10000件的，只有七年，这七年都在30年代。在20่世纪30年代的十年间，被逮捕的人数大约翻了番，仅在1932๐年就逮捕了300่000人。这个数字不断攀升，到1้93๑9年达到了创น纪录的6๔00่000人。离婚率也提高了，尤其是在3๑0年代末期。医院收治的梅毒病人也几乎翻了番，尽管淋病患者的数量没有变化。
我们可以藉由统计数字看出30年代人们道德水准变化的总体情况。大萧条期间，许多人公开声称要去偷窃，以便补贴家用。失业使逃票的人数增加了，因为人们要到别ี的地方去找工作，或者是去随便走走。密苏里州太平洋铁路公司的米切尔在参议院作证说，逃票蹭坐火车的年轻人常常会遇到惯犯，这些惯犯对年轻人来说会有“坏的影响”。
罗斯福与历史学家
那么，能不能说新政不仅没有把美国从大萧条中ณ拯救出来，反而在实际上延长了大萧条的时间？这是个ฐ重要的问题，值得提出来认真思考。几乎ๆ所有研究新政的历史学家，都认为罗斯福是位非常好的，甚至是伟大的总统，都认为新政的方แ向是对的。历史学家们几乎众口词地赞扬罗斯福是能ม干的发明家，赞扬新政是处于衰退的国家所迫切需要且极有益处的套政策方案。
亨利·斯蒂勒·康马杰和理查德·b莫里斯ั，这两位美国20世纪最杰出的历史学家，就是上述看法的代表者。康马杰在哥伦比亚大学和阿姆赫斯ั特学院任教期间，做出了卓越的成绩，撰写了4๒0多本书，并成了20世纪畅销历史读物作者。从罗斯福任总统的第天起，康马杰就通过演讲和写作拥护新政。理查德·莫里斯是他在哥伦比亚大学的年轻合作者，也是个ฐ多产的作家，曾经担任美国历史学会的主席。下面是他们两个ฐ人对罗斯福及其新า政的评价：
20年代共和党的得势在性质上完全是消เ极的，新政的性质全然是积极的。“这个国家需要的是行动，行动，立即行动”，罗斯福在其第次就职演说中这么เ说，他还要求获得“与紧急事态作斗争的权力”
第章神话的形成：罗斯福与“新า政”4
这些都是很好的历史素材个雄心勃勃而充满活力的领ๆ导人；个庞大的旨ຈ在使政府加快发展步伐，并得以解决由á此带来的诸多问题的计划ฐ；个有决断力和自信心的民族；个认识到自己้的责任和潜能ม的国家。多么เ波澜壮阔的画面！太阳在贫瘠的土地上冉冉升起；新的领导人高举旗帜，朝着敌人无畏地挥舞；他的追随者聚集在他的周围，四面八方还不断地涌ไ现出新的力量，加入他的队伍；军乐่队在演奏，旗帜在飞扬，军队在前进，很快，战斗就要打响，胜利的欢呼声就会在不远处响起。实际说来，情形并非如此，但当时事实就是这个样子。
康马杰和莫里斯的上述评价，提出了为罗斯福及其新政辩护的四个主要论据这些论据在过去70年里为绝大多数历史学家所认同：，从经济角度来看，20่世纪20年代也是灾难；二，新政计划是对20่年代的拨乱反正，是朝正确方向迈出的大步；三，罗斯福还有新政是很得人心的；四，罗斯福是个ฐ好总统，也是道德楷模。
这四点构成了许多历史学家口中所谓的“罗斯福传奇”。由于小阿瑟·施莱辛格和威廉·洛伊希腾贝格的著作，在人们关于罗斯福的这种认识之形成和发展上起过主要的作用，因此我将逐字逐句地引述他们的话。施莱辛格两度荣获普利策奖，可能是美国最知名的历史学家。他所撰写的关于罗斯福之ใ崛起及其新政的三卷本著作，成了里程碑式的经典。洛伊希腾贝格是哥伦比亚大学和北卡罗来纳大学的教授，写过卷有关新政的历史书。洛伊希腾贝格博士论文的研究和写作都是在康马杰的指导下完成的。因为康马杰让洛伊希腾贝格为其著名的新美国丛书撰写有关新政历史的部分，所以洛伊希腾贝格决定投身于罗斯福研究，对此康马杰非常高兴。洛伊希腾贝格在其职业生涯中培养了不少专攻新政的历史学家，这些人后来都出版了有关新า政的著作和论文，但过去没有以后也不会有谁能超过威廉·洛伊希腾贝格的成就。这里只举了洛伊希腾贝格最具代表性的作品。在他的罗斯福岁月：罗斯ั福及其遗产研究纽约：哥伦比亚大学出版社，199๗5๓书中，洛伊希腾贝格将该书献给“我的那些写过有关新า政时期的研究文章并且给我颇多教益的学生们。”光这份学生名单就让人印象深刻๑，其中列举了89个ฐ人的名字，他们都写过研究新政的书或者论文。
第个神话是，如康马杰和莫里斯所说，“20年代共和党的得势在性质上完全是消极的，新า政的性质全然是积极的”。换句话说，20世纪20年代在经济上是个大灾难，导致了大萧条的发生，而罗斯ั福用他的新政提供了缓解部分复苏和改革经济的有效手段，从而摆脱了大萧条。
为宣扬这观点，施莱辛格和洛伊希腾贝格支持所谓消เ费不足的说法，认为ฦ大萧条之所以加剧，是由á于工人们在20年代没有足够的购买力去购买美国的工ื业品。施莱辛格说：“20世纪20่年代管理层维持价格水平的措施意味着不允许工人和农场主享受他们自己้生产率的提高所带来的实惠，其结果是大众购买力的相对下降。”卡尔文·柯立芝总统和他的财政部长安德鲁·梅隆对富人减税的政策，更进步加大了贫富差距。施ๅ莱辛格说：“梅隆税收政策的重点是要救济富人，而不是救济消费者，这使得收入分配的不均衡和过度储蓄变得更严重了。”洛伊希腾贝格也用同样的口吻说过：“如果你跟我样，认可消费不足就是大萧条的罪魁祸首，那ว么你会同意，在20世纪20年代当过总统的那些人难辞其咎。”
第章神话的形成：罗斯福与“新政”5๓
第二个神话是，“新政的性质全然是积极的”。新า政的意图是美好的，因此其结果也是积极的。历史学家援引统计数字来支持这观点：罗斯ั福就任总统的头年，即19๗33年，失业率是25，到เ1937年初他卸任的时候，失业率已稳步下降到15๓左右。所以说，新政虽然没有在根本上消除大萧条，却朝正确的方แ向迈出了大步。威廉·洛伊希腾贝格写道：“通过承认那些以前多半被忽视的群体农业工人工业工ื人特定的少数民族群体和新า兴的知识分子即行政管理阶层，新政的施行使社会更加公平了。”长期在哈佛大学任教的塞缪尔·艾略๓特·莫里森也同意这个说法：“新า政恰如其名它是旧ງ牌新า洗，不再为欺骗普通人而作弊了。”教科书的作者们经常会提到这个ฐ说法。历史学家约瑟夫·科林总结说：“新政最重大的积极成果，是缓解了上百万美国人所处的经济困境”
第三个神话是，罗斯福乃深得人心并且受人爱戴的总统。他收到过数量空前的支持者的来信，在大选时，以压倒性的523票对8票赢得了连任之后还赢得了两次连任。他在电台里做的炉边谈话使美国人感到เ振奋，并积极支持新政。施ๅ莱辛格写道：“他赢得了民心，因为ฦ人民能够感觉到，他喜欢他们，惦记着他们。”科林写道：“如果说特迪罗斯福受人喜欢和喜爱的话，那么เ富兰克林·德拉诺·罗斯福是受人爱戴和敬仰的。”当然，反对罗斯福的也大有人在，尤其是那些厌恶新政的管制ๆ措施和税收政策的自私而贪婪的企业家们。洛伊希腾贝格写道：“罗斯ั福还决心要管制金融高层的做法，不可避免地使他失去了企业界的支持。”但是绝大多数美国人都高高兴兴地支持罗斯福。实际上，在1934年举行的第个ฐ届中选举中，党在众参两院都赢得了席位自1902年至19๗98年，只有罗斯ั福做到了这点。到19๗36年，党牢牢地控制了国会，为ฦ过去150年来所仅见。
第四个神话是，罗斯福是位值得尊敬的首长和优秀的道德领ๆ袖。跟所有历史学家样，施ๅ莱辛格承认罗斯福“无论在政治上还是政策上都犯过错误”，但罗斯ั福仍然是位伟大的总统。“罗斯ั福拥有超人的领导才干，对时代面临ภ的问题有着超人的直觉，在选择和管理下属方面具有超人的能力，在教育公众方面有着非凡的技巧，在激扬国民士气鼓动民族的战斗力方แ面具有高超的艺术。”莫里斯说，“罗斯福恢复了其三位前任所丧ç失的总统的领导地位，强化了自第次世界大战就举步维艰的联邦政府权力。”洛伊希腾贝格得出结论说：“如果评价个好政府的标准不是完美无缺的组织机构图，而是创新精神，那ว么罗斯福不仅是个ฐ优秀的行政首长，而且是个富有创新า精神的发明家。”“富兰克林·罗斯ั福还重塑了现代的总统。他就任的时候，总统这职位在过去的12๐年里已๐经失去往日的荣耀和权力，是罗斯福使它重发光芒。”道德领袖的地位是重要的，洛伊希腾贝格也写道：“本质上讲，罗斯福是个道德家，他想实现人性的改良，并按照政府的原则去教导公众。”罗斯ั福自己也说：“总统职位不仅仅是个ฐ行政首脑它首先应该是个道德领袖。”
罗斯福传奇的这四个ฐ方面的累็积效应很强，历史学家们也习惯于认罗斯ั福为ฦ美国历史上三位最伟大的总统之。施莱辛格最近的民意调查结果19๗96把罗斯福和林肯并列为美国历史上两ä位最伟大的总统。他跟他的新政道，成了美国人崇拜的对象。正如科林所说：“在罗斯福发表其慷慨激昂的就职演说那ว刻，华盛顿上空的乌云就立时开始消เ散，三月的阳光普照大地。显然，他是个天然的领袖。”还在罗斯福去世之前，科林就说：“历史学家们视他为ฦ美国历史上最伟大的行政首脑之没有人能ม贬低他的地位。”洛伊希腾贝格总结说：“几乎ๆ没有人否认，富兰克林·德拉诺·罗斯福现在并将直为ฦ其所有继任者的个标杆。”
第章神话的形成：罗斯ั福与“新政”6
当然，历史学家常常爱找茬子，所有研究罗斯福及其作为总统之功过的学生对他也啧有烦言。有意思的是，所有这些牢马蚤和抱怨，都是说罗斯ั福本该做得更多，而没有人说他本该做得再少点。洛伊希腾贝格争辩说：“罗斯福前任留下的烂摊子是如此不堪收拾，以至于用新า政这样前所未有的措施都不足以修复。”因此，在洛伊希腾贝格和其他人看来，新า政只是个“半截子革命”，它本应该走得更远。些历史学家说，在1937年衰退期间，罗斯福本该实施更大胆的赤字支出；有些人则ท责怪他对民权运动的支持力度不够；还有些人指出了新า政的某些项目中存在着不正之ใ风和现象；更有人说他本该采取更有力的措施去缩小贫富差距。许多历史学家得出结论说，新政是场保守的革命，它挽救了资本主义，维护了现存的秩序。20่世纪80年代90年代和21世纪些研究新政的历史学家笼统地被称为“限制学派”争辩说，尽管新政客观上推动了许多必需的改革，可是由于罗斯ั福受到种种限制，以致他能ม做的事情也有限，他只能在力所能及的范围内进行改革。洛伊希腾贝格，
新近出现的对罗斯福及其新政的这些批评，稍微改变了罗斯ั福传奇的面貌，但是并没有削弱它。前面所述的四个ฐ方แ面的神话基本没受到任何冲击，它们在今天有关新政的历史著作以及所有关于美国的历史教科书中，都很常见。
举ะ两个ฐ例子就能说明这点。戴维·肯尼迪和乔治·麦克吉姆希这两位大致都属于“限制ๆ学派”的学者，最近撰写了关于罗斯ั福总统的研究专著。肯尼迪的书属于历史类图书，他本人也由á此获得普利策奖，麦克吉姆希的书则ท是关于美国杰出总统丛书中的种。肯尼迪赞扬了“对新政时期进行了开拓性研究”的那代优秀学者，他援引了洛伊希腾贝格施莱辛格和其他四位类似的历史学家的话，写道：“尽管我有时候不赞成他们的侧重点和评价，但他们毕竟打下了个基础。有了他们的研究成果，后来者包括我自己，才能够在这个基础上展开研究。”肯尼迪跟这些前辈样，得出结论说：“罗斯福的新า政就像幢有好多房间的大厦，随时准备欢迎到เ访的客人，让他们能在这里找到安全感。”麦克吉姆希也跟其前辈样，这样颂โ扬罗斯福：“面对如此严重的困难，罗斯ั福所表现出来的勇气远见和毅力，是历史上任何位总统都望尘莫及的。”“罗斯福的个重大贡献，是为ฦ现代福利国家创น立了个制度框架”麦克吉姆希总结说，“后来的总统们在创造性地发挥政府功能方面，就比以往更自由了。”
小阿瑟·施莱辛格所写的关于罗斯ั福的书，有时也会被批评。他注意到了罗斯福在历史学家中间这种持久不衰的好名声。施ๅ莱辛格在1988๖年指出，迅速增加的历史学著作让更多人熟知乃至认可，而不是玷污了罗斯福传奇。198๖8๖年，也就是施莱辛格关于罗斯福的重要著作出版几近30年后，他概览了诸多有关新政的研究成果，指出：“对罗斯福时期的各个方面都有非常多的研究。我不相信这些新า近出现的研究专著改变了我在这些书里讲述故事的主要框架，只是增加了些富有创น意的理论和有价值的细节罢了。”电å子书分享网站
第章神话的形成：罗斯福与“新政”7
施ๅ莱辛格1้9๗9๗6年对美国总统作过民意调查之ใ后，对罗斯ั福的信心比以往更大了。在受访的32位专家里，有31位给罗斯福打了最高分，认为他“伟大”，有位给罗斯福打了次高分，认为他“接近于伟大”。施莱辛格写道：“长期以来，罗斯福位居历任总统榜首，这使那些反对他新政的人深感不快，可是现在就连纽特·金里奇也宣称罗斯ั福是本世纪最伟大的总统。保守派都平静地接受了罗斯福位居历任美国总统之榜首这事实。”编辑过关于新政研究文集的历史学家戴维·汉密尔顿也说：“最近这些年里，保守派对新政的批评没有太多人关注”换句话说，在施莱辛格和许多其他历史学家看来，因为即使在保守派历史学家中间，罗斯福传奇的地位也已经牢固地确立，所以争论也就结束了。阿瑟·小施莱辛格，“历任总统评价：从华盛顿到克林顿”，政治学季刊第112๐期1997，第182页；戴维·汉密尔顿编著，新า政波士顿ู：霍顿ู米夫林出版社，1้999，第231้页。施莱辛格的民意测验是最古老的总统民意调查，由á阿瑟·老施莱辛格开始于19๗48年，1้96๔2年由施莱辛格继续，19๗96年由其子开展。调查问卷的问题包括哪位总统是伟大的接近于伟大的般的低于般水平的和失败的问题，问卷发给知名的历史学家。
历史著作般也支持施莱辛格的观点。有关罗斯福及其新政的著作是如此之多，要全部阅读它们几乎是不可能的。历史学家安东尼·班吉是当代历史学家中ณ对有关新า政的著作涉猎最广的，他的著作新政：大萧条的岁月，1933๑1้9๗40是试图挖掘所有有关新政之ใ要义的当代历史学家的必备参考书。班吉如此评价施莱辛格和洛伊希腾贝格这两位专门研究新政的重要历史学家：
在个几乎没有什么研究专著的时期，两位学者施莱辛格和洛伊希腾贝格在识别饱受争议的新政活动的关键问题方面，表现出了杰出的洞察力。两ä位都展示出让人羡慕的把握浩瀚档案材料的能力。施莱辛格生动而丰富的叙述才能无人可比。洛伊希腾贝格对新政的研究著作，没有谁能够超越。
这样，罗斯福传奇似乎就是不可攻破的。而只要它是不可攻破的，由新政而演绎出来的公共政策原则，就将继续主宰美国的政治。正如历史学家拉伊·阿伦·比灵顿所说，新政“为ฦ后世确立了政府采取积极的行动去复兴和维持国家人力资源的原则。”雷·比林顿，1้865年以后的美国历史新泽西托托瓦：利特菲尔德亚当，1้968๖第193页。但是，正如我们已经看到เ的，也有财政部ຖ长罗斯ั福的朋友和位处风暴中心的人亨利·摩根索在1้939年所说的那ว样的牢马蚤话。他极度伤心地承认：“我们现在的支出比以前任何时候都多，然而却不管用我们没有很好地兑现承诺。”
因为1939年3月全国的失业率高达，所以，摩根索的话是完全正确的。
罗斯福传奇真是不可打破的神话吗？
第二章罗斯福的政治手腕与野心1
罗斯福之所以能成为美国总统，正如他能战胜脊ิ髓灰质炎样，是因为他有极强的毅力和高超的技巧ู。
直到今天，对许多美国人来说，富兰克林·罗斯福仍然是个偶像。那么，他到底是个ฐ什么样的人？有关他的个人基本信息是很清楚的。他出生于纽约州海德公园个富裕的党人家庭，是个独子。他娶了远房表亲埃莉诺·罗斯福为妻，她是西奥多·罗斯ั福总统最喜爱的侄女。富兰克林跟他这位最有名的远房堂叔西奥多·罗斯ั福总统的关系是这样的，前者是后者精心培育的结果，也正是后者激发了前者对政治的兴趣。罗斯福很有魅力，口才极好，是个ฐ聪明的政客，还有那么著名的亲戚他运用所有这些来发展自己的政治事业。他两次当选纽约州参议员，第次世界大战期间还代理过海军部副部长。罗斯福从政期间遭遇过两次失败次是1914年参加美国参议员竞选时，初选失败；次是1้920年竞争美国副总统候选人失利ำ。1921年，他患了脊髓灰质炎，导致下肢瘫痪。但他坐着轮椅继续其政治生涯，此后赢得了六次选举：两ä次竞选纽约州州长，四次竞选美国总统。这些都是基本的事实，但细说起来，还有更多的故事。比较好的罗斯福传记包括：弗兰克·弗雷德尔，富兰克林·罗斯福:๘与命运的约会波士顿：小布朗出版社，1990；詹姆斯·麦格雷戈·伯恩斯，罗斯福：狮子与狐狸纽约：哈考特布雷斯ั世界出版社，1956；阿瑟·小施莱辛格，旧ງ秩序的危机：19191933๑波士顿：霍顿米夫林出版社，195๓7，第2๐73๑485页；特德·摩根，罗斯福传记纽约：西蒙舒斯ั特出版社，19๗85；康拉德·布莱克，富兰克林·罗斯福：自由的旗手纽约：公共事务出版社，2003。
罗斯福之所以能成为ฦ美国总统，正如他能战胜脊髓灰质炎样，是因为ฦ他有极强的毅力和高超的技巧。老师和同事都认为他智商不高，但他学得很快，既善于向别ี人学习，也善于总结经验。他的记忆力强，而且涉猎范围很广，他还是个直热切地寻找听众的演说家。他喜欢成为别人注意的焦点，为ฦ了吸引并说服听众，他不惜夸大和编造事实。他对自己的能ม力充满信心，而且跟许多政治家样，富有魅力。他吸引着大家，大家也愿意跟他在起。
鉴于罗斯福拥有的财富和机遇，要说他对经济学总的方面和生意经具体的方面窍不通，大家定会感到เ诧异。这也许是因为他家资万贯，用不着费劲地去了解生意经和赚钱之道。他母亲莎拉有次说：“家里从来不谈钱在我们生活的乡下，根本没有花钱的地方他所有的书籍和玩具都是提前给他买好的。”她还说：“我们很少拒绝孩子的要求。”
即便他的父母曾经想教导儿子学习金融业务，也不清楚他们到เ底能传授给他些什么。他父亲詹姆斯ั在继承了遗产之后，由于系列在南方铁路和穿越尼加拉瓜的运河上的糟糕投资，差点将那笔遗产损失殆尽。他母亲这边，外祖父沃伦·德拉诺靠向中国瘾君子非法出售鸦片，赚了点钱。“我不能死乞白赖地说鸦片生意是合乎道德的，或者是慈善性质的。”德拉诺这样说道，但他坚持做这个生意，即便在中国政府为阻止鸦片生意而宣战以后。德拉诺最终退隐到纽约的公寓以后，他那些所谓合法的投资看来并不比詹姆斯·罗斯ั福的投资强多少。因为现金短缺，德拉诺重操旧业，又贩卖起鸦片，在这期间，年轻的莎拉跟家人道在中国待了好几年。
第二章罗斯福的政治手腕与野心2๐
1865๓年到19๗10年，美国成了世界上头号工业大国。但尽管罗斯ั福家继承了大笔财富，他们在这期间的财产却几乎没有发生改变。而其他人常常是穷人，有时甚至是移民却甘冒风险，使美国的铁ກ路石油和钢铁产业独步天下。比如，纽约的个荷移民兰家庭就出现了科尔内留斯·范德比尔特，他后来控制了极红火的纽约中部ຖ铁路的生意，成为全国首富。移民托马斯·迪克松，开始只是个赶骡人，后来成了制ๆ造业大王和特拉华与哈得孙铁路公司的总裁é。詹姆斯·罗斯福做过特拉华与哈得孙铁路公司的副总裁，跟上述两个人都共过事，更准确地说，在这两人手下都干过。托马斯ั·迪克松是老板，文质彬彬的罗斯福从这样个没受过教育的移民老板那里接受指令时，定非常恼火。范德比尔特的孙子搬到附近以后，曾经邀请罗斯ั福到家里共进晚餐，却遭到了拒绝。罗斯福对其妻子解释说：“如果我们接受了邀请，我们就得回请他们。”
年轻的富兰克林很喜欢这个故事，常常兴致勃勃地讲给别人听，但他不像自己父亲那ว样势利ำ。虽然正如埃莉诺·罗斯福所说：“富兰克林跟与自己社ุ会地位有悬殊的人在起时，很难放松。”但在政治上，他逐渐掌握了套说服并领导那些生于贫贱家庭的人的高超技巧。
在海德公园的豪宅里那种受庇护而且安全的环境中长大的罗斯ั福，被送到格罗顿的预科学校，后来上了哈佛大学。他在这两ä个学校都曾苦苦挣扎，有过诸多的不快。从格罗顿毕业数年以后，他自己้说：“我总觉得与那格格不入。”他的学习成绩还不错，但并“不优秀”校长的评语。体育方面，他并没有太用功，所以也没有赢得同学们多少尊敬。他告诉埃莉诺，在那ว里他多少“有点像个局外人”。他没能加入足球队；他加入了个“新า组建的名叫bbຘbb的棒球队意为ฦ‘蹩脚男孩棒球队’”，据罗斯福讲，该队吸收的“大约都是学校最差劲的球员”。后来他选修了拳击课，在第次和最后次拳击比赛中，当着同学的面，罗斯福不到เ两个回合就被击倒在地，颜面尽失。胜者富勒·波特后来说：“我不明白富兰克林会是现在这个样子。他在学校里的表现贯不好。”
罗斯福在哈佛的表现，如在格罗顿。他还是没能加入足球队，而是被分配到เ拉拉队。他的成绩平平，般是或者+ใ。他试图不写家庭作业，远离做研究的学术圈子，而是专注于俱乐部政治辩论和新า闻业相关的社交和政治圈子。他的成绩同样也是优劣参半。他被有名的社交俱乐部ຖ“飞翔”接收为会员，还做过校报红色校旗报的编辑。但当他申请加入哈佛最古老最精英化的坡斯ั廉俱乐部时，遭到เ了拒绝。由于他父亲曾经是该俱乐部的会员泰德·罗斯ั福及其两个儿子也是，所以这对他的打击定很大。15๓年后，他对个亲戚说，被坡斯廉俱乐่部拒之门外，是“我生活中ณ最重大的挫折”。沃德