对郭凤莲来说，那个ฐ时代最大的快乐是在“铁ກ姑娘”们参加劳动的年之后。那个秋天，郭凤莲看着在废墟上重建的新า居和4๒0่万斤粮食，激动不已๐，因为那里也有她的份辛劳和努力。大寨除了口粮种子和饲料é，还向国家卖了余粮。她第次感受到人的智慧和勤劳具有多么大的力量，并深深沉醉于艰苦创น业带来的成就感中。更令她惊讶的是，大寨这个普通农村的名字开始频๗频๗出现在报纸电台和先进事迹报告会上。
当时，郭凤莲因为经常要开会接待参观参加劳动，白天晚上连轴转，太辛苦了。贾富元就承担起带孩子操持家务等切家庭琐事。郭凤莲的二儿子因为长期没和母亲在起，长到8๖岁的时候，还不愿意叫妈妈。此后，在郭凤莲人生低谷期，贾富元更是不离不弃体贴入微，使家庭的温暖成为ฦ郭凤莲栖息心灵的乐园。
但是，即便在最困难的岁月里，我们都相信：历史总是向前走的。何况这已经是改革开放后的中国了。
个多月时间里，所有人都悬着颗心。
我们在当时的媒体报道中，查到เ了沈阳市政府对防爆器械厂职工ื的安置办法：
这个ฐ厂的职工因企业破产，失去了原有职业，由劳动部门按待业人员进行管理培训和组织就业，同时鼓励他们自谋职业。职工待业以后，在半年内每月领取原基本工资的75๓，自第七个月起的两年内，每月领取30่元的破产社会救济金。待业人员重新า就业或自谋职业后，救济金停止发放。
经历过番๘史无前例的折腾之后，沈阳市防爆器械厂终于以新า中国第个破产企业的身份走进了历史。张希永无论如何也不会想到เ，让他备感沮丧ç的那间不起眼的工厂，在他离开的那天竟然闻名全国乃至世界ศ。
在沈阳市防爆器械厂破产4个月后，1้986年12๐月2๐日，全国人大常委会通过了中华人民共和国企业破产法试行。从此，有关企业如何退出市场的问题有了统的法律依据。
沈阳市防爆器械厂位于沈阳市皇姑区昆山西路93๑号，后来，这里被人们认为ฦ是国企破产的“破题”之地。如今，张希永当年工作过的这家工ื厂已๐经彻底消失了，连同厂名起不复存在，工ื厂昔日的厂房早ຉ已๐不见踪影，在它的原址，我们看到的是栋居民楼，石永阶和他的老伴就住在这栋楼ä里。
在工厂破产后的段时间里，石永阶觉得破产厂长这个名声不好听，没脸见人，在家里待了半年。石永阶白天甚至不敢出门，因为ฦ出门，就有人指着他，说他是“破产厂长”。还有人说，老石得判ศ15年。
石永阶的老伴本来就因为ฦ企业破产情绪低沉，听到了这些闲言碎语后心里开始着急上火，右眼因此失明。石永阶说，当时主要是因为厂子破产倒闭，没有钱看病。
老伴右眼的失明，让石永阶直内疚至今。心情低落的石永阶，也大病了场。这年，石永阶整整60岁。病愈后，他开始考虑全家人以后的生活。
老伴的担心并不是多余的，1987年1月30日，石永阶的名字出现在了人民日报上：
记者今天从沈阳市政府有关部门获悉：1986๔年8月宣告破产的原沈阳市防爆器械厂厂长石永阶因对企业倒闭负有定责任，日前受到免发两年破产救济金的处罚。
据悉，1้月27日，石永阶已๐在处罚决定上签字，同意受罚。但他同时指出，在他任职期间，有关部门干预ไ过多，也应承担责任。
工厂破产之ใ前张希永就得到了这个ฐ消息，他觉得生活突然没有着落了，心里下没有底了，原有的期盼似乎都落空了，他不知道自己的工ื作和学业怎样继续下去。张希永说，他和妻子当时都感到非常绝望，突如其来的打击让大家都蒙了，因为ฦ没有前车之ใ鉴，倒闭之后，谁给你分配工作？闲散在社会上，将来有没有饭吃？有没有保障？这让大家都非常担忧。
对于张希永和胡百君来说，他们当时无法理解正在试点的企业改革。在他们看来，工厂破产的原因只有个ฐ，那就是企业领导班子没有能力。
张希永记得：当时的政策对于这些新中国首批下岗的职工非常宽松，自主创业可以得到优惠贷款和三年免税的优惠政策。但是当时张希永夫妇根本不敢选择下海，他们已经习惯了这套日出而作日落而息的生活方แ式了。现在张希永回想起来都颇为后悔，他说，当时思想观念不够解放，没有那ว个ฐ胆量。
在经历了工ื厂宣告破产最初的惶恐忧虑之后，张希永又有了新的希望。凭借年轻和学历优势，又通过亲戚关系，张希永夫妇分别找到了接收企业，而且新า单位也承担下了张希永电大的学费。对于新单位，他们格外珍惜，希望就此再度安定下来。
胡百君转到了沈阳市汽车消音器厂，张希永的新单位是沈阳市第二变压器厂，两家企业的效益当时都还不错。唯让张希永感到不太舒服的是，在新า单位，别人看他的眼光和说话的语气有点异样。
在经历了番风雨之后，生活似乎又回到了原点。
1995年：毅然下海1
张希永对接收他的新单位很满意，他可以继续带工ื资脱产完成学业。张希永想，毕业后定为ฦ企业做贡献。在电大，张希永入了党，还成为学生会干部。张希永说，那时候他们虽然成了家，有了孩子，但还是有很强的上进心的。既ຂ然生活给了他们新的希望，他们没有理由á不好好干。
然而，现实却再次给了张希永夫妇打击。
没过几个月，胡百君所在的沈阳市汽车消音器厂停产了，职工放长假回家。此时，张希永还在电大读书。
为了维持全家人的生活，胡百君在原单位办了停薪留职，找到เ了份到干果厂做包装ณ的工ื作，为了多挣点钱，胡百君又干了份割蚕豆的工作。
198๖7年的个雨夜让张希永难以忘怀。那ว天晚上，胡百君很晚还没有下班，把女儿哄睡后，放心不下妻子的张希永去干果厂接胡百君。张希永到เ厂子看，发现只有个厂房还亮着灯。透过扇小窗户，张希永看到了让他刻๑骨铭心的幕：偌大的车间空空荡荡，在昏黄微弱的白炽灯光下，胡百君正在麻利地割着蚕豆，蓬乱ກ的头发被汗水浸湿了，顺ิ着发际耷拉下来，遮住了半张脸。
那ว刻，张希永泪流满面。直到现在，张希永每次谈起这幕，泪水都会溢出眼眶。
艰难的生活迫使已经有了些经验的胡百君继续做些小生意，她在街头摆摊卖雪糕小孩的裤ไ子和头花儿，这时胡百君还不到3๑0岁。
年夏天，胡百君在马路边顶ะ着烈日卖雪糕，女儿看妈妈被晒得满脸通红，就用个小瓶子灌满凉水，拿着个干面包送给妈妈。
至今，张希永都不太愿意讲述这些令人感伤的生活细节。他和妻子决心，再苦再累็，也定要让孩子过上好日子，给孩子个幸福的童年。
胡百君的哥哥原来是做塑料袋零售生意的，他发现这个生意很挣钱，就让妹妹也去做。从此，胡百君就做起了塑料袋的零售，干就是十几年。
胡百君发现，塑料袋零售生意虽然辛苦，但利润很厚，于是她就走遍了沈阳的大街小巷。198๖7年冬天，雪下得特别ี大，胡百君在卖塑料袋时不小心把右臂摔成骨折，张希永让她休息，但胡百君知道，春节前是塑料é袋销售的好时机，不能ม停手。
天，在回来的路上，张希永看到เ妻子打着石膏卖塑料袋。他说，这天他辈子都不会忘记。在单位上班的张希永承担起了照ั顾家和孩子的重任，他甚至学会了织毛线裤，孩子妻子的毛线裤，都出自张希永之ใ手。
两年下来，胡百君挣了两万元钱。他们的生活第次摆脱了生存的危机。张希永觉得，从此可以挺着腰走路了。1990่年，胡百君在沈阳南二小商品批发市场租了个ฐ摊位，正式做起了塑料é袋批发生意。起初，张希永比较谨慎，觉得两万元钱的血汗钱挣得不容易，不愿意冒险租这个摊位。但胡百君则坚持要租，她是典型的东北女人，觉得要干就定要干大。
当时的南二批发市场还是个露天市场，到เ冬天，胡百君的脸耳朵手都会起冻疮。到了夏天，胡百君的脸上还是块紫ใ块黑的，腰腿也落下了些毛病。不过，尽管艰苦，胡百君的塑料é袋批发生意效益却非常可观。
胡百君的生意越做越大，人手开始不够，她希望张希永停薪留职，但张希永考虑到单位培养自己不容易，不想辜负单位，就在业余时间给妻子搭把手。电子书分享平台
19๗95年：毅然下海ร2
张希永说：到了冬天，南二市场没有任何遮风挡雨的地方แ。次他们正准备吃饭，突然接到了笔生意。等到เ装完货回来，碗面条已经冻硬了，没法再吃。
对张希永夫妇来说，自谋生路尽管艰难，但是生活已๐经不再是条下降的轨迹，不再徘徊于温饱的底线。
就在张希永夫妇的生活悄悄发生改变的时候，1988๖年，石永阶也走出了企业破产的阴影。他东拼西凑借了14๒00元钱，买了台旧车床，在家门口挂起了沈阳市长城电å器开关厂的牌子，开始生产防爆开关等产品，并为ฦ自己生产的防爆器材注册了“长城”牌商标。
石永阶说：“开始就是赌气，不信自己不行。”石永阶心里憋不下这口气，他想，不是不让我搞防爆器材吗，我非得干出个样子叫他们看看，出出这口气。做防爆器材，石永阶心里有底，他把原来防爆器械厂的职工找来继续干老本行，工ื资比别ี的企业只多不少。
在石永阶的带领下，他的长城电å器开关厂最初经营得很好，每年赢利ำ可达到1้0万元。
1990年，开始告别ี物质短缺的中国人突然遇到เ了个ฐ新问题——经济疲软，这成为ฦ困扰中国经济的个突出问题，时间好像所有的东西都卖不动了，企业之间相互拖欠的“三角债”像滚雪球样越滚越大。
石永阶的小工厂也没有逃过“三角债”的纠缠，他的工厂开始亏损，资金运转发生困难。开始，石永阶对客户端偶尔欠债并不是很在意，这在以前也是有过的。但是，石永阶逐渐感到不太对头，欠条越来越多，欠债越来越难讨回。有时候欠债大户前来拉货，还得继续赊账做生意。石永阶说，如果不让客户继续赊账，以前的欠款就要不回来了。
外面拖欠的货款迅速增多，而要不回来的欠款也开始沉淀为ฦ企业的亏损，这是石永阶的小工厂难以承受的。石永阶眼看越干越亏损，觉得不能ม再这样干下去了，再干，就得关门大吉。
石永阶召集全体职工开会，宣布停止生产防爆器材，转产做豆腐。石永阶的算盘是，豆腐能ม卖现钱，谁也不能买豆腐赊钱吧？他觉得，做豆腐生意不存在企业被欠账拖垮的风险。
直到现在，当年石永阶做防爆器材时的部ຖ分欠账还没有要回来。石永阶说，这么เ多年过去了，有的债务人都已๐经离开了人世，钱是要不回来了。
199๗8年，石永阶的豆腐房开张，很快，老石头大豆腐以物美价廉远近闻名。在沈阳防爆器械厂破产后的12年中ณ，这已经是石永阶进行的第三次创น业。在开豆腐房的同时，他在豆腐房的后面还开了家饭馆。
做豆腐生意是个本小利微的辛苦活，而这年，石永阶已经72岁了。不过，石永阶有自己的想法，在当初防爆器械厂破产的困难日子里，石永阶家生活困难，经常靠吃豆腐度日，豆腐，伴随着石永阶渡过了最初的难关。其实，与石永阶同样困难的中ณ国第批下岗职工ื中，与豆腐相伴熬过苦日子的并不在少数。
1997年，中国的国企改革进入攻坚阶段，随之而来的是大批职工下岗，到这年年底，全国下岗职工累计达到11้52万人。东北是中ณ国计划经济最发达的地区，也是国有企业最集中的地区，在石永阶生活的沈阳市，国企职工ื下岗已经成为那年这座城市最普遍的现象。
1997年6月，沈阳市有关部ຖ门对全市6๔000多户企业进行了调查，结果表明，企业需要精减的富余职工总数是43๑6万人，其中ณ下岗职工3๑78万人，而在下岗职工ื中ณ，还没有安置的达到เ了2๐49๗万人，在沈阳市国企最集中的铁西区，3๑0万产业工ื人中就有13万人下岗。每个ฐ下岗职工ื的背后，都有个ฐ家庭，而他们也许是这个ฐ家庭的支柱。对当时常住人口6๔00万的沈阳市来说，上述任何个ฐ数字都是沉重的和令人惊心动魄的。
1995年：毅然下海3
作为ฦ中ณ国第批下岗职工的代表，石永阶对破产下岗有着切身体会，他希望通过开豆腐房多吸收些下岗职工，帮助他们度过人生的低谷。石永阶并不指望靠豆腐房挣多少钱，豆腐在他眼里具有渡过难关的特殊含义，白干还是赔钱，他考虑得并不多。
当时，豆腐在沈阳市场的价格是元钱块，石永阶做了“让利下岗职工和老百姓，8๖角块豆腐”的招牌。石永阶的豆腐房选用优质黄豆，不添加任何色素与调味品，他做的豆腐块大肥厚，卖得很好。后来，“老石头大豆腐”成为ฦ沈阳市“名牌产品”和“沈阳市民放心食品”。
就这样，石永阶的豆腐房坚持了下来。不过，与豆腐房同时开张的饭馆最后却关门了，石永阶说，主要是免费招待的朋友和单位太多，给吃垮了。
石永阶在199๗0年以后的境遇，实际上折射出了当时中ณ国国企改革的风雨历程。在石永阶遭遇“三角债”的时候，国有企业的日子并不好过，张希永所在的沈阳市第二变压器厂在这时效益也开始下滑。
1992年，这年成为ฦ中国改革年代的个ฐ关键年份，中ณ国的改革在这年发生了飞跃。年初的南巡ำ拉开了这年精彩华章的序幕，这年秋天，随着十四大的召开，社会主ว义แ市场经济成为中ณ国的坚定选择，加快改革和开放也成为整个国家的共识，中国人被压抑已๐久的活力得到了释放，全世界都感到เ了这种已๐经积蓄了巨大势能的活力。这年，中ณ国的经济增长率超过了1้4。
这年，有12万政府机关的工ื作人员辞官下海，继1้984๒年的全民经商热之后，又个“下海ร潮”在中ณ国出现了。在这年的8月，北京市库存的公司营业执照竟然悉数发光，不得不紧急从天津调运万张以解燃眉之ใ急。很多后来在中ณ国经济领域十分活跃的民营企业，在这年开始迅速成长。
与中国经济的蓬勃生机形成鲜明对照ั的是，这年，中国庞大的国有企业却看不到多少活力。这年，国企改革的个亮点是轰轰烈烈半途而废的“破三铁”运动，所谓“三铁”是铁ກ饭碗铁交椅铁工ื资。“破三铁”意味着企业可以辞退职工ื，在不少地方，出现了工ื人下岗回家的现象。尽管这场运动不到半年就因为ฦ缺乏配套的社ุ会保障制ๆ度而不得不中止，但是曾经“以厂为ฦ家”的人们意识到เ，他们的工ื厂不再是市场经济大海中ณ永远的避风港了。
1993年，沈阳市第二变压器厂开始裁é员，部分职工ื下岗。
单位效益不好，张希永开始考虑搞点兼职。这个时候，种歌舞餐厅在沈阳悄然兴起，曾是业余舞蹈演员的张希永发现自己้的业余爱好有了用武之地。他开始在下班后到เ歌舞餐厅唱歌伴宴，为家里增加收入。每天晚上从七点唱到九十点钟็。
199๗3年，张希永每月唱歌的收入达到เ了1000่多元，胡百君也在市场里建了个小商亭，生意越来越忙。
在朋友和熟ງ人眼里，张希永是个ฐ性格活泼能ม说会唱的人，平时亲戚朋友结婚都找到他去主持婚礼，最初张希永只当给人家帮忙，也不收钱。后来，张希永主ว持婚礼逐渐出了名，找他主持婚礼的人越来越多，从19๗94年开始，几乎每个ฐ周六周日都有人来找他。那ว时，张希永主ว持场婚礼ึ价码般是50元，最多1้00元。
199๗5年，张希永所在的第二变压器厂开始滑坡，些车间停了工，很多工ื人面临着下岗的局面。当时有人用多种方แ式求领导，希望不要下岗。张希永也找到เ了工ื厂领导，却是主动要求离职，他想自己้给自己้做主ว，离开企业，和妻子起做生意。