他面前渐渐地拉开了序幕，到那时候，他会变得怎样呢？他会变得很服从吗？或者，小心翼翼的样子，──总之，他肯定老了，他是个中ณ年人，个男孩的父亲，战战兢兢地麻钝地生活着。他的脸色也黄了。
──这就是我看到เ的很多年后的储小宝。
时光已经走到了1้986年，那时候，我也早ຉ离开了微湖闸，回到了我父母的身边，我在我的家乡小城读书，生活，慢慢地成长──那ว年，我已๐经是个少女了。暗黄的脸色，细竹竿样的身材，性情古怪沉闷，很容易地就发怒了。
我和我父母吵架，折磨我弟弟我的青春期，我的整个缓慢而阴郁的成长史，就是在和我的亲人们互相折磨中ณ度过的。
那年夏天的个午后，我父母打我，他们把我逼进墙角，让我跪立。在棍子的威迫之下，我跪下了。我面壁，披头散发，并轻声地哭出来；我的膝盖碰着了雕花的水泥地坪，那凹凸不平的坚硬的花纹磕进我的骨头里了。屈辱，仇恨，成长的力量又次侵入我的体内，它们挤兑着我；有种时候，我觉得自己快要睡着了。
就在这时候，储小宝出现了。就像从我的世界里突然消失样，在那ว年夏天的午后，他又回到了我的视野里。
近十年过去了，他老了。他穿着黑蓝条纹的恤，深蓝色的长裤，胳膊底下夹着公文包。他的头发并不蓬乱，只是比以前卷曲得更厉害了。他也不算胖，还是从前的适中身材，五官也还是从前的，只是对我来说，已经完全陌生了。
我猜想，如果是在另种场合里，我们会擦肩而过的。我们已经认不出对方แ了。
对于我的样子，他也略略๓感到意外，他没想到会碰到这样的情景。也许他曾经设想过，在来时的路上，或者某天下午，经过某条小街的拐角，看到家人的门口，站着个小孩子，她把手指伸进自己的嘴里，静静地吮吸着。──那ว时候，他会想起什么呢？
他会想起个ฐ很多年前的小孩子吗，在那个遥远的已经逝去的中午，曾经伴随他起跑步？她站在阴凉里，穿着印有桔子香蕉和阿拉伯数字的花衬衫，她和他起呼吸，在同方蓝天底下走过。她把手伸进他的手掌里，他们去看个姑娘，那个姑娘的房间里有清新的气息，他们说着关于葡萄的笑话，每个ฐ人都乐开了怀。──她曾经是他过去生活的见证。他还能ม记得吗？
很多年后，他们生活在同个城市里，可是极少来往。差ๆ不多，他们从各自的生活里彻底地消失了，他们也很少想起对方，也就是说，对于从前的生活，他们已经不记得了。
这天，因为件要紧ู的事情，他来到了她的家里，他来看她的父母，说了两句话，差不多两分钟็的时间，他就走了。
起先，他站在屋子的中央，他的胳ฑ膊底下夹着公文包；那ว年，他也不过才三十岁吧，可是明显地见老了，他的额头上有两道很深的抬头纹。也许，这根本算不得什么，个男人的抬头纹他站在屋子的中央，他的神情温和而沉静。他三十岁了。
他穿着黑蓝条子的衬衫，我刚才说过，他还穿着皮凉鞋，黑袜子。总之，你可以想像的，这是个衣饰还算整洁的男ç人，他平庸，健全，语调沉着，没有任何特色，走入人群中，他很快就被淹没了。
开始，他和我父母在说着什么，后来呢，大约是看见了跪在墙角的我，他轻轻地停顿了下。似乎是隔了很长时间──也许仅仅是瞬间，他向我父母问，这是小蕙子吧？
不知为什么เ，我听见了他的声音，下子哭出声来。那是种丧心病狂的哭泣，伤心，丑陋，自暴自弃。我的鼻涕也淌下来了，它和泪水起流过了我的嘴角，直流下去了。我感觉到种东西，它走了，它再也不会回来了。
我拿牙齿咬住嘴唇，因为用力，我的牙齿也在疼痛。我拿手掌撑住了墙壁，为了压抑住自己้，我把脸贴在墙壁上，我的整个ฐ身体伏在墙壁上了。
储小宝过来扶我，他说，起来，你看看，都长成大姑娘了。还记得我吗，你小时候管我叫“小皮匠”呢！小时候，我还带你去捉过“知了”呢！──他转过身去对我父母说，她小时候最喜欢给人起诨名了。他笑了起来。
我站在他的面前，身体痛苦地神经质地抽搐着。我与他齐肩高了。因为ฦ头发粘住了整个的脸庞，我只能从发丝缝里打量他。隔着如此近的距离，我甚至能感觉到他身上的滚滚热浪，那是个男人，他从夏日的阳光底下走过了，他的身上留有了某种气息。
我穿着家常的短袖衣衫，因为发育得晚，身体条直线似地呈现着，仅在衣衫的褶皱里，能ม感觉到个少女，她正在蜕变的痕迹。──这蜕变让我羞耻。
储小宝大约也意识到了这点，他沉吟了下，欲为我掸身上灰尘的那只手，终于在半空中停住了。他搭讪着走开了。
我站在屋子的中央，低着头，在某个瞬间里，我似乎看见了从前的时光，它慢慢地回来了。
那时候，我还是个ฐ孩子，储小宝也很年轻，我们之间几乎没有性别的介蒂。我记得有次，他拿走了我的张照片，他把它端正地压在玻璃台板下。
那ว是很多年前的个ฐ小孩子，她站在冬天的阳光底下，穿着棉衣棉裤，老虎头的布棉鞋，她整个人是明朗而安详的。那也许是早ຉ春的阳光，寒冷，明亮，刺得人睁不开眼睛来。她袖着手，微微地缩起了脖子，她的眉头紧紧地皱着。她笑了，对着照相机的镜头，很茫然地，也很仓促。也许她没准备要笑，经不起照相人的引逗，就这样，她笑了起来。也许呢，在那ว瞬间里，她想起了从前时光里些有趣的事情，她微微咧开嘴巴，露出了她那不整齐的牙齿。
储小宝很喜欢这张照片，他三番五次地向我奶奶索取，终于有天，他偷走了它，把它压在玻璃台板下。后来我看见了，郑重其事地向他讨还。
因为我5岁了，是个ฐ女孩子，我敏感，微妙，害羞。和任何个异性的相处，我希望能有种更清楚纯洁明朗的关系。
储小宝大大地动怒了。──他并不清楚我的心思。在这点上，他的表现完全像个孩子。他扔还给我照片，说，拿去拿去，有什么了不起的，不就是张照ั片吗？送给我都不要！
我弯下腰来，捡起照片。我的眼泪淌下来了。天知道我多么难过，个ฐ5๓岁的人，才知道世事，她的世界单调而苍白，她根本不知道怎样去善待别人。
我又想起了储小宝，那时候，他是多么เ富有情感呵！他似乎很容易就喜欢上别人了，爱情，亲情，友情，甚至是邻居的个小孩子，她的张照片，他也要珍藏着。
很多年后的那个夏天的午后，我站在客厅的中央，我自己้也知道，从前的切就这样地流逝掉了。从前的青年变得很安详，从前的孩子成长为少女。现在，他们静静地对峙着，他们的身体之间，隔着道厚实的空气。他们再也不会像从前那样亲密了。
我静静地打了个冷颤。
我听到เ了种声音，点滴的，清脆的，我知道，那是时间，它静静地走动了。就像很多年前，它走在杨婶家的屋子里，它穿过我奶奶做针线活的那双手，它荡漾在杨婶织毛衣的胳膊里，它在我们不经意的谈话间，它在阳光，空气和灰尘的深处天天，年年地，它走远了。
它曾经停留在储小宝和吴姑娘的爱情里，那是很多年前的秋天的下午，我坐在吴姑娘的脚边，我的手里拿着褐色的毛线团子。有种时候，我会抬起头来，看吴姑娘织毛衣，她把毛线绕在自己的小手指上，毛线在她的手指间跳跳的，像可爱的小兔子。
我看见了她那月白色的脸，饱满的，圆润的，那年，她十八岁了吧？她的睫毛长长的，隔两秒钟就闪下。她笑了起来。
储小宝呢，他正匍匐在床上，用扑克牌算命；有时候，他抬起了身子，“哎哟”了声，拿手击着膝盖，嘴里发出叽叽咕咕的声音。有时候呢，他跳下床来，窜到เ镜子前，边梳理着头发，边用脚๐踢吴姑娘的坐椅。吴姑娘也用脚还击着。两ä人吃吃地笑出声来。
我把毛线团放在怀里，弯腰抱住了膝盖；因为ฦ愉悦，我也大声地笑了。
也就是在那静静的瞬间里，我听到了时间的声音，非常含糊的，像雨打芭蕉的点滴的声音。窗外片清明，秋日的阳光落在我们的脚边，我们的怀里，我们的手指间，我们的嘴唇上，我们的眼睛里有种时候，有风吹过了，风吹起了落叶，发出“沙沙”的声音。
我抬起头来，异常空明的屋子里，我听到เ了自己้庞大的喘息声，那些具体实在的木质家俱，人，各种物体，它们呈现着各种姿态，片片地展现在我的眼前。
我看见时间跳到เ墙壁上了，那是阳光，闪闪的，像水样地荡漾着。刚刚是瞬间呵，时间曾经停留แ在我们的衣衫上，现在，时间已经走到墙壁上了。
很多年后的那ว个夏日的午后，我站在屋子的中央，拿手抱住了肩膀，不时地颤栗着。有种时候，我以为自己是抬起了头来，我看见午后的阳光，在夏日的窗外，静静地盛开了。那是很多年前的阳光吗？
我听见了庞大的蝉声，片片的，此起彼伏的，在虚空里延续着。它渗入到เ我们的肌肤和汗渍里去了。有种时候，蝉声像是约定了似的，突然沉寂了下来。
就像梦魇般，在泪眼朦胧中ณ，我看见了在阴凉的屋子里，站着的我的父母，人到เ中年的储小宝，我弟弟正蜷缩在墙角的沙发上，静静地啃着手指头。
我还看见了木质家俱，水泥雕花地坪，只空的玻璃杯子，在窗台上落下了阴影；风扇在头顶ะ上吹着微风。只苍蝇，匍匐在家俱上，动不动地，就像睡着了样。
我们家的那ว只老式座钟，木质外壳，座落在条几的正中ณ，正“滴滴答答”地走动着，那样的平静，坦然，苍茫。也不知道延续了多少日月，也不知道走过了多少时辰，也不知道到了哪年哪月？
储小宝转过身去，他就要走了。他和我父亲握手，稍稍抿起嘴巴๒，矜持地吃力地微笑着。他甚至没抬头看我眼，就走进阳光里去了。窗外的阳光如既往地盛开着，灿烂，黯败，点点地往下堕落了。
我抱着我的身体慢慢地蹲了下来，我滑落到地上去了，就像纸片儿样，它是轻飘的，伤心的，没有方แ向的。它坠落了。它哭泣了起来。
很认真的种哭泣。静静地瞪着眼睛，没有声音。把手指伸进嘴巴里，用力抠着。眼睛里全是金的光芒。眼前渐渐黑暗了下来。
在黑暗的光芒里，我看见了个中年男子的身影，从窗前走过了。他稍稍有点驼背，他甚至咳嗽了声。他驼背的身影让我酸疼。
我父母回过头来，重新า呵斥我跪下。我服从了。我仰起头来，非常爱怜地，我看着他们。他们也老了，他们是我的父母，人到เ中年，气力旺盛，烦躁，不安。他们不快乐。
时间到เ底从我们身上带走了什么？──年轻的容颜？爱情？点点快乐的回忆？我重新哭出声来。
这是我最后次见到储小宝。后来，就连这相见的记忆，也慢慢地消淡了。我们重新า回到了日常生活里，沿着各自的轨道迅速向前飞驶，再也没交叉过。
关于他婚姻生活的不幸，我是从别人那儿零碎听来的。
据说，这段因爱情而结合的婚姻ี，不久ื就显出弊端来了。“那娘们儿作风不好，死跟人睡觉。”我奶奶有次不屑地说。
说这话时，我已经念中学了，那是在1987年，我回到微湖闸的叔叔家过暑假。我就问，怎么作风不好了？总是有原因的吧？
我奶奶看了我眼，觉得这种话题，跟个姑娘不便多说什么。我也沉默了。
很多年后的今天，我已๐年近三十，我很明白，爱情到底是怎样的种东西。当年的吴姑娘的容颜已๐消褪在我的记忆中，对于整个事件的叙述，她也只是个ฐ陪衬；即使从情感性来说，我对她的情感也不及对储小宝的情感的半；至于我自己呢，我也不属于那种生命力很旺盛的女子。我和男ç人的关系，大多是清楚而坦白的。──唔，我以为自己是这样子的。
但是，我很以为ฦ，我明白吴姑娘这样的女性。那几乎是她们体内与生带来的东西，她们生命的气息结实而饱满，那有什么办法呢，她们约束不了自己。就这么简单。她们身上的动物性更强些，理性，道德，责任心，与身体的欲望比起来，也许并不算什么。──她们是天生有着破坏欲的那类女人。
可是，我还能ม记得很多年前的那些时日，光阴怎样在个ฐ姑娘的身上留下的芳泽，光阴也在她的身上打下了阴影。年年的，她也老了吧？她成了个妇人，就像当年的杨婶，就像很多年后的我奶奶。面对着在成长的孩子，艰难的生计，几十年如日的生活。有种时候，她也许走在下班回家的路上，她骑着自行车，她的车篮里放着搭便宜的布料，还有双塑料拖鞋。
她骑着自行车，在某个嘈杂的瞬间里，她抬起了头，看正午的日头，那样的光芒，短促。她眯缝起了眼睛。她听到自己身体的尖叫了吗？
即使在她肉体最欢腾的时候，她还能记得很多年，和个青年的爱情吗？这段爱情成了事实上的婚姻，这真是人世间最邋遢的事情。
也许她什么也不记得了，她拐过了些街巷，看着自行车的车轮压过了自己的影子，非常茫然地，她想到些不相干的事情上去了。她的自行车笼头稍稍扭曲了下，她向路边的石籽吐了口唾沫。她回家了。
这段婚姻维持了十多年，两ä个人同床异梦，生育子。离婚以后，孩子归属储小宝。如今，这孩子怕也有二十了吧？他也该恋爱了吧？
2001
小说"
大老郑的女人小城系列ต之
大老郑的女人小城系列之
魏微
算起来，这是十几年前的事了。
那时候，大老郑不过四十来岁吧，是我家的房客。当时，家里房子多，又是临街，我母亲便腾出几间房来，出租给那些来此地做生意的外地人。也不知从哪天起，我们这个ฐ小城渐渐热闹了起来，看起来，就好像是繁华了。
原来，我们这里是很安静的，街上不大看得见外地人。生意人家也少，即便有，那也是祖上的传统，习惯在家门口摆个小摊位，卖些糖果干货茶叶之类的东西。本城的大部ຖ分居民，无论是机关的，工厂的，学校的都过着闲适有规律的生活，上班，下班，或有周末领着家人去逛逛公园，看场电影的。