农村的生活是艰苦单调的，但我却过得很充实。白天的田间地头和夜晚的油灯下，是我百万\小!说的好地方แ。知识填充了大脑แ，使我摆脱了烦恼；朴实的农村社员是我的良师益友，他们鼓励我且给予我许多的帮助；月光下知青组前面的小河，漂走我多少悠扬的琴声。我相信是金子总会发光，即使它可能时被埋在土里。我想，无论组织是否接纳我，我都是社会的员，我还可以为社ุ会的进步祖国的发展，贡献自己的聪明和才智，这是谁也不能夺走的权利ำ。由于我的及早醒悟和坚持不懈，多年荒废了的学业又重新拾了回来。九七七年恢复了高考制度，那ว年十二月十日，我冒着严寒，步行十几里路，去公社所在地参加了考试，实现了继续深造的梦想。
目睹了农村的艰难困苦和各级干部结党营私勾心斗角，以及周围那些“优秀分子”的拙劣表演，我慢慢对自己所追求目标的正确性产生了迷惑和怀疑ທ：为ฦ什么理想与现实有这样大的反差？是理想错了还是现实出了问题？或是我个人对理想的认识有偏差ๆ？当时我经过段时间的思索之ใ后，决定放弃对那ว个虚无缥缈的目标的追求，从痛苦的旋涡中解脱出来，转向于充实自我。那ว时的想法中，或多或少地夹杂着与他们比高低的情绪，但无论如何，我因祸ຖ得福了，从那ว以后不再那ว么เ轻狂，开始冷静地思考和学点东西了。
“祸兮福所倚，福兮祸所伏。”这种人生的辩证法在冬舅他们那代人中ณ间是最有说服力的，而冬舅和他的两ä个青年时代的朋友各自的经历可以为ฦ此做最好的证明。
之后不久，就到了长沙临解放的时候。没有想到，冬舅的文笔因缘竟然还救了他条性命。当时，程潜和陈明仁见大势已๐去，准备起义แ，在开门纳降的前夕，大约是看中冬舅的文笔，就命其起草了告全省同胞书和告全省官兵书两件文稿。冬舅其实只是听命从事，但是谁又知道，这两篇文稿竟然成了冬舅在解放后历次政治运动中过关逃生的护身符呢！后来，每当别ี人提起这段往事，他就摇头不止，不知是得意于侥幸，还是心有余悸。这些也都是后话了。
年轻人对朋友“胎气”，对外人却很忠于职守，与来偷桃子的插队知青和村民常常发生冲突，甚至打架。周围人要来报复的风声很紧。
男子汉值夜班，每队个人。盛夏的上半夜，屋里溽热难熬，林中ณ值班，反倒清凉。难熬的是下半夜，夜贼黑，天贼冷。夜深人静的山谷，凉风回荡，梦幻在山风间升腾。除了像夜猫叫春般揪心的风，还有那ว由风而起的哗哗的树叶声，很是撩人很是瘆人很是萧杀。每逢值班，我总是非常小心，非常害怕，从不敢偷懒โ睡觉，每隔段时间，就和别ี人以哨声联系。
吹哨子是小芳的绝活，食指与拇指勾，往小嘴里放，哨声直冲云霄，几里之ใ外都能听见。我用指头吹哨子，就是跟她学的。这种吹口哨的方法，城里的流氓小痞漏才会，但山林里值夜班护林，彼此联络全靠这哨声。
在个月白风稀的夜晚，声撕裂ฐ心肺的惨叫，划破夜空。许多人都听到了，但没有人起来。第二天早人们才发现小蒋被打死在桃林里。从流血的现场看，小蒋在被击中要害后，拖着重伤流血的身体，爬了近百米，死在离宿舍不到เ三十米的地方แ。
小蒋被埋在桃林后松林前的山冈上，背靠茫茫的林海，面朝西面的桃园。凶手没有被抓到เ。
小蒋死后个月，我搬进了他的房间。小蒋是老知青又是团支书，所以有自己的小房间。农村对死人住过的房间有忌讳，而我要清静，也就不管吉利不吉利ำ了。
这时已是九七七年秋，资产阶级知识分子摇身变成了无产阶级的组成部分，高考已๐经静悄悄地在全国紧张地开始。这些年来，无产阶级统天下，靠推荐上大学，实际上是靠父母的关系网和送礼ึ。出身好父母们又在台上的，当然“纲举目张”，下乡磨个屁股就接到上大学的推荐。出身好但父母们不在台上的，总可以看看革命战友吧，礼尚往来，堂而皇之，也接踵走之。而资产阶级知识分子出身的，因成分不对，岂敢和革命干部ຖ称兄道弟？农场的日子，直因为ฦ没有希望而妄自怅然，高考成了我回城的唯救命稻草。
这时才发现来农场是个ฐ错误。插队的知青此刻都溜烟地回城复习了。对他们来说，最多没有工分不拿钱，而农民因为知青不分他们的口粮，正求之ใ不得，因而皆大欢喜。而农场是国营企业，要走就开除你。那年头全国盘棋，要是被任何国营企业开除，或者是没有档案，永远也甭想再进其他任何国营企业。谁也没吃豹子胆，敢冒这危险，只好找个ฐ安静的环境自学。
夏天收完桃子后，全队实行小承包制ๆ。所谓大承包是按组承包，而小承包是按人承包。大承包时，要是迟到几分钟็，程队长定会扯着他的公鸡嗓子在门前大喊大叫。小承包后，再也听不见他的嗓门了。小承包既让好几个斤斤ภ计较的知青反目成仇，也促成了好几对知青鸳鸯。往往女的不能ม完成她们的承包定额，男ç的完成后就来帮忙。回家后，女的帮男ç的洗洗衣服，用煤ศ气炉炒盘小菜。这时，感情最容易升华。漂泊的心需要的就是安慰，哪怕是点点。
小承包对我的最大好处是因为我主动放弃奖金，大家也不挤兑我。国营农场不许请假百万\小!ำ说，却可“生病”。于是，我成了医务室的老病号。老知青赵医生，是个ฐ“赤脚๐医生”，平时管个头痛脑热的病，发发避孕套之ใ类的事，所以养得白白胖胖。我去“看病”，她应该知道我的病根，但她从不多问，总是要几天假，给几天假，还关切地问寒问暖，让我永远心存感激。
幸亏小承包和高考同时开始，不然，我和小芳可能不是今天的结局。因为我不去上工，免去相互帮忙的机会。我除了吃饭整天整夜的闭门不出。房间里弥漫着卷烟和山芋酒的混合味道，床很凌乱，是我辗转难眠的痕迹。桌子上摊满了书籍草稿，地上摆着台收音机，无聊地沉默着。
小芳偶尔来看我。有时她来，还给我带点吃的，让我暗暗憧憬着“素า碗秉烛，添香”的美景。表面上，我却装作无所谓的样子。其实，我们之ใ间，或许由于小蒋的去世，或许由于我的高考，突然有了距离。我们之间往日的默契时时掺和着莫名的尴尬，令人窒息的宁静。
我的情绪时好时坏，心里充满矛盾，常常自问，为ฦ什么要冒被讥笑被打击报复的风险？为什么不融入周围嘻嘻哈哈的人群中ณ，做普通的员？为ฦ什么เ这么含辛茹苦挑灯熬夜？无数次从噩梦中ณ惊醒，泪流满面，觉得自己้应该接受命运的安排，过普通人的日子。白天耀眼的阳光，拌着红辣油的粗饭又使我恢复理智，自以为ฦ“我辈岂是蓬蒿人”。
孤闷啊，当时队里竟没有个公开的志同道合的高考朋友。政策多变，坏消เ息来，大家都信，赶快夹着尾巴๒过日子为上策。好消เ息到เ，谁也不能确定这次不是又次“回潮”。因此，即使十月二十三号的中央人民广播电台播出了招生改革的消息，表面上众人还都人五人六地继续装着为ฦ了共产主ว义的美好明天，要在农村干辈子革命的样子。暗地里，许多人都在复习，只是不“串联”。正是应了哲人的谶语：情到เ深处人孤独。
高考后的天，小芳又来看我。那ว天，她身穿件刚开始流行的连衣裙，平时乌黑而闪亮的辫子，此时却像高山温柔的瀑布，婉约地流泻在圆滚滚的芳肩，宛若天上飘下的仙女。我意会到เ她眼神里的含义，“妆罢低声问夫婿，画ฑ眉深浅入时无？”但我不敢想，也不敢迎接她的眼神，装作派纯净，天蓝云白，我行我素า。当时叫吃了秤砣，铁了心。
转眼就到了九七八年二月，望眼欲穿的入学通知书终于来了。我悄悄地收拾行装，在个静悄悄的早ຉ晨，离开农场。除了领导，我谁也没告诉，包括小芳。
之前，我没有忘记我的诺言，把小提琴送给了小芳。在个冬天的黄昏。小提琴递到她手里时，我们的手指轻轻接触。她的指尖光滑而冰冷，丝疼痛划过我的心头。那瞬间，是我们手指的唯接触。第次，也是最后次。
“真的给我呀？”小芳的脸上闪过丝惊奇，口气上却有点揶揄。然而这时，也许她已经意识到我的离去，但她没问。瞬间的兴奋化为沉默的忧伤。她把小提琴贴在心口，眯着眼睛注目着西沉的斜阳，嘴边显现出丝苦涩的血色微笑，目光柔柔。看着她这神情，我心头阵冲动，种莫名的感觉让我暗暗战栗。时空在我周围凝固，那ว种感觉，像在万籁无声中，把利剑下下地戳在我的心坎上。我仿佛听到她心底的挣扎，我压抑着冲动，却感到เ自己的心被揪得很疼很痛。
就这样，在残冬的夕阳映照下，在埋着小蒋的松冈前，我狠心埋葬了两年来的暗恋。用丝虚伪两ä点矜持三成世故四分胆怯。心绪如乱ກ麻般，我不能够毫不在乎。尽管我“泥菩萨过河，自身难保”，尽管爱莫能助的愧痛始终缠绕着我，度过了整个青少年时期，我却从来没有像那刻๑，感到自己是那样地窝囊那ว样地怅然。
二月的气候，依然挟着深深的寒意。田à野山峦无遮无拦，阴飕飕的山风直往脖子里灌，透心凉。八点钟็的天，依然灰蒙蒙的，压抑。吃了最后顿辣油稀饭，抽了最后根卷烟，我夜无眠，为了小芳。凝望蜘蛛网稀疏房梁毕现的屋顶，默默地回忆许多不相连接的过往残片，直到เ天明。
当我坐入进城的早ຉ班汽车里，在回头瞥的瞬间，透过车窗沾满尘土的玻璃，恍惚看见小芳伫立在埋着小蒋的松冈前的孤独身影，寒风萧瑟，云鬓飞乱。我的心又被狠狠地抽了下。汽车轰隆隆地离开桃园的山冈，小芳的身影慢慢被抛弃在远方แ。滴泪珠滚入嘴角，咸咸的。
佛主说，良善的友情是人生最大的礼ึ物。当年被剥ຓ夺了上学的权利，被注销了城市的户口，自愿在烈日下寒风中干原始的体力劳动，用青春的汗水换取勉强裹腹的口粮和上调的线希望。在茫茫的旷野中ณ，在低湿的房屋里，耳听萧萧落叶，面迎凄凄冷风，小芳成了我生活中唯的亮点。
“多少次我回回头看看我走过的路，
衷心祝福你善良的姑娘。
多少次我回回头看看我走过的路，
你站在小村旁้”
尾声
“还真能吹呢。”妻子看完后，轻轻地称赞了声。
我松了口气。她却话锋转，关切但不失温柔地问：“你写的可都是真的？”
“写下来的事儿嘛，总是半真半假。艺术来源于”我有点得意地想给她上堂文学创น作理论课。
“这么เ说这事是真的？”她的音调更加关切，“那你和小芳真有腿？”
“没得没得，我和她没有任何‘超越友谊的关系’”我感到เ她的声调在升高，赶忙解释。
“你们要是有个孩子也是很有可能的啰？”妻子不顾我的辩白，穷追不舍地顺着自己้的思路继续问。
“那怎么可能呢。我做事从不留后患。”我有点急了。
“好你个小子，这下子给老娘问出来了吧！”妻像发现新大陆那ว样大声喝道，原先的温柔消失得无影无踪，换上了脸杀气。
“没没不不。”我被妻子的脸色吓得两ä腿打战，语无伦次。我定了下神，才缓过气来，恢复了往日的敏锐，“你听我说。人家说，初恋无性，况且是在那ว个年代，那种环境”
“可你们那么เ年轻。人们也说，春风不问路。”
“那ว是八十年代的春风。”
“”
二十多年过去了，我从没有回过那农场，脸色阴沉的程队长有没有承包桃场？医务室的赵医生是否回了城？小芳头上的大辫子换成了什么样的发式？其余的知青，是不是也没忘记那漫山的桃花开得无拘无束，忘情而热情，那ว遍野的落英，伤情而悲情？是不是也没忘记在那欲火中ณ烧翻转难眠的夜晚，房顶上传来的夜猫叫春声？但愿岁月已抚平了我们青春的痛苦怅然，和迷茫。
第18๖章领略๓寒冷
北国风光，千里冰封，万里雪飘！
上世纪六十年代末，我们插队后的第个冬天，可算是真正领略到了北国的寒冷。白天最高气温零下二十多度，夜间最低气温可以达到零下四十多度！
北方的冬天，滴水成冰，冻出的鼻涕还没流出来，在鼻口就有冰碴了。老乡们再告诫我们，耳朵冻了可千万别用手胡噜，胡噜准掉！所以东北人的冬天，就是猫冬。现在理解了，有些东北人的惰性是气候造成的。
突泉县地处大兴安岭东南麓，北部与乌兰浩特相邻๑，南部与科右中旗交界，西部与科右前旗接壤，东部与吉林洮南毗邻。只有县城方圆几百里地地处平原，其余几万平方แ公里都是连绵起伏的丘陵。
我们村坐落在距突泉县城城北二十多公里的地方。
离开北京几个ฐ月了，我们都有些想家。想着上县城照ั张相，好寄回家给爸爸妈妈看。
头天得知车老板儿宋起明天早赶马车上突泉县城，我和江东四点多就起了床。我们俩和男ç知青吴伟还有对儿本队社员，搭着宋起的车，天还没亮，就奔向县城。北风呼啸着，我们穿着下乡时发的蓝大衣，蓝棉裤ไ；大衣里面还穿着棉袄，棉袄里面还有毛衣，穿得就像个“圆球”，每人还戴着顶ะ棉军帽，脖子上紧紧ู围着大围脖，想必这个ฐ多钟็头，不会太冷了吧！我们俩你看着我，我看着你，滑稽得很，就这样嘻嘻哈哈地爬上了马车。可是没过会儿就冻蔫ຑ了，全没了刚出村时的欢声笑语。路上只听得吴伟和车老板宋起还有那个ฐ男社ุ员聊得来劲。
黎明前是天中ณ的最为寒冷的时刻๑！凛冽的寒风，肆虐地摧残着这美丽的苍凉大地。小学三年级学过篇课文，叫蓝鼻子哥哥和红鼻子弟弟，讲的是对风兄弟，哥哥叫蓝鼻子，弟弟叫红鼻子。寒冷的冬天，兄弟俩早上出门比赛，看谁的风厉害。弟弟看见个ฐ穷苦的砍柴人，手中拿着把斧子和捆绳子，穿着很单薄，心想：这个人穿得这样少，会儿他就会不行的！这时又来了个ฐ坐着漂亮马车的穿着狐皮大衣的富人，心想，妈呀，他穿戴得这样厚实温暖，我可没办法吹透他。于是，弟弟选择了穷人，给哥哥留แ下了富人。结果可想而知，砍柴人越砍越热，最后连汗衫都脱了，弟弟累个ฐ半死也奈他无何。而哥哥跟着漂亮小巧ู的马车，三下五下就把这个富人吹得蜷缩成团。
这个ฐ故事告诉我们，生命在于运动，勤劳使人健康。
寒风就像蓝鼻子哥哥，执著的拼命地透过厚厚的棉衣钻进心里，我的血液从四肢逐渐凝固到เ躯干，戴着大棉手套的手早ຉ已冻得没了知觉。
马车板槽中铺着山羊皮垫儿，我们坐在厚厚的山羊皮垫上，出来时，车老板宋起还从家中拿了床被子盖在我们三个ฐ女士的身上，就是这样，脚๐还是很快就冻透了。
不知过了多久，车老板儿轰我们下车走走，活动活动。可是我们早ຉ已被冻透了，根本就不想下车，但是当听说有人就是这样被冻死时，我们只好咬着牙，挣扎着下了车。“慢着，别蹾着脚！”车老板话音没落，我和江东的脚就都被蹾着了，哪儿还会走路啊，更甭说蹦蹦了，我俩就只剩ທ下“哎哟哎哟”的叫唤了。用不听使唤的手胡噜胡噜腿，揉揉膝盖，捶捶脚，再慢慢站直身子，走两ä步，脚像过电å样，万箭钻心。
“冷得邪乎ๆ啊！”车老板叹息着，“今年真是比哪年都冷啊！”
“是啊！你们北京嘎咋能遭了这罪？”本队夫妇也附和着。
当地人都爱亲切地叫我们“北京嘎ะ”。
“北京那ว么好，你们到俺们这疙瘩来干啥呀？”
“我们响应毛主席的号召，来接受贫下中农的再教育啊！”
江东真诚地说。
身上的知觉在活动中渐渐恢复了点儿，只是手脚还是冻得僵硬。
东方แ渐渐发白，我们已๐能看清对方。
北风像刀子样，疯狂地撕扯着我们，它不会因为我们是北京知青而有所收敛，也不因为我们只有十五六岁青春美丽的年华而眷顾ุ，它无情地席卷而来，又愤愤地咆哮而去。
江东漂亮的脸蛋被冻得通红透明，她大叫着：
“哎！小胶ด皮人，我的手都不听使唤了，你呢？”
因为长着个娃娃脸，知青和老乡都昵称我“小胶ด皮人”。
“我也是！”我也高声喊着。
“要知道这么冷，咱们就不出来了！”
江东说着终于忍耐不住，哭了。我咬着牙，忍耐着不哭。
从爸妈被批斗开始，我学着坚强；红卫兵抄家时，我又学会了勇敢；我相信，任何艰难困苦，终将会被我踩在脚๐下！
吴伟，十八岁的男ç知青，圆圆的脸，中等身材。如果不是“文化大革命”，他现在应该上高三了。他顶着风，快步走来，像是与咆哮的狂风比赛，皱着眉头使劲喊着：“喂！你们别缩着待着，赶快搓搓手，活动活动！”
我们僵持的双手，不听使唤地蠕动着。
“嘿！这样可不行！非冻坏不可！”吴伟急了！
“把手给我吧！”