“双棒儿。”
“双棒儿？”
大校的女儿号称“中ณ国版的廊桥遗梦”，小说依然持续了王海鸰作品中贯对婚姻情感的关注。
描写了位女军人的成长经历和情感历程。上世纪70年代某部队通信连里，出身贫苦的农村兵姜士安爱上了大校的女儿韩琳。父亲在老家给姜找了个没有文化的未婚妻。这使姜陷入矛盾之中ณ，他喜欢的韩琳对他没有任何特别的感觉。面对现实，姜士安只好选择与家乡的翠花结婚岁月流逝，人到中ณ年，姜士安与韩琳又不期而遇，韩琳这才发现了内心的真实情愫
我心里很温暖。小梅的婆婆也不错。切都不错。我们决定吃包子。我的要求。院里有现成的韭菜，我最爱吃韭菜。开始小梅的婆婆还不同意，嫌八月的韭菜不中吃，嫌吃包子怠慢了客人，小梅说：“娘，你管她呢！人家想给咱省点儿咱还不高兴？”
小梅叫她婆婆在家里把面和上海米泡上，叫我跟她块去供销社买肉。我说我留下来割韭菜吧，这样分配劳力比较合理。心里是不想出去，我挺怕村里人那毫不掩饰的目光，使人觉着自己像没穿衣服。小梅听都不要听，径自拿钱找兜做着出门的准备。找兜时很是找了阵，把写字台侧的几个ฐ抽屉都翻遍了。头个ฐ抽屉装ณ着些梳子镜子发卡之ใ类的杂物，靠外边有瓶药，“复方แ18甲â基炔诺酮”，长效避孕药。我想起在护训队学过的，警告小梅说长年用此药可能真的要永远不孕了。她笑笑把药放回抽屉关上，继续找兜，在最后个抽屉里找到เ了个尼龙兜，我们拿着块向外走。
小梅的家在村东，供销社在村西。贯穿东西有条挺宽挺平的沙土路，路的左右分站两排刷็刷的白杨。八月午后的阳光很硬，但走到白杨树下顿ู觉清爽阴凉，温度差了至少两ä度。小梅挽着我的胳ฑ膊在白杨树下走，边走，边地同碰到的熟ງ人打招呼。“他叔，凉快哪！”“来客啦？”“嗯哪。俺部ຖ队上的战友！”“他叔”是个老头，裸露着上身，胸前皮肉耷拉着像火鸡的脖ๆ子。我冲他笑笑。走出不远，小梅又叫：“婶儿！”“哟！这是谁呀？”“婶儿”是个五十来岁的妇女，目光灼灼。“俺战友！专门来看我！”“啧啧！从哪来？”“北京！”“北京”二字小梅说得格外响亮，我冲“婶儿”笑笑，“婶儿”也对我龇了龇牙。走没几步，又听她在后面叫道：“下晌做什么待客呀？”“包子！”“就这！亏你说得出！今儿个ฐ不弄他个ฐ十碟八碗的，对得起你那家那些嘎嘎响的大团结吗？”“俺战友就喜欢这口！”小梅头也不回朗声答道，嘴角挂着浅浅的笑，走远了，怕我不明白小声解释：“农村都这样，日子过富了还行，要是过穷了，孩子出来都没有喜抱！”其实我特别明白。我为她高兴。
供销社很大，像小城市的中型商店。人不多，卖肉的地方稍多点，肥瘦任挑拣。小梅在悬挂在钩子上的猪肉前站住，并不急于买，目光沉着地在猪肉上逡巡ำ。我有意站得离开她些，免得在这个ฐ需要固定会儿的地方แ被人谈论。我的穿着并不特殊，但我深信外地人穿什么เ在这里都别ี想蒙混过关。这种现象很易感觉却不好解释。人们在打量我，但小梅不在身边我尽可以对所有的打量佯作不知。微笑了路了，很累็人的。小梅在挑肥拣瘦。“新鲜不新鲜？”“不知道！”卖肉的脖子梗，脸扬，看就知道了肉的质量。小梅笑笑。“要那块！瘦的！肥的点不要！有多少算多少！”她展开握在手心里的小卷子钱数着，这时身后走过来个ฐ胖得绝不难看的少妇，三十多岁，鼓鼓的前胸将衣服撑出了横褶。她在小梅身后站住，探头看了看小梅手心里的钱，又缩回头，神情活泼地自己้对自己้笑笑，很高兴的样子。“嗨，大妹子，割这么多肉，到เ底是有钱人啊！”小梅吓了跳，我也赶紧ู往人背后缩了缩，生怕小梅再向人介绍“俺战友”，从来没有被人当光荣炫耀过，不习惯。不料é这次小梅根本没这个打算。她看到那女人马上转回头去，声不响。“俺大兄弟回来了？是得犒劳犒劳，男人不能光使唤。”女人说着，脸上绽出了个笑。笑着，她说：“割点羊肉！羊肉性热，来得快，上劲！”小梅仍是不理，交钱拿肉招呼我走人，满脸的鄙夷。出了门对我说：“寡妇！离婚的！说是感情不和，其实是嫌她男人那玩艺儿不行，听着都肉麻！村里好人没愿搭理她的，她也就卖花生不带秤杆子论了堆了，见天说那么เ些裤腰带下面的话，招惹得几个贱男人三更半夜趴墙头，好几次她家的狗叫宿。她养了三条狗，条凶似条”
小梅的婆婆在家已๐经和好了面泡上了海ร米割了韭菜，正在择。小梅见状大声埋怨着撵她回屋歇着。老太太对我笑笑，顺从地走了。我说：“你和你婆婆关系还不错？”
“还行。现在的老人，你只要手头大方点，勤快点，能处好。”
“该让老人抱孙子啦！”
小梅笑笑，地剁肉，没吭声。
包子极好吃，吃得我胃都蠕动不了了。小梅带着我去散步。我们走在乡村的田à野里，太阳已๐经完全隐去了，四周是片朦胧的黛绿。
“还记得吗，在医院时咱们常去海边散步，你，我，廖军医。廖军医说为了达到锻炼身体的目的定要保持步速，结果散步不像散步，倒像是急行军。有次几个ฐ男兵就跟在咱们后头喊二，那天我穿的是刚改过的军裤，偏偏屁股那ว里改瘦了。”
“还记得吗？在岛上比这晚些时候是捕虾的日子，咱们不吃虾，只吃螃蟹。廖军医说吃螃蟹不能吃梨，吃了就中毒。你问她是哪本书上说的。她说是她姥姥说的。你不信，你说咱吃的都是活螃蟹。她说这跟死活没有关系。你不信，真的吃了个ฐ梨，洗干净削了皮吃的，还是中ณ毒了。上吐下拉，还不敢去门诊看，食物中毒算事故。幸亏廖军医偷着给你开阿托品治，才好了。”
小梅悠悠地说，我静静地听，心在温柔忧郁的甜美中融化。我们那ว时真年轻，年轻得像大海的黎明。
回去时已๐经很晚了。月亮为我们照着回去的路，月光静静的，村庄静静的。小梅的婆婆已经睡下了，大铁ກ锅里焐着热水，灶堂里依然可见余烬疲乏็了的灰红。小梅把锅里的水分别盛进两个桶里，再对上凉水，拎到院子里。我们在院子里洗澡。明知不会有事儿，我心里还是发虚——院子太大了，头上就是天，天上有月亮有星。小梅笑我，三下两ä下脱掉衣服为我树立榜样，我心横也就豁出去了。我们用瓢舀水肆无忌惮地往身上浇，舒服极了。小梅说我瘦了。我说她胖了，但更好看了。她的皮肤细白，浇上水后，在月光下像瓷器样闪闪发亮，胸部依然那么เ好看，饱满高挺。她曾经为此苦恼，用个ฐ自己缝制的宽布条将胸ถ紧紧ู勒平，被雁南发现后好顿火，买了两ä个正规胸罩扔给她说：“妇产科的人连这个都不懂ฦ吗？你这样搞会得||乳|腺炎||乳|腺癌，至少是||乳|头凹陷，生了孩子不能喂奶！”小梅吭哧了半天说，他们村的人都说让男人摸过的姑娘这里才会大。雁南气得笑了起来，说你怎么样你自己还不知道？她立刻释然了，换下了宽布条，从此后那ว小胸脯便高高挺了起来，宛如雕塑家的作品。雁南悄悄对我说，小梅这种型的人生育能ม力特强。我问她是不是她姥姥ณ说的。她大笑着点了点自己的鼻尖。
“小梅，该要孩子啦！”
“非得要孩子吗？”
“为什么不要呢？”
小梅舀起瓢水往身上浇。月光下，水似碎银般在那丰满细白的躯体上闪烁，静静地，若有所思地。她说了：“他，不行。”
“不育症？”
“比那还糟。他是半点儿都不行。你信不信，我现在跟结婚前个样？”
我不信。我提到了那ว瓶避孕药。她苦笑了，说这是做给别人看的，他的主意。人家要避孕药都掖着藏着不好意思，他恨不得敲锣打鼓让全村人都知道，就跟村里那个天生不来月经的女人整天把月经带挂在当院里晒个样。
“对不起对不起！”
小梅摇摇头。“这种事儿，事先谁能知道？咱们认识他之前他的病已经落下了。吓的。割阑尾，备皮1，给他备皮的是个女护士。备皮备到那个地方แ时他没能控制住自己้，女护士照着那儿给了他巴๒掌，说他耍流氓，还吓唬他说要汇报领导。就这样。他本来以为结了婚就能好，他说他不是成心坑我。”
“没想法治吗？”
“省里都去过了。”
月光如银似水。我们并排躺在那张宽大的双人床上，凉席爽滑，乡村的夜风习习。
“实在不行，离了吧。”好久ื，我说。
好久，小梅说：“就为这？那还不得让人说死！”我无言以对，我是个外乡人。小梅又开口了，声音有些异样：“他说，他有个ฐ战友，人很可靠，他想叫他帮个忙。他说我们不能ม没有孩子。你说这法儿，行吗？”
我不知道。我握住了身边小梅的手，她的手心又湿又凉。远处，传来阵阵激烈的狗吠。
次日，我上了归去的长途汽车。小梅站在车下送我。“韩琳护士，你说他说的那法儿，行吗？”
“先别！再治治试试。让他来北京，找我，我帮他找人！”
“如果就是不行呢？”
汽车缓缓启动了，没有时间了，我咬咬牙：“那ว就照他说的办！”
没有别的办法。唯愿那个素不相识的男人不仅能给小梅个孩子，还能唤醒她的肉体，愿那苏醒了的肉体，能去反抗切的束缚。
对不起，小梅，对不起
看小梅回来，路过大院门口的收发室顺便取了邮件，回宿舍。宿舍里整整齐齐，走前特意收拾好的。进屋把包往地上放，邮件往上面堆，先擦灰。桌子窗台凉席路擦下去，擦完了就去卫生间洗，天夜了，路的火车汽车，身上脏得蹭就起泥儿。从头到脚๐洗了，把衣服用洗衣粉泡上，这才上床平躺下来，挺直了酸痛的腰背，回来没能买上卧铺，路坐回来的。冰箱里有走前预备下的黄瓜西红柿鸡蛋，再泡袋方便面，就是顿很好的晚饭。个ฐ人，最怕外出归来后屋里的乱七八糟和无所有。
已经立秋了，立秋后的北京，白天再怎么热，早晚是凉的。晚风由纱窗里吹进，徐徐的，絮絮的。我干干净净地躺在干干净净的床上拆看邮ุ件，身心舒适。
有雁南的信，来自“军区政治部卫生所”，信中ณ说她目前“对新า生活很不习惯”。工ื作上，“事少人多，每天就开开感冒丸胃复康，再不就看报纸聊大天，聊得人心都空了，像个ฐ空纸壳”。家庭生活上，“有点像你说的近视眼看人，远看五官端正肤质光洁，走近了看便知全不是那ว么回事。说不上什么大矛盾，全是小事。比方说如果他现在在家，我就不能安安生生给你写完这封信，他会时不时走过来大大方方看上两ä眼，很是烦人。我希望他关心我的地方他不管不问，我不愿别人过问的事上，他偏偏表现得兴趣浓厚，不知是他有毛病还是我有毛病。也许我们俩都没毛病，是种根本上的不致不协调。”结论是，“婚姻是大事，宁可没有也不能ม凑合。”看得我笑了起来，这就是雁南，随时随地下结论，下就斩ล钉截铁ກ不留余地。上封信还说婚姻ี是生活必需品呢，这次又说宁可没有也不能凑合了。不过，也许这也是生活的种本质？如同盲人摸象，每个局部都真实。
有封邀请信，去甘肃河西走廊参观访问，去的地方有兰州武威แ金昌张掖酒泉敦煌，所有费用由á邀请方出，二十天。敦煌是我直向往的地方，但是二十天太长，手里还有好几件需赶紧ู完成的事，已经耽误了些时间了，不能ม再耽误了，去敦煌只好以后再说。
有人敲门。我诧异地穿鞋下床开门，是他！心立刻阵创น伤般的悸动，才发现我直没有忘记他，他直就在我的心里。
“回来了？”
“你怎么知道的？”
“我不知道。来碰碰运气。”我又不知该说什么了，呆呆地站在那里。“不让我进去吗？”
“我刚回来屋里很乱”
“——你也很累็。好吧，只说句：那ว天晚上的演出很重要，我怕打扰你，所以有意避开；演出完后，她来送雨伞。”
我点了点头；他走了。我重新回到床上躺下，但是刚才的从容宁静闲适荡然无存。
我的所有心理活动情绪动态似都在他的掌握之中，他仿佛拿稳了我不会拒绝他，无法逃避他，他到底要干什么？什么เ是他的终极目的？就为了那件事吗？如果就为了那件事，我不愿意。这不公平。窗外天色渐渐暗下来了他在昏暗中走回来，解释说：“外面太亮了，你不觉着刺眼吗？”他俯下身子，他吻我了。全身阵颤栗和渴望的眩晕，什么เ是公平，什么เ是不公平？斤斤计较患得患失在这里并不适用。切听从爱神的安排，因为切都在流动；切听从命运的安排，因为你我都是它的手中ณ之物。人，太渺小了啊！走步看步，车到เ山前必有路！我开了灯，轻松下床，给自己准备晚饭，先用“热得快”烧上水，然后去洗西红柿洗黄瓜。
申申在楼下叫我，大约是看到亮着的灯了。才几天没见，申申ã像是变了个人，瘦了憔悴了头发都显得干涩了——这些都还在其次，主要的是神情中的某种变化，原先的她用我的话说是没心没肺，不管什么事，比如那次遭受“同卖笑女子样待遇”，你能感到她是真气，真恼，但神情语气里透着的那么点自谑总让你觉着她其实无大所谓。此刻的她则是完完全全地萎靡了，没有了那点精神，就好像被人抽去了筋骨，蜷坐在我的床上，弯腰弓背屈膝，脚趾甲â上斑á驳的蔻丹像是墙皮脱落的墙，透着黯败。尤为触目的是两条腿，大块大块红色风团几乎连成了片，高高凸突于皮肤上，留着抓挠后的血痕。
“怎么啦这儿？”我问。
她先是不明白，后顺着我的目光看到เ了自己的腿，方道：“蚊子咬的吧。”打从这儿说起，我得知，申申ã的胖子外面有人了。
迹象是早就有了：不爱说话，总发愣，坐在沙发上两ä眼看天，对申ã申极不耐烦，家里头大事小事不管不问，对楼道里的电å话却分外关注，铃响，立刻๑进入状态，身体绷直屏息静气动不动，警觉如素า质良好的犬。有几次他不在家申申ã替他接过电话，都是女声，相同的女声，纤细柔和的那ว种。申申ã问胖子是谁，说是个朋友的妻子，朋友出国演出，托他照料é。
事情的明确是在前天。前天晚上是胖子筹措多日的独唱音乐会，媒体通知了，观众安排了，有专家，有朋友，朋友还分了工ื，领掌的，叫好的，献花篮的。花篮也落实了。甚至还请到了有关的位重要领导。前天天气也好，晴，凉爽。总之，万事俱备。申ã申担任这场音乐会的主ว持人。下午，胖子睡觉，申申做演出准备。这时，那ว人打电话来了，别人接的，听到喊后申ã申去接了电话，告诉对方胖子晚上演出现正在睡觉，有什么事她可以转告，对方说声以后再打就把电话挂了，申申ã亦挂了电话，转身，胖子赫然立在身后，目光森森，吓她跳。她说你不正睡觉吗怎么起来了？他问是谁的电话。她说了。他说他起来上厕所。说完转身去了位于电话旁边的公用男厕所，他们住的是筒子楼。申申ã沿着楼ä道往回走，全部ຖ注意力留在了脑后。直没有动静。进屋后，从门缝悄悄向外看：他从厕所里出来了，向这边看了看，就向电å话走去，走到电话跟前却没停，依然走，他要去哪里？他走出了这个楼道的门，踏上了上层楼ä的楼梯——每层楼ä相同的地方แ都有部ຖ公用电话——申申想都没想就跟了出去，踏着猫步，迅速轻捷。她在楼梯口站住，这里看不到他，可以听到他。
他拨电话，片刻后，通了。“是我。”他这样说，又说，“刚ธ才给我打电话了？对，晚上演出，不能看你去了。感冒好点了吗？要按时吃药，多喝水，早ຉ睡觉。睡觉要盖好被子，不要贪凉，立秋了。这次我就不能ม亲自去替你盖被子了，你就当是我替你盖的，记住，我可是要去检查的哟！”
申申下楼，晕头涨脑แ，全身发软，脚๐底下几次踏空，幸而手直牢牢把着楼梯扶手才没有摔倒。那ว扶手从来没见有人擦过，手和衣服都被它蹭黑了，她点都不知道。
申申完全是听凭脚的带领ๆ，走下楼ä梯，穿过楼道，回到了房间。脑แ子空得只剩下了或者说满得只能容得下两个念头：都相互替着盖被子了，肯定是有过b接触了，肯定了！bຘ者，身体也。最近个阶段胖子直在攻读英文——不想再在国内蹉跎，准备弃暗投明，去懂得歌剧的国家发展——在屋里迎着门的墙上挂个小黑板，天写上数个单词，出门进门地背，申申闲来无事，就也跟着背，居然也掌握了不少单词，居然也能ม用英文表达个把汉语不好表达或不忍表达的词儿了。她的第二个念头是，定要把他拉回来，从那ว个女人的被子里！可是，怎么拉呢？申申坐在沙发里，双手抱着又空又涨的脑袋使劲地想，想想出个ฐ万全之策，想不出，脑แ子不听使唤了，灵感是在听到他那渐近的脚步声时到เ来的——他的“个唱”！在胖子进门的瞬间，申ã申镇定地站了起来，然后，继续着刚才被中断的事情，仿佛什么เ事都没有发生。
那天晚上，攒了肚子气和劲的胖子超水平发挥，黑燕尾服，白衬衫，黑领结，站在台上唱就是六十分钟。整个剧场鸦雀无声，每曲终了，掌声称得上雷动，且整齐致，内行听便知，这掌声不是“领ๆ”出来的，是由衷的爆发。而穿袭大红拖地长裙ำ，乌ไ发如云肌肤似雪仪态万方热情奔放的女主持人魏申ã申更如颗光彩夺目的明珠，二人相得益彰相映生辉珠联璧合。演出成功结束，当鲜ຒ花记者和朋友们拥上台来的时候，当观众在台下立起鼓掌的时候，胖子把将美丽的申申ã揽在怀里，推向台前，高声向众人宣布：“！”这宣布的独特形式和精彩内容将晚会的高嘲推到了极致。申申ã恍若梦里，搞不清此时是真彼时是真，泪水再也禁不住地奔腾而下，更激得台上台下掌声如潮——莎士比亚说过，泪水是女人最好的饰物。男人们看着她，满心爱慕，多么美丽的女人；女人们看着她，满心羡慕，多么幸福的女人！
梦的彻底粉碎是在当夜。
演出结束后胖子让申申先回家，他还有个聚会，同学，可能ม得闹上夜，让申申早睡，不要等他。申申明明知道他去哪里去干什么เ，“我可是要去检查的哟！”但同意了，她需要最后的证据。
那ว是翠微小区的栋居民楼，整栋楼只有几个ฐ窗口还亮着灯，他进了楼后，尾随而来的申申就站在楼ä外等，看着那ว几个ฐ亮着的窗口想，不停地想，哪个窗口是“她”的？他们现在在干什么？“她”什么เ样儿？漂亮还是年轻？当然最大的可能是又漂亮又年轻！无数蚊子围着她嗡嗡撞击，她浑然不觉；立秋后的夜透着渐深的凉气，她只穿件薄丝的连衣裙，也浑然不觉，在那ว里直站到早ຉ晨，站到他们从那个门洞里肩并肩出来，她看到了“证据”，那ว瞬间她呆住了，同时感到的，还有失望。她怎么也没有想到เ，从她手里夺走了他的人，竟会是这样副模样儿：小鼻子小眼儿小窄脸儿，脸色苍白身材瘦细；也绝不年轻，至少不比魏申申年轻，刨า去吃醋的折扣——要有的话——那ว也只能ม算得上是般，不太丑而已。她仰脸向他，笑盈盈地；他垂首向她，也笑盈盈地，肩上背着个像本书那么เ大的小白包，显然是她的。他在家里可是什么เ都不干的，连煤ศ气罐没气儿了都得申ã申张罗着找人去换。他们走来，申申下意识地闪进了如墙的柏树后面，她不知道该怎么做，她没有思想准备，对方的平平相貌下子抽去了她原先所有设想的根基，比如你本想指责个人嫌贫爱富，临了才发现他去了个更贫的去处
“他怎么说？”
“我还没有跟他说。”
“都两天了还没有说！”
“我害怕。”
“怕！怕什么？”
“不说，还能假装什么事儿没有。说了，就什么เ都没有了。”
“那ว也不能自欺欺人！”
她瞟我眼：“你不懂ฦ。”