柳镇的夜凛冽清冷，到เ处都是死一样的寂静。
半夜以后，萧瑟的秋风完全平息了，只有寒气弥漫着空间。晶莹的霜花在房檐屋顶ะ上积落了薄薄的一层，下弦月照ั射在上面，闪出粼粼的光点。
老女人凝神注视着那ว里，其实她什么也没有看，那目光是凝滞的、深沉的；面色是阴郁的、忧伤的；似乎ๆ在沉思，在回忆。这神会使人想到，她定是一位饱经世事，有过太多精神创伤的老人。
如果是阴雨天，难得有一阵清静的时候。可对她说来，却是一种折磨。她会久久ื地坐在茶馆当门，望着丁字街口出神。这种时候，街上是冷清凄凉的，偶有行人走过，也是脚步匆忙。密雨穿透老柳树的枝叶，沙沙地落在青石板上，雨滴摔得粉碎，然后又聚拢来，结成一个又一个ฐ小水汪。水汪一会儿也不平静，不停地跳荡着迎接新的雨滴。这些小雨滴仿佛不论在天上，还是在地下，都是永远不可分离的。
一枝花哪吃这一套？卷起袖子就往外冲。欧阳岚慌了，死死拉住不让她开门。一枝花一边挣扎，一边隔着门缝往外骂：“老不要脸！偷听房，羞不羞？……”一时吵闹成一团。下人们纷纷赶来劝解。直到เ大领刘尔宽把老太太架走，欧阳岚才打开门，一枝花仍追出来骂个ฐ不休。
这天晚上，欧阳岚在母亲屋里跪了半夜，还挨了三个耳光。他长到三十多岁，老太太还是第一次打他。
下人们躲在暗中议论，都觉得这小媳妇也太凶横了。平日，一枝花对下人也是从不正眼看的。
自此以后，老太太对一枝花恨得牙痒，若不是指望她为欧阳家生个ฐ后，说啥也得让儿子休了她。
玉梅和婆婆同住后院，中间只隔一个门。她虽然自己内心充满痛苦，毕竟是大家闺秀，礼分上对婆婆从不怠慢。早ຉ起问安，整床叠被，洒扫屋子；晚上铺床拾盆，陪婆婆说个ฐ话儿。凡是做儿媳应当做的，玉梅都做了。老太太虽说对玉梅不生孩子抱有成见，心里还是承认她比那个小婆娘孝顺。往日骂她凶她，她何曾有一次还嘴？这么一比一想，又有些同起玉梅来，婆媳关系反倒日渐好转。
一转眼两年过去了。一枝花和玉梅一样，也是什么เ也没有生出来！
老太太渐渐醒悟，开始疑心问题出在儿子身上。这一下她可真的着了慌。
但她毕竟是个有主ว见的人。欧阳岚的爹死后，她一个女人带着幼子，混到เ今天，什么样的世面没见过？因她长得丑陋，个头大，心胸大，街上的人都叫她母骆驼。连地痞流氓也不敢轻易招惹她。母骆驼性硬，又有心计，几乎没有什么เ事能难倒她。
现在，眼看欧阳家祖坟要断香火，不由她不急。经过一段日子的盘算，终于想出个万全之策。
四
这一天早ຉ起，老太太抬头望着天，瓦蓝瓦蓝的，一丝儿风也没有。恰好欧阳岚走来请安。