因为是夜间十二点的火车，艾教授让已经很累็的柳留梅抓紧时间休息一会，自己上市里买点车上吃的卫生食品。回到旅馆已近黄昏，月色正好，又去旅馆旁边一个小花园里徘徊了一回，回到房间，轻轻打开门，见柳留แ梅已抱着一本书睡着了，他端起她泡好的竹叶青茶喝去一大半，里里外外都觉清爽，觉得自己仿佛是从荷塘月色里归来的朱自清。
离开林昭故居，又随意在市面上转了一会，太阳已经西斜，便往招待赶。已定好夜间的火车票，她必须赶在明天下午到校，下午有两节课在等待她。她是偷偷地遛来上海ร的。
“啥是女人味？”
“那不一定，俺嫂子就是个瘦，可就是容易怀孕，不过嫂子女人味特别ี浓。”
“早ຉ已成历史。人生中ณ的彩云很难归啊！”
“你还是耕耘你的稿子吧，最近写什么好文章？你先前写的中篇“彩云何不归？”写的不错。听说其中女主角的原型还跟你互动过。”
郁文成了**后妻离子死，二十年后**โ改正，他回到医界重操旧业。
记得bao皮切割后，连续的阴雨，没有了换洗内裤ไ，因为忙于上课，换药不及时，伤口有些感染，即将愈合时，特别的痒痒，艾椿的两手就没空着，使感染处形成小小的病灶，但与生活无大碍。本来可以再通过一次小手术消除病灶，但是这时候全国掀起反**运动，**โ先生巨เ眼生翳，把许多优秀知识分子看走了形，佰乐失顾，即成驽马，郁大夫不幸添列驽马行列ต，郁大夫很快去了劳改农场，艾椿想等郁大夫回来再由他治疗，没想到这一等就是不短不长的二十年。短的是错觉，长的是麻木。
第二天，适逢多副教授妻妹从乡下来探亲，多夫人诚恳的希望艾教授能见下她胞妹，艾教授想起昨天荷塘边所见，迟疑了一下同意去见人，迟疑之间人格有高低。为此多副教授还特意在家设便宴，理由是两人在市工会举ะ行的全市业余象棋赛中ณ都进人前十六名，应当庆贺一下，其实是相亲宴。
艾教授没有立即去找柳留梅，悄悄转身低返回。他一时生出自卑感，出“老年应耻为情谋”的感慨。这情爱两ä字，应是青年人的事啊。他当然不会无端判断ษ女弟子同那潇洒的大个闹恋爱，但心中免不了蒙上一层淡淡的阴影。一旦有阴影，浓淡都一样。
“了解他人的人是聪明人，了解自己的人是明白人。”女孩是坐着回答的，柳留梅在心里皱了下眉，何以对老师无理？但她很快明白女孩是站不起来的残疾人。
“再请解释！”柳留梅微笑着。
一切和谐的组织内部都要有必要的娱ຉ乐，娱乐是粘合剂，夫妻这个组织，必要的最基本娱乐่就是夫妻生活，所谓“少年夫妻老来伴”，正当风华之ใ年的紫娥，丈夫没有了武功，夫妻生活岂能和谐？
她说了句经典“男ç人怕都是自废武功。”
世人忽略๓或轻视了的《莺莺传》，元稹的难能可贵记录了他年轻时那场风流梦，同《红楼梦》相比，《莺莺传》是小梦而已๐，但也终归是个诗意的梦，元稹记录了这个ฐ梦，却招致历代道学家的不断诟病。尽管元稹人品记录上有些斑纹，但他记录的仍不失是一个值得一记的梦。其中有真情，其中有纯净，其中有诗意，其中有无奈。他敢于用他那支生花妙笔记录私情、幽会、情殇，在那个时代可算是吃螃蟹的人。没有《《莺莺传》，哪有后来的脍炙人口的王实甫的《西厢记》？曹雪芹都吃了《莺莺传》的奶啊！世界上没有哪一部伟大的作品不带有自传色彩的！
梦有贵贱大小之分。都道曹雪芹的《红楼梦》是个伟大的梦，粉红透顶ะ而又惨淡透顶的梦，清晰不堪而又迷糊不堪的大梦。高鹗续写八十回以后的梦了吗？其实他没有这个才能，高鹗主要是作了些难能可贵的修补工作，他续不了曹雪芹的伟大的梦，八十回以后的四十回，许多章节仍然是同曹雪芹的文脉在一路贯通。虽然其中有的章节之ใ精彩远不如前面的，但凡长篇巨เ著，到了后面总免不掉拖沓疲软，世界ศ各国的文学巨匠莫不如此。任何巨匠的作品都非十全十美。
试讲前有半小时笔试，让每人写五百字以内的《我的小传》，这自己的小传可比情书难对付。柳留梅第一个ฐ交卷，写东西她顺溜，从小学到高中，作文经常被老师选为范文。
有意思的是试讲也别出心裁，不从课本上选课文。试讲前两个小时给了柳留梅一张从报纸上复印下来的一篇文章，是篇千字左右的说明文《噪声与生活》，难以有挥的余地，学校出难题怪题是要在遴选人才上严把关。
怎么**呢？文章的字词句都没有难懂ฦ的地方。说明文看似简单但可不好伺候，就像一位少女要去伺候一个单板的缺少感情的冷漠老女人。
柳留梅细看了一下《噪声与生活》，它选自光明日报《科学与生活》的栏目里。文章说明了噪声的概ฐ念、噪声的危害，以及人的生活的某些方แ面噪声的不可或缺。文章虽非经典，但文字颇精炼，毕竟是大报上的文章。就像出生在大家的姑娘，身上自有她的贵胄味。可是，怎么讲解这篇并不难懂的说明文？柳留梅陷入思考中。
这是星期一上午第四节的课。柳留梅踩着上课铃声优雅的走进了课堂，男生班长喊“起立！”全班六十多位学生高喊“老师好！”声震屋宇。这个班的男生要多些，中学时的男孩声音近似公鸭声。
柳留梅挥手示意大家坐下。“同学们，先我有个ฐ建议：全班高喊‘老师好’这种课堂礼仪是否可以免去，因为声音太大，我估计已经过九十分贝，越过了国家规定的听力保护标准。太大的噪音对身体是有害的。而现在的噪声在我们的生活中是过多了。”学生们会意地笑了起来，因为今天要讲的就是《噪声与生活》。
“听说同学们上星期看了电影，是雨果的《巴黎圣母院》，配合你们的读书活动。有时间的话，最好看原文。我想提一个问题：那个外表丑陋的卡西姆多你们喜欢不喜欢啊？”
“喜欢！”课堂像一池吹开的春水。
“卡西姆多外表虽不雅，但是他的心地极为ฦ柔软极为ฦ善良，而且富有正义感。”我再问一个问题：“卡西姆多好象有些傻样，他似乎ๆ意识不到环境的危险，对艾斯梅达拉的美色无动于衷，这是为什么เ？”
“他可能ม就是有点傻。”一位男同学瓮声瓮气地说。
“他不傻！他很聪明，要不他怎么能打退敌人的多次进攻？保护着美丽纯洁的美少女艾斯梅达拉。”一位女生说。
柳留梅说，“一聋三分傻，卡西姆多的所谓傻样，可能同他的耳聋有关，他的聋是后天造成的，为什么เ这样说？”柳留梅稍作停顿，“那是因为ฦ他长期撞击那钟楼的叫‘马利’的大铜钟，极高贝分的钟声噪音，冲击坏了他的耳膜。”
“啊-----ๅ-”教室里有轻微的叹息声。
“今天我们讲选自光明日报的科普文《噪声与生活》。”学生的情绪全被自然的调动起来了。这就是课堂艺术！
柳留梅：“《噪声与生活》是篇说明文，这种文体初中已经接触过，现在大家用五分钟็把《噪声与生活》默读一遍。”
五分钟过去，柳留梅说：“这篇文章大家都看得懂，其中用的说明方法我估计同学们也大体了解。那ว么我如果再把大家知道的知识重复一遍，有这个必要吗？
学生：“没必要！”
柳留แ梅：“我同意大家的意见。同学们再用几分钟็交头接耳议论一番，然后提出问题。”
一会，一位卷男生站起来：“老师，噪声不利健康，但有时候还希望有点噪音，我家住在高楼第十六层，有时我一人在家，静的很觉孤独，这时如果有些噪音，会感到放松，可见这时候的噪声就不能说有损健康吧？可见噪音不能一概排除。”
一位长相有点李宇春似的女孩说：“噪声出于自然界ศ，有没有来自别ี的方面？有时你会感到有种心里噪音。”
柳留梅像中央四台海峡两岸主ว持人李红或台湾时事评论员尹乃菁女士，目光清澈，从容自定：“两ä位同学的提问都很好，说明大家阅读文本时带着思考的，能向文本提出问题。噪声是否对身体绝对有害呢？这是个科学问题，需要研究，我不能ม回答。但这篇短文说明噪声不利健康，是从基本面来说的，是符合科学性的。”她转身在黑板上写了“科学性”三个字，又转回说，“科学性是对一切科普文最重要的要求。可见，科学展观也适用于写文章。另外，我们的女同学提出的问题很有意思，我们不妨称为心里噪音，这实际上是属于心理学的问题，有心理噪音的是不是一种心理毛病？要研究。不过大凡内心受了挫折，心里压力很大的情况下，使内心难以安静，感到เ有某种杂音干扰。但是那些心理素质好的人，心胸比较宽大的人，文化素养较高的人，有高尚理想的人，一般都能ม抗住压力，不畏流言蜚语，不为不良时尚搅得心猿意马，保持内心的平静。苏东坡不是说过，心安是吾乡。不过这一问题已经出《噪声与生活》的范围，但问题提得很好。”
学生们很专注的倾听。
一位气质颇雅的女生举ะ手言：“老师补充的这一点，对我有启，保持心胸开阔确是很重要，比如我老妈常跟我叨咕‘要专心用功’‘谈朋友太早ຉ，影响高考’‘别忘了要考一本’等等，我心里烦得慌，我想应该理解妈妈的噜苏，不应有怨，如果妈的这些话都听不下去，我们的心胸不是太窄了吗？那心安是不可能的，心底无怨天地宽，这句格言我们应该记取。”
柳留梅鼓掌表示赞赏，她说：“说得好，心宽了方有内心定力。这里我收到一张条子，我读一下。”柳留แ梅扶了扶眼镜，读者巴掌大纸上学生写的东西。
“我觉得文本里的一系列数据使用的好。用数字来说明问题的方法我们初中就学过，但本文的有关数字引起了我的联想：一是微风拂动树叶的声音为五至十分贝，细雨的声音为十到二十分贝。文学的方法同说明的方แ法大不一样，文学里的细雨是‘淅淅沥沥，仿佛在同小草低语’。微风拂动树叶是‘沙沙作响，像情人在私语。’可见说明同文学描写不一样。”
刚读完课堂里满是笑声。
柳留梅抒情的说：“这位同学联想的好啊！这样善于动脑是打开语文天地的一把钥匙。你们要善于联想善于提问。不过我希望这位同学能用语言表达，要习惯于课堂言对话，不要害羞。”
“老师，我想问，您总是不断ษ称呼我们为同学，我琢磨能否这样讲？”一位男生有点拍砖的味道。
柳留梅启齿一笑：“质疑的好，我同你们的确不是同学，但一方แ面是老师称呼学生为同学已经用惯了，语言是约定俗成么，另一方面，我虽然是当了老师，但我的学习没有停止也不能停止，而你们现在和以后的一生，也都不会终止学习，从这个ฐ意义上来说，我同你们永远都是同学，共同的不断的学习新的知识。”停了停问，“我们的校牌是谁写的？”
“启功先生写的。”
“对了，启功先生晚年，赠予一位小学生一幅字，上面写：‘赠某某同学’，小学生说，岂爷爷怎么是我同学？启功认真的回答：活到老，学到老。我们都在学习，所以我们是同学。”
课堂上掌声伴着下课铃声响起。
胸ถ有千千春，总使春花放。盛开的课堂啊！
一直板着脸听课的校长莞尔一笑，他让听课的语文组长招呼柳留梅一起去校长办公室。
校长待柳留แ梅坐定，劈头一句：“柳老师，这课文你实际上没有讲么。”
柳留梅接过语文组长递上的一杯白水，喝了两口，早上的那ว家所谓市政放心工程早ຉ餐店的菜包子过咸，包校长似乎又添了点盐，她从容的说：“包校长，从语文课的传统来看，我这堂课也可说没有讲，因为传统的**，要按段分析，我确是没有按常规方แ式教。语文课标明确要求——淡化语文知识。我以为这“淡化”的含义是：语文知识不必讲得过多，从而削弱了语文课的人文性。《噪声与生活》是篇说明文，说明文有关知识初中基本上学过，不必噜苏重复，我只是强调了它的科学性。这篇文章没有生字，段落清楚，内容也好懂，因为是科普性的文章，一般都明白易懂，也就没必要逐段分析。但这不细讲不等于没有讲，而是通过与学生的对话中ณ温习一下学过的知识，再有所开拓。我这堂课根据学生的提问，设定在人文方面做些挖掘。这堂课的目标，意图达到不细讲胜于细讲的目的。只是因为ฦ手中资料é不多，人文方面的拓展不是很理想。”
包校长要语文组长讲一讲。组长五十多岁，瘦骨嶙峋，有点像鲁迅，语调缓慢的说：“能对陌生的文章，一篇科普说明文讲出这样的效果很不容易的。教学方法可谓另出机抒，难得的是柳老师一口普通话真地道。”五六十岁的男人，大都懂ฦ得成人之美。
校长自言自语：有点另类。
怎么不另类？六位应聘者中，就柳留梅一个不按正规方แ式讲的。
“你对我们学生的印象如何？”包校长边说边将座椅往外移了一下，柳留梅偶然看到校长的脚๐那么小，同他的一米七以上的个子不成比例。
“生长在传统文化积淀比较深厚、现代文明捷足先登的江南繁华地，学校的教育资源又比较充足，学生的人文素质不是乡间的学生能比肩的。”
“你的普通话怎么学的，讲得这么标准？一个语文教师应该有一口准确的普通话。”
“先得感谢大喇叭。我童年时，村里的大喇叭一早ຉ就响起中央广播电台的声音，觉得播音员的普通话很好听，像音乐一样。以后我在我们的牛棚小学里有幸遇到一位优秀的普通话讲的很好的民办老师。
“什么？牛棚小学？”
“我的小学课堂原来是生产队集体养牛的地方，农村包产到户后，没有了集体生产方式，生产队原有的耕牛分到户，牛棚空出来了，村里就在里面办小学，阴雨天还能闻到เ牛骚味，大家就称其为ฦ牛棚小学，课桌是高粱秆糊上泥巴做成的，我们那ว里泥土特粘。凳子是学生自己้从家里带去的。教我们语文的是从北京来的一位女知青，她一家都下放到我们村里，后来父母又回到北京，她因为同我们村里一位男知青结了婚，就留在村里，牛棚学校办起来后，她就成了我们的启蒙老师。老师说得一口北京普通话。我们没有音乐课，我觉得我们女老师的普通话比音乐还好听。”柳留梅动了几下脚，她穿了双四十码的红色新า牛皮鞋，是老头子这回为她南征时添置的。上回在虞山脚下的那所中学应聘试讲时，她穿的是细腰两ä口赠送的套装，平添了几分高雅气质。但是这新皮鞋，同新衣服不一样，新า鞋上脚๐没几翻磨合不行，就像两口刚生活在一起，得别ี扭一阵子。
大码红色新า皮鞋很招人眼球。
校长似乎注意了一下她的脚，她把新鞋缩回到座椅底下，继续说：“我至今还想念在牛棚学校的生活。只要是晴天，女老师就让我们把凳子搬到外面上课。她爱干净，要我们课余去野地拔来艾草，晒干后在教室熏，消毒又能去牛鹏棚的气味味。她很少对我们脾气，不过她脾气时的声音也很悦耳的。我的普通话就是在那时打下的基础。不是我一个人怀念她，牛棚同学有事相聚的时候，都会想念她。还因为老师的命很苦，她的丈夫得肝癌死了，后来她带着女儿去父母那ว里了。”
“能占据学生心灵的老师可不多啊。从小学到中学到大学，我们经历的老师很多，听了很多课堂中的大小道理，可是留在记忆中的很少，许多俨然仪表、微言大义都往往付诸流光。”包校长突感叹。
柳留梅略微一惊，校长似有诗人气质和哲人情怀。她一时不知如何继续这种谈话，四十码的大号新皮鞋仿佛裹束着她的思想。