还有什么เ？结论如何？亲爱的同事为了不使用另外一个ฐ令人作呕的称谓，我不晓得你的结论是什么？我还在矛盾之中，此外，对于我这类难驾驭、难归类的精神，矛盾是快感的一个源泉。我这种精神既反对感情和信仰的体制化，但是又主张感情和信仰的高扬。我的精神是排斥教会的，但是对教会有兴趣了解并且感到羡慕，而且主ว张积极利用教会，可以拿来丰富我想象中的世界。我告诉你：我是教会某些思想原则的公开赞美者，因为这些原则ท曾经有能力用最高级的形式把j子和主教的紫袍协调在一起。我翻阅笔记本，找到了一个ฐ例子，即艺术高超的阿索ิ林笔下的那个红衣主教，他这样写道：“极端的怀疑主义แ者，私下里嘲笑他本人活动于其中ณ的喜剧ຕ，不时地对于那精彩的喜剧ຕ用金钱来维持的人类愚蠢居然没完没了地继续下去表示惊讶。”这不就是给著名的贝尼斯大主教的一枚奖章吗？这位法国主ว教在1้8世纪曾任驻意大利ำ大使，曾经与卡萨诺瓦在威尼斯ั一道分享两ä个搞同性恋的修女的柔情见卡萨诺瓦的回忆录他还在罗马招待过萨德侯爵，而并不知道此公河人，那时萨德侯磊由á于生活极端放荡而逃离法国，以马桑伯爵的身份为掩护走遍fanwai了意大利。
在这通抨击中ณ，宗教占据什么位置？难道也要挨这个天主教行动阵线的叛逆者、曾经狂热地阅读圣奥古斯ั丁、纽曼大主教、圣胡安·锗·拉克鲁斯和约翰·基东著作的前读经师的耳光吗？是的，又不是。如果说这方面我算个什么的话，那我是个不可知论者。我不相信无神论者，也不相信教徒，而主ว张人们应该有信念并且实践它，否则的话，就不会有任何精神生活了，野性就会增加。文化——艺术、哲学和一切世俗的文艺活动——不能ม代替上帝死后、超验性生活消失所产生的精神空虚，而只能局限于一个非常狭小的圈子里我是成员之一。这个ฐ精神空虚把人们变得更有破坏性，比正常情况下更多一些兽性。在我主ว张人们应该有信念的同时，通常的宗教让我捂住鼻子，因为一切宗教都包含着宗教游行时的群体性和对精神独立的放弃。一切宗教都限制ๆ人的自由，都企图束缚人们的欲望。我承认：从美学的角度说，宗教——天主教以其漂亮的大教堂、宗教仪式、礼ึ拜、装束、宗教戏剧、圣徒肖像、音乐等而超过任何教会——常常是赏心悦目、刺激想象力、点燃我们丑恶思想的巨เ大快感源泉。但是，在任何宗教里，都经常隐藏着监察、检查、狂热分子和宗教裁判所的镊子和铁钳。如果没有他们的种种禁令、罪孽、精神上的摧残，那么เ种种欲望——尤其是性欲——不可能达到เ某些时期的完美程度，这也是千真万确的。因为ฦ，这不是理论，而是实践；通过我个人有限的调查研究，可以肯定地说：宗教盛行的国家比世俗统治的国家更会做aທ爱尔兰比英国好；波兰比丹ล麦好；天主教国家比新教好西班牙和意大利ำ比德国和瑞典好；上教会修女办的学校的女学生比在世俗读书的女孩的想象力、勇敢和敏锐的程度要好上一千倍对此，罗歇·瓦扬理论化为“冷静的目光”。假如卢克莱西娅的青少年时期不是由圣心会严å厉之极的修女加以管束的话教育内容之一是女孩落座时如果两ä腿分开，那就是罪过，卢克莱西娅ๅ就不可能是这个十年来日夜尤其是夜里给我充满难以报答的幸福的卢克莱西娅了。这些为ฦ了上帝而牺牲的女奴们指修女——译注，在爱情问题上，用她们强烈和特殊的感受力，在历史上培养出一代又一代高级荡妇。愿上帝ຓ保佑她们！
“这一辈子再也不结婚了。绝对不结婚了。再说，我和利ำ戈贝托并没有离婚啊，只是分居里了。”
“母亲，您不打算再结婚了吗？”那ว孩子胆怯地暗示道。
“求你给个好大好大的人情，行吗？世界上最大最大的人情，给不给？”
“是的，非常漂亮。”她合上画册，连忙还给他。失去了主动的想法又一次让她感到茫然失措；她想，这孩子又要把她给打败了。可这算是什么เ战斗呢？她看到阿尔丰索的眼睛里有个可疑的火花在闪烁；在那张细嫩的脸蛋上露出一丝微笑。
“跟从前一样是不可能ม的。”卢克莱西娅心里想。一股热浪从头传到脚๐下。她装做小口品茶的样子掩饰过去。
“胡斯迪，难道你永远也不原谅我吗？”阿尔丰索伤心地问道。“你学学我继母吧。她把过去的事情都忘掉了。现在我们母子相处得很好，就跟从前一样。”
希望这三个ฐ月您觉得短暂，梦中的腋毛森林，由á红色、发黑、柔软、蚕丝般毛发组成的街道，您在其中ณ骑马、游泳、跑步、乐่得发狂的梦境能够减轻您铁窗下夜晚的沉重。
女教师的内k
堂利ำ戈贝托睁大了眼睛：女教师的内k在那里！丢在楼梯的第三和第四个台阶中ณ间，蓝ณ色，闪光，有花边线，带着诱惑和诗意。他像着了魔似地颤抖起来。尽管已经躺在床上好大一会儿了，黑暗中ณ他倾听着涛声，大脑แ沉浸在流动的遐想中ณ，无论如何不能入睡。直到เ那个夜里，那ว个电话又一次响起来，粗暴地把他从梦中ณ唤醒。
“喂，谁呀？”
“是利戈ຖ贝托吗？是您吗？”
他辨认出是那ว位老教授的声音，虽然老先生是用手捂着话筒并且压低了发育。他们在什么地方แ？在高级大学城。哪个国家？美国。哪一州？弗吉尼亚。哪个大学？州立大学，那ว座由托马斯·杰裴逊设计的、有白色柱廊、漂亮的新古典主义风格的大学。
“教授，是您吗？”
“是的，是的，利戈贝托。可是，清说得慢一点。对不起，我吵醒了你。”
“没关系，教授。您和卢克莱西娅老师共进晚餐的情况怎么样？吃完了吗？”
尊敬的法学家和哲学家内波姆塞诺·里卡的声音破碎成象形文字般的口吃。利戈ຖ贝托明白他在利马夫主教大学读书时的法律系的哲学老师一定出了什么严å重的事情，老先生是来弗吉尼亚大学参加一个ฐ研讨会的；而他是在这里读研究生的攻读立法与保险，所以有幸给老师当向导和司机，他陪老师去蒙地塞约，去参观杰裴逊纪念馆和马纳萨斯国家战地公园。
“‘利ำ戈贝托，请原谅我打搅你。可你是这里我唯一能ม信任的人。因为你是我的学生，我又了解你的家庭，这几天你又这么เ殷勤周到……”
“老师，您用不着客气。”年轻的利ำ戈贝托鼓励老人说。“是不是出什么事情了？”
堂利戈ຖ贝托在床上坐起来，被一串ธ有倾向性的笑声所震动。他觉得洗澡间的门随时都会打开，卢克莱西娅太太的身影会像图画ฑ一样地出现在门口，她身穿一件那种梦幻式的精致内k：黑白相间，刺绣制品，有d眼，丝绸花边，针脚细密光滑，紧ู紧裹住大腿根，故意突出ym，几根小小的ym从内k边缘试探性地——不听话，轻佻地——露出来。那ว条不可思议地躺在楼ä梯上的内k就属于这一类，仿佛是卡塔卢尼人胡安·庞塞或者罗马尼亚人维克多·布劳内尔超现实主义แ图画中挑逗性的东西；而堂内波姆塞诺·里卡这位好人和天真汉必须ี从这个ฐ楼梯上到自己的宿舍去；在这位老师七年中给他们上过的值得纪念的法律课中，他经常用自己的领ๆ带擦黑板。
“利ำ戈贝托，事情是我不知道怎么办才好！我遇到เ一件麻烦事。虽然我好大一把年纪，可这种事情我一点经验也没有。”
“老师，是什么เ事情？您说吧！别ี不好意思。”
为什么เ不让老师下榻在假日饭店或者希尔顿ู饭店呢？其他主席研讨会的人不就是住饭店的吗？为什么เ让他住在国际法女教师的家中呢？一定是出于对他声望的敬重吧。或者是因为他和她多次相遇在法律系？相遇在国际代表大会、讨论会、圆桌会上？或许是合作起草过渊博的论文，里面充满了拉丁语词、大量的注释和令人窒息的书目，发表在布宜诺斯ั艾利斯希宾根或者赫尔辛基的专门杂志上？实际情况是：尊敬的堂内波姆塞话没有去住假日饭店那无人情味的塔楼ä里，而是在卢克莱西娅ๅ老师那舒适、既朴素又现代的小住宅里过夜。利ำ戈贝托非常熟悉那里，因为ฦ这学期他和她一起参加了第二学年的国际法研究班；他有好几次登门拜访给她送去作业或者还给她热心借出的大量法规。堂利戈贝托闭上眼睛，他感到เ毛骨悚然，因为他又一次看到了那位法律女教师离开时优美的形象、苗条的身影和按节奏摇摆的臀部。
“老师，您好吗？”
“好，好，利戈贝托。实际上，是一件蠢事。你会笑话我的。可是我已经说了。我一点经验也没有。我犹疑不决，不知道怎么办才好，小伙子。”
他不需要说下去了；声音在颤抖，仿佛他要沉默zhaishuyuan，而话语是用产钳夹出来的一样。他一定是在出冷汗。他敢把发生的事情告诉这个ฐ小伙子吗？
“你瞧，事情是，从那个ฐ会议办的那种招待会上回到เ家里以后，卢克莱西娅博士在她家里准备了一顿ู小小的晚餐。只给两ä个人准备的，对，这也是她的友好表示。一顿非常亲切的晚餐；我俩喝了一小瓶葡萄酒。我是不习惯喝带酒精的饮料é的；这么一来，可能ม我的全部发昏，就是从上脑袋的眩晕开始的。显而易见，是那ว点加利ำ福尼亚的葡萄酒作怪。是的，有些后劲。”
“教授，您就别ี拐弯抹角了。告诉我出了什么事情！”
“等一等，等一等。你想想看：吃了晚饭又喝了那ว瓶葡萄酒以后，那位女博士还坚持我们再喝一杯白兰地。当然，出于礼ึ貌，我不能拒绝。可是，小伙子，那时我头痛得眼睛直冒金星。那ว是酒精在燃烧。我咳嗽起来，甚至我想：酒精会让我失明的。确切地说，我一定出了什么可笑的事情。孩子，我躺倒就睡着了。对，对，就在那ว个大沙发上，那个既ຂ是客厅又是书房的大沙发上。等我醒来的时候，也不知道过了多少时间，十分钟还是十五分钟？不知道。女博士已经不在房间里了。我心里想，她大概回卧室睡觉去了。我也打算回去睡觉。当我、当我，你想想吧！当我上楼的时候，‘侧’的一家伙，迎面看到……你猜猜什么东西吧？
一条内k！对，挡住了我的去路。小伙子，你别笑。因为虽说这事再可笑，可我实在是慌乱ກ极了。跟你再说一遍fanwai：我不知道怎么เ办才好。“
“堂内波姆塞诺，我当然不会笑的。您不认为ฦ那么一条内k出现在那个ฐ地方纯粹是偶然事件吗？”
“什么仍然！什么小事！小伙子。我可从来没见过这种事情，可我也还没有变成老糊涂ิ呢！是那ว位女博士特意放在那里的，为的是让我看到。那所房子里，除去我和女主ว人就没有别人了，是她放在那ว里的。”
“可是，教授，您做为客人，这是遇到เ最好不过的事情了。你这是受到了东道主ว发出的邀请了。这再清楚不过了！”
教授的声音中ณ断了三次才说出一句让人明白的话来。
“利ำ戈贝托，你是这么想的？好啦，我也觉得是这么เ回事。吓了一跳之ใ后，我也想到这一点了。可能ม是一种邀请，对不对？不可能是偶然的，整个小住宅都是井井有条的，如同女博士本人一样。内k放在那里是故意的。再说，放在楼梯上的方式也不是偶然的；我发誓：她在显示它，是故意给人看的。”
“堂内波姆塞诺，如果可以开个ฐ玩笑的话，那ว东西放得可够狡猾的。”
“利戈贝托，其实我心里也在暗暗发笑。也同时又有些慌乱ກ。所以我才需要你出出主意。
我该怎么办？我做梦也没想到会碰上这种情况。“
“教授，您应该做的事情再明白不过了。您不喜欢卢克莱西娅ๅ女博士吗？她是个很有扭力的女人；我是这么想的。我的同学们也是这么认为的。她是弗吉尼亚大学里最漂亮的女教师。”
“这是毫无疑问的。没人怀疑ທ这个。她是个ฐ很美的女性。”
“那您就别耽误工夫啦！上去敲门吧！没看见她在等着您吗？一定要在她睡下之前啊！”
“我能这么做吗？无缘无故去敲门？”
“您现在在哪儿呢？”
“还能ม在哪儿！就在客厅这里，楼ä梯脚下。要不然我怎么会说话的声音这么小呢。我上去敲门啦？就这么无缘无故的？”
“您一分钟็也别浪ฐ费了！她已经给您留แ下暗号了，您可不能装糊涂！尤其是您又喜欢她。
因为您喜欢这位女博士，对不对？教授？“
“我当然喜欢。对，我应该这么เ做，你说得有道理。可我总觉得有点不好意思。谢谢你，小伙子。我用不着特别嘱咐你一定要守口如瓶！对吗？为了我，尤其是为了女博士的名誉。”
“教授，我一定守口如瓶。您别ี再担心了！上楼吧！捡起那条内k来！给她送去！敲门吧！先开个玩笑，就说捡到这个吓了一跳。您瞧好吧：结果会美妙无比的。堂内波姆塞诺，您会永远记住这个ฐ夜晚的。”
堂利戈贝托在结束谈话挂上听筒之ใ前，听到老教授来不及克制ๆ的一阵肠鸣、一阵打嗝儿的声音。他在那弗吉尼亚万物充满勃勃生机的春夜里，置身于那间摆满法律图书的小客厅的黑暗中，该是怎样的紧ู张和不安啊！因为他要把这次梦寐以求的冒险——在生儿育女的一生中ณ是不是第一次呢？——与掩盖在道德准则ท、宗教信仰和社会偏见的严å肃外衣下的胆怯分离开来。他心灵中搏斗的种种力量哪一种会取胜呢？是欲望？还是恐惧？
堂利戈ຖ贝托不知不觉地沉浸ฤ在那个已๐经成为图腾式的情景中了：内k扔在女教师的楼ä梯上，他下了床，走进书房，没有点灯。他的身体躲避着障碍物——小板凳、y沉的雕像、坐垫、电视机——由于坚持不懈的锻炼而动作灵活；因为ฦ自从他妻子出走以后没有一夜不是在失眠的推动下起床摸黑，去书房的故纸和图画ฑ里寻找消愁和解闷的安慰。脑袋仍然专注于被那ว个情节化做一条芳香、y荡的女人内k，摆在楼ä梯的台阶之间淡化的可尊敬的法学家的身影上，很像汉姆雷特式的犹豫踌躇，但是堂利戈ຖ贝托已๐经坐在书房的长木桌前翻阅笔记本了；当电灯的金色光芒照耀到那一页开头上的一句德国谚语时谁有选择，就有烦恼。，他震惊了：非同寻常！您不知道从哪里抄来的这么เ一句谚语，不是正好描绘了那可怜又幸运的堂内波姆塞话的精神状态吗？老先生已经被充满魅力的女教师卢克莱西娅ๅ给迷住了。
他的双手本来是在随手翻阅另外一本笔记，想着一看是否能第二次在为他的想象力提供燃料的梦境和现实之ใ间确立一种关系，这对突然停了下来“仿佛赌场收付员朝旋转的轮盘赌上抛球的手一样”，立刻๑如饥似渴地埋头写起来。关于帕特丽夏·希戈斯ั米特的伊迪斯的日记的一些思考，胡乱地写在那ว一页纸上。
他抬起头来，感到困惑。他听到从悬崖下传来的大海ร愤怒shubຘaojie的涛声。帕特丽夏·希戈斯米特？那个写令人厌倦的犯罪小说的女作家，他一点也不感兴趣，因为总是由那个冷漠而无缘无故的罪犯里普利ำ干的坏事。过去他一向用打呵欠的方式来回答那ว几年里由这位女作家在利马成千上万的读者中通过阿尔弗雷德·希区柯克的电影掀起的时髦可与《生着和死着的西藏》相比。这个ฐ随着电å影风向写作的二流作家钻到他笔记本里来做什么？他甚至连什么เ时间和为什么要写下那篇关于伊迪斯的日记的评论都记不清了，甚至连这本书也给忘了。
评论是这样写的：“优秀小说，可以了解虚构是一种想象世界ศ中的神游，可以弥补生活的不足。
这个小鬼头今