3日本人的野心在返回上海ร的轮船上有十个日本教授，他们应总督张之洞的邀请前往武昌。我问其中的位――个化学教授，他们要去中国做什么เ。他回答说，他们将要去教中国人弄明白欧洲的确切位置。“他们的位置在这里，在我们的脚下，”他跺着甲板，大声狂笑着说。后来，他在晚上为自己้的失态向我道歉，说自己้喝了太多的葡萄酒，说的都是胡话。然而，我却相信他所透露的恰恰是他的很多同胞的真实情感。也许那正是实际生活中的黄祸。7丧ç妻之痛1903๑年3月，受癌症折磨的理查德夫人，到เ上海ร的护理医院去动手术。我们希望这次的手术能ม够延长她的寿命。但是，她的病情已๐经严å重恶化了。7๕月10่号那天，她离去了，去接受上帝给予的崇高褒赏。没有个ฐ传教士曾有比她还富有奉献精神的妻子。在太原府她那所拥有六十个孤儿的学校和其它几所乡村学校的教学工作中，在杰出基督徒传记的翻译工作中，她表现出了永不疲倦的旺盛精力。对在北京时所教的日本学生——其中ณ三个成了基督徒，对她教过的曾纪泽的家人，她都留下来深远的影响。在天津，她教过个ฐ妇女读经班，经过她个ฐ冬天尽心尽意的培训，其中有两个ฐ学员各自把百名向教者带进了教堂。在我们回家休假期间，作为国外传教士代表她也做了大量有意义的工ื作。她的文学能力对广学会是富有价值的奉献。在艾约瑟博士休假期间，是她协助我从事广学会的秘书工作和教会新า报的编辑工作；同芬驰女士起，她是远东妇女的两编辑之；在她去世的前年，她还在编辑英文的远东杂志。在基督教妇女联合会开办的西门街学校中ณ，她也曾协助工作；她还是1898๖年由á改革派开办的上海高级女子中学被推举的校长和唯的外籍董事；在患病的后期，她还在多个政府高官的家里教授英语。她完成的工ื作量使人震惊，“是大多数妇女的十倍”。朋友们，不论亲疏远近，都对她的去世表示惋惜。有人写道：“她是这个ฐ世界上极少见的女性之：她的才能她的虔诚和她的奉献精神，给我留แ下了深刻的印象她的文字作品作为她对中ณ国人所怀有的爱的见证，将传之久ื远；比她的书更重要的，是她留在所接触过的千千万万人心中ณ的不朽的风范和永远的怀念”。8在满洲建立国际红十字协会1้904๒年初，日俄战争爆发。尽管交战的双方แ是日本和沙俄，战争发生地满洲的中国人遭受的苦难却最为深重。对自己的城市他们毫无发言权，只能ม听凭两队的蹂躏。得知同胞处于水深火热之中，个中国道台，沈敦和我在太原府筹建山西大学的时候，他曾提供过帮助。前来拜访我，问我是否愿意同他起筹集救济金，帮助满洲的中ณ国难民。我高兴地表示ิ赞同。我们组成了个国际红十字会组织，中国人英国人美国人法国人德国人，还有其他民族的人在这个组织里共同合作。沈先生任中方秘书，我任外方秘书。不同省份的中ณ国官员以各种形式提供了捐助。可是，当我们首次尝试向中国难民提供帮助时，俄国和日本的公使都表示拒绝，尽管北京的中ณ国政府也提出了请求。他们说，他们各自的红十字会能够应对各种危急情况。这使我们陷入了种非常尴尬的境地：手头有大笔款项ำ，却缺乏必要的权威แ进行散发。于是我给我的个朋友满洲苏格兰长老会的韦伯斯特先生写信，说明中ณ国政府没能ม取得日俄两国的同意，使我们协会前往满洲救助中国难民，如果他能想出办法解决这难题，我们将非常高兴。于是韦伯斯特先生私下里拜会了俄方将军——他们有点私交，请求说，如果不能向中ณ国人提供救助，实在是令人遗憾的事情。俄方将军允许他在俄军占领区内的中国人发放救济。然后，韦伯斯特先生又写信给日方将军，说既然俄方แ已经同意国际红十字协会对中国人开展救助工ื作，他韦伯斯ั特先生感到เ在怜悯可怜的中国难民方面，日本不应该表现得比俄国更差。日方将军立即表示同意。这样，北京的政府部门无法做到เ的，韦伯斯特先生在短短几天内就完成了。他立即申ã请电汇救济金。很快，钱就打进了他在牛庄的帐户里。不久，他又发来电报，要求在两个ฐ礼拜之内输送1้0่，0่00套棉衣。我回电报说，“10่，000套棉衣将按时送达”。从开始到结束，中国人向红十字协会捐助的资金总共达4๒5๓1้，483๑两相当于56，00่0่英镑，慈禧太后人就捐助了100่，0่0่0两ä约等于12๐，500英镑。
第四部分：晚年岁月日本人的野心
第三部分：代表教会上书北京庆国寺
11้寺院礼拜仪式举行礼ึ拜的钟声响了。我们走下阁楼，参观寺院举ะ行的礼拜仪式。仪式分五节。第节，寺僧们都站着；第二节跪着；第三节站着，其中有人上香，主持仪式；在第四节，他们站成队绕着大厅转圈；第五节又跪下来。参加仪式的有二十四人，其中半人的年龄小于十五岁。最小的个是个孤儿，到寺里才两个月，看起来是这些人当中最聪明的。他们三人排站成四排面朝东，三人排站成三排面向西，相距都是码左ุ右。他们使用的乐器有五种，即是：口大钟็，只木鱼，面鼓，块三角铁ກ，和个ฐ小手鼓。看来他们并不打算唱同个ฐ调子，每个ฐ和尚都唱自己้的，只是到了最后才齐颂祷。但时间节奏还是被非常细心地保持着。开始时，节奏很慢，大约秒钟็个ฐ音节；然后变得越来越快，直到秒钟唱出四个ฐ音符。看到เ这套仪式完全是做作的例行公事，没有句对教义的解释，使人感到เ悲哀。有些和尚告诉我们，他们能够背诵些最普通的经典，但理解不了其中的意思。在这所寺院里，有个ฐ布道厅，是用来讲解佛教律法的。去年，山上举办过次大会。根据传统，四月到เ八月的每天都有法会。但今年却没了，因为大多数师傅都应邀下山，到เ宁波绍兴杭州苏州或上海宣法去了。他们在冬天回来。像往常样，我们在这座寺院里住了晚上，又继续前进。走了五英里之后，到了光明寺。在这里，有人告诉了我们这座山上年龄最大的六位方แ丈的岁数：最大的七十，最小的六十七。他们说，山上共有二十座寺庙，百八十处隐士修行的房舍，但现在很多都毁掉了。1้2访问隐士离我们经过的路不远的地方，有所隐士修行的小屋。我们去访问了隐士。走近后我们发现，他把自己้锁在自己้住的小屋子里。它建在属于寺院的地里，墙上有个直径十五英寸的圆洞。他就从那洞里接受别人送来的食物。他来自上海，曾发誓在那儿待四年，现在已经过去三年了。寺僧对里边喊，有客人来了，他便把门打开了。当我们问及是什么原因使他发了那样个誓时，他回答，是为了根除内心的罪恶念头。我们问是否可以为他照几张像，他说他不反对。于是我们拍了张他的头部从墙洞里露出来的照片。他脸的诚实，头发很长，已๐经长到了十英寸。13华廷寺华廷寺是天台山上最高的寺庙，海拔有34๒00่英尺。同其它大多数寺庙样，它坐落在处非常孤寂的地方แ。半径两英里之ใ内，围绕着它有百处隐士修行的小屋。寺里的方丈大约有五十五岁年纪，是个非常睿智的人，对世间事物无所不知，只是看起来有点过于玩世不恭，因为他理解宗教的真谛，但也知道获取那ว真谛所要经过的路程是多么令人悲哀的遥远。他谈到，除了例行公事的晨颂晚祷ຕ，寺僧们无所事事，在学习和研究宗教问题上完全任意而为ฦ，或者随心所欲地游手好闲。他说，佛教寺院的建立有三个目的：省沉思教传授和礼仪式。天台宗主ว要着力于“教”，而国清寺却以它的禅思而闻名。从华廷寺出发，我们登上了天台山的最高峰拜经台，发现它的海拔高度是4๒000英尺。因为被雾包围着，我们在那ว儿没能拍照。14๒另外些隐士修行的小屋在下山的路上，我们参观了好几处隐士的居处。第处门紧锁着，没有人应答；在第二处，我们看到个剃๙了光头的人打坐在垫子上，正在念诵金刚经。我问他是否理解第六章所提到的预ไ言——书中ณ是这样写的：“如来灭后，后五百岁，有持戒修福者，于此章句能生信心”。他从打坐的沉寂状态中ณ恢复过来，给我们奉上茶，问我们对这些话的理解。我把这段话解释成关于耶稣基督的预言——他出现在佛陀逝世后五百年。那ว位隐士说，他从来没有解释过这段话，尽管已经诵读了三十五年了。大约离开五十码之外，是另个隐士的居处，住着对年龄大约六七十岁的夫妇。老妇人面色和善，在工作过程中ณ直念念有辞地诵经。他们两人以采茶谋生，每采摘斤，他们可以得到八文钱；每卖三斤四磅可以收入大约两个ฐ先令。不远处有个ฐ密封的屋门，门上有个直径英尺的圆洞。我指着门问他们，里边是不是有个僧人。她说是的，但你们现在不能同他说话，因为ฦ现在正是他坐禅的时间，这当口女人们是不能ม大声说话的。方丈告诉我们说，周围有百多人住在这样的房子里，般不露面，除非在有些善士向寺院大量捐助财物或者在华廷寺举ะ行宴会时。
第二部分：在官员和学者之间与张之ใ洞的第二次会见
5第次与张之洞会见2月5๓日，在他的衙门里，我会见了张之洞。梁敦彦先生——留แ美归国学生，当时是总督下面的外事局的首脑——是除我和总督外，唯参加会见的人。那ว天不仅是中国的新า年正月十日，而且也是衙门的节日，因而有些进进出出的仆人没有戴帽子。院子里很静，就像我们英国的礼拜天。在督署的会客室里等了半个ฐ小时之后，梁先生身着便装ณ走了进来，告诉我总督正忙，问我要跟总督说些什么เ。我回答说，我想跟总督当面交流，以免由á别ี人转达造成任何误解。于是我们两ä个就战争问题谈了起来。他告诉我威แ海卫失守了，消息是在我动身来南京后到达上海的。他还使我确认了以前在武昌和天津时得到的个印象，就是大多是派往国外的中国学生在回国后又转向中国方แ式，因为ฦ他们看到的只是西方文明失败的方แ面，并且拿中国文明的优越性相比较。像辜鸿铭，非常挑剔，处在种经验上很不成熟的状态中ณ。他告诉我，中国人认为欧洲人是在嘲笑他们的无助，不会帮助他们的。大约过了半个小时，梁先生被总督叫进去了。不会儿，他戴着他的官帽走了出来，请我去见总督。此时已是点半多了。我到内院，总督便走到เ门外来迎接。他穿着长袍，还戴着御寒的兜帽。按照ั中ณ国的礼仪，我先向他鞠躬，然后走进屋内，为ฦ他在前年向广学会捐赠三千两银子的义举ะ再次表示ิ感谢。然后开始谈话，我讲了下几点：除非立即达成和谈，任何改革都无从谈起；彻底的改革以教育为基础对此，总督毫不迟疑地表示ิ赞同，打断我的话发表他的看法；对任何政府来说，它的意义แ就是它使人民生存下去，并摆脱贫困和苦难的能力对此，总督表现得很严å肃，仿佛对他来说，这是种新理念；上帝命令中国变法维新า，倘若中国对此无所用心，上帝ຓ将让其它民族改革中ณ国，就像在印度埃及等国所发生的那样。在回答我的过程中，他直在思考日本何以非理性地打破原来的和平，并说：中ณ国永远不会屈服，日本将耗尽国力，就像拿破仑统治下的法国那样。他直在重复我在谈话中提到的个ฐ论点：生存就像博弈，不掌握定的技巧是无法同掌握了技巧ู的对手竞争的，看来这在他身上发挥了作用。最后，他问——以种似乎ๆ已无计可施的表情——如何实现和平呢？中ณ国无论如何不能满足日本的要求，西方แ各国也坐视不管。我回答说，如果他主持和谈，并且像在其它事情上那样努力为ฦ之，他就能够使北京的大臣们统意见，在他所控制的南方八省贯彻他的主张，并利用他的影响取得其它省份的支持。听了这些，他面露微笑，显然对他的恭维使他感到惬意。于是我把话题进步引到原打算讲的道理上。我说，既然上天使他身居显要，就为他赋予了从未有过的崇高使命；他应当起来倡导和谈，为下步的改革开辟道路。他对我为中国做的工作表示感谢，并说，如果可能ม的话，应当通过我的书，在5๓0个ฐ左ุ右的高级官员中间达成致意见，然后其它各级官员会跟上来的。他承认，任何国家要繁荣昌盛都必须进行改革，但他又加上句，说任何民族都有自己的基本原则，不容改变。即将告辞的时候，他问我为什么เ急着回上海，什么时候再来看他。然后他请我喝茶，戴上镶红宝石的顶ะ戴和兜帽。见状，我赶紧请他不要出去了，因为外面很冷。于是他让梁先生送我上轿。前天晚上,ไ由á于寒冷——实际上等于睡在露天里，我睡得很少。这天晚上，发现总督的头脑แ已๐受到震动之后，我同样没睡好，部ຖ分是因为ฦ冷，部ຖ分是因为我在反复思考拯救可怜的千千万万中国人的方แ案。凌晨时候，我把心里形成的方案写了下来：1在定年限之ใ内，给予某外国处理中国对外关系的绝对权力；2这个外国政府必须ี在中ณ国实施各种形式的改革；3由á该国的代表控制ๆ中国的铁ກ路矿山工业等各个ฐ部门；4中国皇帝ຓ应同过去样，授予外国代表各种官职爵位；5期限结束之时，外国政府把属于中国的切资产和负债转交中ณ国政府。
第二部分：在官员和学者之ใ间对山西传教士的建议
27改革方แ案种种在赫德先生的要求下，我把为中国政府提供的改革建议的概要送他过目，那是我在不同时期建议给各位政府大员的：1้对山东巡ำ抚丁宝桢，我建议在中ณ国开采矿产，兴办棉纺织厂；2๐对山西巡抚曾国荃，我建议修建铁路，以便控制饥荒；3๑对曾国荃李鸿章左宗棠以及外务部，我建议引进现代教育，指出这是使中国免于战争和被勒索ิ的途径；4对巡抚张之洞，我也花费了心思：1介绍了由á贝西默在钢铁ກ冶炼方แ面的发明所引发的工业革命，建议在山西引进炼钢的设施ๅ设备，为中国即将建设的铁路生产钢๐轨；2呼吁他开采矿产；5对巴๒夏礼爵士和中ณ国外务部的叶金铭，我提出了宗教自由的基本原则，以避免宗教紧ู张和冲突；6๔对赫德爵士本人，我则ท建议：1้组织个代表团，由位亲王率领ๆ，如李鸿章曾国荃左宗棠等政府高级官员为ฦ成员，做次环球旅๓行考察，了解下其他国家的现状；2๐组织个由á帝国最优秀的学者组成的代表团，走出去，考察各国的教育制度；3๑组织个由最睿智最虔诚的人组成的代表团，去国外研究各国的宗教状况；4派代表团考察其他国家工业发展情况；5派出代表团，考察各国交通与通讯方แ面的技术手段；6๔在北京成立专门机构，向各省全面介绍推广考察的结果。这个方案实施ๅ二十年后，会给中国带来巨大的富有成效的结果。28๖会见巴夏礼爵士，北京，1้884๒巴๒夏礼爵士从朝鲜回来后，对詹姆斯先生和我提出的关于在山东发生的迫害基督徒事件的申ã诉十分关注，并建议我们起草份公告，份我们希望中国政府发布的公告，以便在有更严重的教案发生时，他可以照ั会中国外务部，使之发布命令，在全国范围内施ๅ行。与同对日本政府相比，他对中国政府的落后和畏缩表现出了更多的耐心。并且，他提到，他同中国政府的官员没有什么เ私人交往，只在外务部ຖ商讨处理教案事宜，而在那儿，双方出于各自国家的利益总是千方百计相互斗争相互阻挠。这使他感到เ十分苦恼。我向他叙述了自己在太原活动的情况，说现在我在那儿工ื作没什么困难，因为跟许多政府官员建立的朋友关系。因而我斗胆向他建议说，如果采用同样的打交道方式，北京的官员会有所回应的。隔了个礼拜，当我在街道上遇到他时，看到他因为ฦ心情舒畅ม容光焕发。女皇生日那ว天，他曾向许多高级官员发出了做客邀请，所有的邀请都被接受了。参看斯坦利ำ·莱恩波尔：巴๒夏礼ึ爵士的生活，第396๔页。在这期间，我还写了个关于世界ศ各国之宗教自由á观的小册子。该册子以高级官员为阅读对象，因为ฦ他们大多数反对意见都源于对整个宗教问题的无知。把我们拟定的公告草案交给巴๒夏礼ึ爵士后，詹姆斯ั先生和我便返回各自传教的省份：他回山东，我回山西。我取道蒙古的门户张家口，穿过山西省的北部ຖ南下，到达太原。途中ณ我随身携带了个ฐ空盒气压表，测量沿途的海拔高度，以期我收集的资料能够促使山西的政府官员尽早地修筑铁路。当我回到太原后算，离开已๐经整整五个月了。
1政府官员对外国人的态度在汉朝——相当于基督教时代的初期，以及在从7๕世纪持续到10世纪的唐朝，中国政府欢迎外国人来中ณ国经商旅游或定居，不论他们是印度人犹太人波斯ั人基督徒，还是伊斯兰教徒。但满清王朝建立不久，政策发生了彻底变化。下面这个事例很能说明问题。它发生在山东的青州ะ府附近，时间是1้875年。天拂晓，我骑马去个村子。街道上空荡荡的，只碰到个ฐ人。那人边走边把褂子披在身上，算是装ณ束完毕。当我走过他身边时，他以尖锐的目光打量着我，问我是从哪里来的。“从青州ะ府”，我回答。“但是”，他说，“你不是中ณ国人。你是外国人”。“是的”。我回答，“我来自英国”。“英国!”他喊道：“就是那ว个ฐ反叛我们的国家！”他指的是1้8๖37年中ณ英之ใ间的第次战争“她永远不会反叛，”我说，“因为ฦ她永远不会属于中国”。“她就是属于中ณ国！”他反驳说，“在她成为中国的进贡国之ใ前就属于中国了”当年马戛尔尼爵士及其他使节带给中ณ国的礼物被中国的史学家们记作向中国的进贡。“当年英国的叛乱是有史以来最严重的”。他在说这些话时义แ愤填膺，而这准确地反映了中国政府对外国人的态度。当睿智的耶稣会神父们，如利马窦汤若望南怀仁等，到达中ณ国时，受到了明朝的万历帝和清朝康熙帝最热诚的接待。但后来的多明我会士向教廷投诉了耶稣会士采取的传教策略，双方发生了争执。教皇特使多罗来中国后，站在多明我会士边，宣布耶稣会士关于上帝的些说法是不正确的。据说康熙帝让陪同特使觐见的位多明我神父读读挂在接见大厅墙上的些中ณ文字，那ว位神父不认得，皇帝ຓ便告诉特使说，他最好把所有那些无知的神父带出中国。康熙ກ皇帝宣称，与那些神父们相比，他更理解自己的语言。他希望耶稣会士们继续留在北京，至于教皇，应该管好自己้的臣民，而中国的民众由他本人来管理。后来，英国征服印度的消息传到เ了北京。这个事件，加上教皇直将自己看作整个世界的唯统治者——他已๐经把东方赏给了葡萄牙，把美洲赏给了西班牙，使得满清政府很担心西方的政治入侵。反过来，他们同样想当然地认为，“天子”是全世界的唯主宰。当东印度公司到达广州ะ时，清廷向律劳卑爵士颁发了道敕令，命令他恭恭敬敬接受管理。两ä种同样的心态发生了冲突，正是这种冲突而不是其他任何因素，导致了英国与中ณ国之间的第次战争。再后来，发生了太平天国叛乱，这使些中ณ国人对宗教宣传产生了恐惧，认为ฦ那ว是危险的政治运动。因而，尽管已经签署了关于宗教宽容的条约，中国政府还是训谕他的官员，不论高级还是低级的，要尽最大努力防止传教士到内地定居，以防他们暗中收买人心。在江苏，有个人到处打听租房子，官府的人在他身上搜出封外国人写的信，他就被处死了。租房给“鬼子”的房东将被逮捕并受到严厉的惩罚。这种政策可以说明这样个事实：后来在中ณ国开设的每个ฐ传教基地都伴随着暴乱，而其发起者是官员和士绅。
第二部分：在官员和学者之间政府官员对外国人的态度图
第部ຖ分：初ม到เ中国学习中ณ国的语言文化会见地方政府官员
有报告说，昌乐县遭受的灾荒尤为ฦ严重。昌乐่在益都东边，与益都接邻。在昌乐进行救济工作时，我差ๆ点搭上性命。因为手头掌握的资金有限，只能ม量力而行，我打算首先救助昌乐县的秀才们。秀才们有好多人来自于最贫困的家庭。个家庭往往做出很大牺牲培养他们的个子弟，获取功名以光宗耀祖。这个ฐ时期，对基督教的最强烈反对来自于学者阶层，为ฦ了通过实践而不是理论让他们接受基督教的价值，我向昌乐县的每个秀才发放了笔救济款。稍后，更多的现金到เ手了，我决定对受灾最严重的几个村子发放救济，便派工ื作人员到那些村子去将贫困人户登记在册。调查工作完成，并确定了我前往发放救济金的日子后，我到เ潍县去把手中的银两兑换成铜币。为了运送这些铜币，我雇了三辆马车，每辆由三匹骡子拉着。而要到เ受灾最严重的那ว些村子去，必须经过昌乐县城。这时，昌乐县的行政长官知县——我没时间向他解释我的所作所为ฦ——对我的动机产生了怀疑。他认为ฦ，通过向秀才们发放救济，我已经贿赂了县里的领袖人物；现在，通过向最需要救助的村民实施救济，我意在鼓动民众叛乱ກ。因而，当他听说我赶着三辆装满铜钱的大车经过昌乐城时，他喊道：“这洋人到เ我们这里来，插手我们的事务，究竟居心何在？如果他遭到เ抢劫，那可不关我的事”。他身边的人得到暗示ิ，准备采取行动。中午时分，我到达了昌乐县城南郊，在那儿用了午餐。吃完饭，我指挥着马车向要去的村子前进。离开旅馆还不到เ二十码，大群人气势汹汹地为了上来，动手抢车上的铜钱。我命令马车掉头，躲进了旅馆。在旅馆里，我同我的当地人助手讨论了面临的情况，他说，在当前情势下，我无论如何到เ不了目的地，因为还隔着好几英里路。于是，我把助手留在旅馆里，让他照看马车，我自己้骑马去打算前往发放救济金中心村子，向人们说明情况。那ว可绝不是趟轻松的旅๓程。来自于附近各个地区的数千人聚集在起，整整天不散去，耐心地等待着发放救济金，许多人手里还抱着孩子。除了引起群众的愤怒，招致他们对我施加暴力外，我简直不知道还会发生什么事情。另方แ面，如果我把全部实情都告诉人们，让他们知道是知县阻碍我发放救济，他们在盛怒之下会向城里进发，那对知县来说是非常危险的。我与当地的助手协商了下，决定在门外张贴张告示ิ，说明由于不可预料的变故，很抱歉不能ม在允诺的时间内把救济金带来，建议大家尽快地先回各自的村子去，以免继续受冻。每个ฐ村留下两ä三个老人，我将同他们起安排如何尽快地把救济金送到เ他们村上。使我大为宽慰的是，在十分钟之内，所有人都悄悄地散去了。我和老人们定了个时间，让他们来青州府，我给他们发放各村的救济金。第二天，我回到昌乐。到旅馆时，已๐接近傍晚。在我走进城郊时，人们从家里跑出来，向他们经常在打架前那样，紧着腰带，大声喊着：“来了！来了！”我询问自己的助手，他们怎么度过的那ว夜。他们说自己้这生中从未度过如此恐怖的夜晚。人们试图把旅馆的门撞开，却没有成功，又阵阵地从墙外扔进石头块和砖头。助手们要冒生命的危险才能从这头走到เ那头。我刚到便接到个军官的名片，希望和我见面。他提了些建议，然后离开了，在我看来，那些建议是居心叵测的。旅๓馆外的人群聚得非常快，我们也就更加危险了。很快，我就决定了如何去避免这种明显是蓄意的危害。我告诉助手，留在旅๓馆里看守马车，并坚持二十分钟时间，二十分钟็后，就带上五串钱，不要跟任何人说什么，离开旅馆和马车，到通往青州的公路上约六里路远的某个ฐ地方等我。
中国的路是最不同寻常的。山东直隶和河南平原事由黄河携带下来的泥沙冲积而成的。在山西，有种奇特的黄土山塬，当地农民在里边挖洞居住，夏天凉爽宜人，冬天则ท很温暖。这些省份气候干旱，有时候六个月内不见滴雨水，在满是尘土的路上，车子可以很轻松地行进，因为在近百英里的路程内见不到块石头。然而，在六七八月份，当雨季来临时，路上洪水四溢，水与尘土混合，形成无法行走的泥沼。路上的交通都中断了，三个月里，般来说生意也都停下来，其间所有的资金都被锁在柜子里产生不了任何利润，对整个ฐ中国造成巨大的经济损失。同样阻碍生意的还有大城市里的狭窄街道。在天津，道路之狭，不能ม容许两辆马车交错而过。这经常在马车夫之间引发严重争吵，争执谁应该把车子退回到街头。有时在第辆车子后面又跟上另外些车子，遂至十多辆或更多车子拥挤在起，导致数小时的延误。浪ฐ费的时间给商人们造成了很大损失，有时会逼迫他们花钱买下部ຖ分街区拓宽道路，使之畅ม通。还有种方式，冷静的官员和商人上都没有想过，后来有天义แ和团却做到了：他们把城付之炬。在重建时，当局加宽了街道，使小马车和四车畅通无阻，所有的人都大受其益。那ว时候，在中国北方แ，政府官员般使用的交通工ื具是轿子，根据不同等级由四个或八个轿夫抬着，行进的速度大概ฐ是每天二十英里。另种出行的方式是乘๖坐更轻便的“什子”，是个ฐ蒙着草席的架子，悬在前后两头骡子之间，般来说，商人们都乘坐种有盖的小马车，天行驶大约三十英里左右。他们在拂晓前大约个小时开始天的行程，直走到เ十点左右，然后停下来喂骡子，吃中ณ午饭；十二点左右，他们再次上路，走到薄暮才停下来，住到เ旅๓店里，以防止土匪抢劫。那ว时——现在还是如此——在主要公路干线上每隔定的里程就有家旅店。在最好的旅店里，什么เ样的食物都能买到：精心烹调的鸡猪肉鱼和鸡蛋，会做出许多不同的样式；烤猪肉和大白菜像火腿和鸡蛋在英国样普遍；应季随时供应的蔬菜有土豆红薯山药白菜芜菁胡萝卜茄子豆子豌豆李子黄瓜，而每年不同季节可吃到的水果有樱桃桃子李子梨子苹果杏柿子各种瓜葡萄，而核果类则有花生栗子菱角和莲子。酒有用高粱做的，呈西班牙的雪利酒的那ว种黄颜色；也有用大米做的；还有种是用黍子酿制ๆ的，可以保存，喝时要加热。旅๓店里的规则是，按菜式定的饭菜在上席时要完全致。赶骡子的伙计和主人吃同样的饭，只是在另个桌子上。中午饭般花费二百文，晚饭要花费三百文，包括晚上的住宿费。其中ณ十分之ใ付给侍者作为小费。总起来，午饭花费大约六钱银子，晚饭大约是九钱。除了这种快捷方แ式外，在中ณ国北方地区旅行，还有种慢得多但更常见的方แ式，就是乘手推车。这种车子是中ณ国所特有的，与美洲和欧洲的都不相同。它的中间是个粗壮的轮子，大约有三英尺高，像马车的轮子样结实；轮子上固定着个ฐ架子，两边各有个座位；旅行者坐在边的座位上，另边装ณ载他的行李，正好起到เ平衡作用。车子由个苦力在后面推着，前面则ท有另个苦力或者头骡子驴拉着。这种车的载货量很大，有时能ม达到半吨，这取决于推车者力气的大小。车把的收敛型设计使推力最大可能ม地施加到轮子上。这种手推车的行进速度为每天二十英里。他们所住宿的旅馆的设施要比接待马车夫和赶脚的骡马客的旅馆差得多。他们睡的“炕”经常离地面只有英尺高，因而很潮湿；他们吃的食物很粗糙，由小米和玉米面做成，就的是咸菜，没有肉类。夏天，车上盖着绿色的遮阳蓬ศ，当骡子拉着车匀速前进时，乘๖客可以在车上读书躺着休息或者睡上小觉。在山东，有个ฐ很常见的景观，就是在风力适中时，这种独轮车上都加上了张帆蓬。当十多辆张着帆的载重独轮车沿着条深陷下去的大路向前疾行时，看上去就象队帆船要赶在风儿沉落在原野上某条小溪里之前，奋力飞驰般。次，我坐着这种手推车在靠近山东海ร岸线的地方旅行。由于盐碱的渗透聚积，那ว儿的地面到处都是白茫茫片。行前人们警告我很难弄到เ新鲜的饮水，因为所有的井都饱和了盐碱。我们尝试着泡茶，可茶叶混合了盐碱后的味道苦涩异常。幸运的是，我们找到了个ฐ很好的补救办法。我弄了袋子黄瓜，当喝了那苦涩的茶而口渴难忍时，黄瓜吃起来像苹果样甘甜。
第部ຖ分：初到中国学习中国的语言文化行路难：旅๓行北部ຖ中国
随后，我成为朋布洛克郡哈佛孚德神学院的名学生。入校后，我引进了首调唱法体系，并介绍到浸礼会和朋布洛克郡的其它教派。我在校期间，曾发生过次课程革命。学生们团结起来，要求以对活的语言即近代语言的学习，取代希腊语和拉丁语研究；要求以囊括埃及巴比伦印度中国在内的世界ศ通史，取代单纯的欧洲史；学生们认为讲求实用的现代科学比空泛的形而上学和神学研究更有意义。我以极大的热情参与了课程改革的请愿，并同其他同学起做好了被开除的准备，即使被开除，也不愿意继续接受门内容落后于时代两ä个世纪的课程。使我们吃惊和欣喜的是，校领ๆ导居然同意大规模地修改课程，而不是召集个委员会讨论如何处理这次严重的学生闹事。然而，学校当局却又规定，所有神学学生都必须ี通过严å格的希伯莱文考试。就是在这门课程上，我赢得了笔奖学金。十五年后，我来到母校参观，发现新开设的课程完全被取消了，切又恢复了旧ງ规章。特别ี提到这点，是因为在我后来的整个ฐ传教生涯中，我直力图需求更有成效的方式和途径，而不是墨守不合时宜的陈规陋俗。当我在同学面前作第次布道演讲时，大家批评我抄袭了贺拉斯·布什内尔。按照规矩，学生们从低年级到เ高年级轮流进行评论。在高年级的学生中ณ，有个ฐ同我起寄宿的舍友，轮到他发言时，他说，他认为关于抄袭的指责其实是种高度赞扬，因为ฦ他确确实实知道，我从来就没有看过眼布什内尔的书。然而，我的第二次布道却遭到เ了完全不同的命运。教授们给予的批评是如此严å厉，以至于在此后的两三天里，我简直不好意思跟同学们见面。幸运的是，在哈佛孚德神学院的最后三两年里，··罗斯博士成了我们的古典文学教授。罗斯博士是伦敦大学的金质奖章获得者，曾去印度传教。他的健康状况已经很糟糕。校长戴维斯博士，使我们拥有了威尔士最优秀的神学家；而罗斯ั博士前来执教，则ท使我们拥有了威尔士最杰出的古典文学专家。我们在校期间建立的友谊在我离开英国去中国传教在他为ฦ了传教事业重返印度后，仍然保持着，并且直持续到他生命的终结。他打算用来给印度学生上课的个小册子如何通过伟大的考验由á我的夫人译成中文，在太原府乡试期间广为散发。我在哈佛孚德神学院时有个同学叫切维尔，通常我们两人的考试成绩不相上下。各自不同的人生规划却使我们在1897๕年不期而遇，那时离我们毕业分手差ๆ不多已经有三十年了。那天，我正要取道纽约返回中国，听说浸礼会牧师互助会正在个教堂里举行会议，完全是个ฐ陌生人，我去了，去听牧师们做的工作报告。宣布会议开始后，主ว席说：“很高兴看到เ切维尔博士又回到了我们中间。从他的报告里，我们将高兴地了解到他在芝加哥的工作取得的进展”。主ว席话音刚落，个恰巧坐在我前面的男ç人站起来，走向讲台。他告诉我们，他的目标是，通过他所掌管的个ฐ期刊，把南部和北部各邦的年轻人团结为个ฐ全国性的浸ฤ礼会组织，结束在个国家内有两个ฐ浸ฤ礼会协会各自为ฦ政的状况。当他回到自己的座位时，我把手搭在了他的肩膀上，问：“还记得提摩太·理查德吗？”他端详了我眼，立即站起来，对主ว席说，与会者中间，有个ฐ在中国待了近三十年的人，是他在威尔士时的同学。他确信与会者很愿意听我讲几句话。于是我走向讲台，简要地向听众表达了我的感受：我被这样个不可思议的事实震撼了，来自小小的威แ尔士个偏僻角落里的两个ฐ学生，追寻着上帝ຓ的召唤，在相距万里的不同国度，各自承担起了引导信徒皈依圣教的神圣工作——切维尔博士在伟大的美利ำ坚合众国的浸礼会年轻教徒中拥有广泛影响，而我则ท工ื作在疆域辽阔的中华帝国的信徒之间。我由á此得到的教益是，人在卑微未显时不应当绝望，在上帝的引导下，定会成就伟大的事功。在从神学院毕业之ใ前，我应邀每月次定期去个教堂服务。去中国传教前夕，曾收到เ两份聘我担任牧师的邀请，份来自朋布洛克郡ຉ的座教堂，另份则来自格拉玛干郡ຉ。
第部ຖ分：初到中ณ国学习中国的语言文化入哈佛孚德神学院图
10拜访罗斯福总统在穿越大西洋的旅程中ณ，我认识了同船的巴罗达土邦的王公，同他交谈了几次。对切有益于世界和平和各民族利益的事情，他都充满了同情。190่0่年4月，美国议会内联合会主ว席巴๒赛德先生给我写了封致罗斯福总统的介绍信。到达白宫后，我发现等着会见的人很多。我立即就被引到了总统那ว儿。对于成立联盟的方แ案，他并不是很感兴趣。在美国的各大城市里，哈德逊中将关于扩大海ร军的煽动宣传能影响到什么程度，我说不上来，但很清楚的是，美国的军备扩张政策就是从这个时候开始的。罗斯ั福总统本人不准备采取什么行动，因而只是声称如果中ณ国政府派出特使，到美国来就这个ฐ问题进行讨论，他将给予认真考虑。实际上，这个答复同我在伦敦时从詹姆斯·布莱斯爵士那ว儿得到的答复没什么เ不同。11้中ณ国政府改变态度1906年夏，回到中国后，我去了北京，向外务部ຖ汇报英美两ä国政府的态度，劝说他们立即派遣代表，出使英美。但外务部的领班大臣是个ฐ新人，对建立联盟的事情毫不关心，因而不愿意采取任何行动。尽管中国政府过于胆小怕事，没能ม对罗斯福总统的提议作出回应，190่7年中国代表在海牙和平大会上的提的个问题，却使他从众多代表中ณ脱颖而出。他提的问题没有人能回答得了：个国家，如果别人向他宣战，他却不打算抵抗，结果会怎样？12拜访伊藤博文公爵1908๖年1月，我去了东京。在哈利斯主ว教的安排下，我在伊藤博文公爵在阿摩里的新า官邸与他见了面。我对他说，这次来的目的是向他提供个ฐ方案，在世界ศ上十个主ว要国家间建立联盟，希望他能感兴趣。他直听我把话讲完，自始至终都表现出了极大的兴趣。然后，他说，他以前从来没有听到เ过这样个建议，它实在太有意思了，如果我手头有关于这个问题的文字资料，他很希望能ม得到份，好作进步研究。他对这个ฐ方案的接受，实在是件令人无比兴奋的事情。他不认为这个方แ案是不可行的，只是认为实行起来比较困难。伊藤的身材在般日本人之下，非常敦实。他讲的英语不很流利，每说句话都要考虑半天，好像要衡量每个字的分量。在他政治生涯的早ຉ期，刚从国外回来时，他过于急切地要加速推进各种改革措施ๅ，结果招致了保守派的强烈仇视。有个时期，他们决定除掉他；他不得不东躲西藏，逃避他们的追杀。他逃命的故事极不寻常：他躲进家茶叶店，请求女店员把他藏起来。她移开几块地板，露出下面投放垃圾的洞口。“快躲进这个垃圾箱”，她说。当他安全地躲进去后，她把地板放回原来的地方，然后把木炭火盆种盒子状的烧木炭的炉子，上面是烧水的壶移到他藏身之处的上面。追杀者进来后，发现那位女店员坐在火盆旁边——她通常坐的地方แ。他们问女店员，刚才进来的那个人在哪里。她对他们说，欢迎他们来次彻底搜查。他们的搜查不过是白费力气，很快，他们就离开茶店，到别的地方แ搜寻去了。为了感谢她在危急之时出手相助，伊藤娶那ว个女店员做了妻子，她就是现在的伊藤公爵夫人。这就是他罗曼蒂克的婚姻故事。在我离开之前，伊藤公爵热情友好地邀请我参观家里的个大厅。内阁经常在那ว里聚会，设计日本宪法的框架；就是否加入宗教自由条款，在那儿曾发生激烈的争论在大乗佛教那章里，曾介绍过这件事的来龙去脉。此后没几天，日本和平协会的秘书鲍尔斯ั先生带了十余位有名望有身份的日本人来看我，其中ณ有日本驻巴๒西公使帝国大学的国际法教授等。我向他们大体讲述了我在和平事业中ณ所做过的工作。
第四部分：晚年岁月卡内基先生在市政厅的演讲
13卡内基先生在市政厅的演讲191้0่年5月，我应邀在和平协会伦敦年会上发言。同天，在伦敦市政厅，在多得数不清的听众面前，卡内基先生发表了他那著名的“和平演讲”。他讲到，塔夫特总统表示，所有通过外交手段解决不了的国际问题，都应当付诸公断ษ；并且完全不再像迄今为ฦ止所习以为ฦ常的那样，将国家的荣誉建立在各自决定自己的事务的基础上。如果美国接受了这种政策，而其它国家又跟着实行，将在实现世界和平的道路上迈出具有决定意义的步。第二天，晨报就卡内基先生和我的观点发表了篇社论，声称我已经“触探到有关和平的全部问题的根基了”。我在这次和平大会上发表的讲话的主要观点，体现在以下文字里：由世界ศ上十个主要国家在互惠互利和机会平等的基础上结成联盟；把所有国际难题都提交世界联盟所组建的最高法庭，只保留支陆海ร军，以保障最高法庭的裁决得以执行，从而维护世界的正义แ与和平；最后，但并非最不重要的，对那ว些不愿意加盟的国家实行高额关税，而其它国家间则实行自由á贸易。1้4๒仲裁协定1911年4月29๗日，在伦敦市政厅的次会议上，首相阿奎斯ั先生提议，前首相巴尔福附议，主张在英美两国间签署份仲裁é协定，以保障将来两国间不发生任何战争。看起来，这似乎ๆ是向着实现全世界和平迈出了实实在在的步，而国家名誉问题，以前体现在每个国家各自决定自己的事务，现在第次诉诸公断ษ。15欧洲大战19๗07年海牙国际和平大会提出的主ว题，不是国际联盟的建立，而是由á德国代表团提出的个抽象的学术问题：强权是否即是公理。1914年欧洲大战风烟顿起，导致了灾难性后果，这意味着强权的道德属性仍然是个尚待争论的问题。看到那ว么เ多国家实际上陷入了战争之中ณ，我比以前任何时候都更加相信，只有通过联盟，将来才能ม够避免战争。于是，我写了份宣传稿，题目是未来避免战争的唯确定可行的办法，把它寄给了英国美国和远东地区的些社会领ๆ袖人士。从开始写作，我就发现，国内那些具有思考能ม力的心灵，如盖伊特罗兹·狄更生阿克顿ู勋爵，还有数不清的其他些人，都曾经深思过同样的问题。英美两国的主要期刊都曾经大力倡导确立个中央权威，认为ฦ这才是解决战争问题的唯有效的办法。早在1้8๖70่年，格兰斯通先生就说过：“我们这个时代最伟大的成就，就是公共权力的观点，作为欧洲政治的主导性理念，获得了最尊崇的地位”。1้915年9月，在都柏林的次演讲中，阿奎斯先生也说过这样的话：我们在可以预见的范围内所应追求的目标，是“公共权力的观念”。他说这话意味着，“那种取代武力取代相互角逐的野心导致的冲突取代相互联合与结盟取代脆ะ弱的国际政治平衡的欧洲各国之间真正的伙伴关系，建立在对平等权力的认识的基础上，并且为ฦ个共同的愿望所确立所强化”。但仅仅在欧洲各国间建立种伙伴关系，还只是种补缀性的工作。那种给整个世界ศ带来和平的伙伴关系，还必须包括美国中国和日本，并且必须建基于把上帝作为人类事务的最高管理者的共识之上。
第四部分：晚年岁月后记
个偶然的机会，李提摩太走进了我们的视野，立即引起了我们极大的兴趣。这首先是由á于他那ว鲜明而丰ถ富的人格特征：他心胸阔大而作风严谨，姿ู态谦卑而仪节庄重，既ຂ有无私忘我的工作热情，又有领袖群伦的个ฐ性魅力；人性的高贵和种族的偏见宗教的虔诚与世俗的卑琐先进者的洞察力和强势者的傲慢自负理想主义แ的天真和市侩式的精明算计唐吉诃德式个人英雄主义แ与仗势凌人的殖民者的蛮横，等等，这些相互矛盾的要素都统在了他那广袤而孤寂的心灵里，使他成了个值得体味的历史人物。其次是由于他身世的独特性经历的复杂性和他所承担的历史角色的象征性。个外国人，在长达半个世纪的时间里，如此深刻๑如此全面地参与了中国历史的进程，实在是非常罕见的。他不仅是位有影响的宗教人士，同时也是中外达官贵人的坐上宾殖民侵略๓者的经纪人维新派的幕后师爷孙中ณ山革命党的反对派。四十五年的时间里，在传播上帝福音的同时，他结交权贵，联络士绅，顾ุ问洋务，鼓吹变法，调停外交，抨击革命，时而幕后，时而台前，为了上帝，为了英国资本家，有时为中国人民，有时还为清朝的皇太后陛下，不辞辛劳，忙忙碌碌奔走于红尘深处，把捧场面抬轿子吹喇叭等等中国官场的传统绝技操练得炉火纯青，得心应手，在不同政治势力之ใ间纵椑横阖，成为ฦ清末动荡世局中的位风云人物，在中国近代史上留下了不可磨灭的印记。他个ฐ人的经历，几乎就是部中ณ国近代史的缩影：传