他把车推到เ街心，开始长途的攀登。画家们走在后面，双双对对。打头的是高更和洛特雷克，他们俩喜欢在起，因为ฦ可以组成幅滑稽的图画；修拉在听卢梭讲，后者又被那天中ณ午接到เ的第二封香喷喷的信弄得神魂颠倒；最后是文森特和塞尚板着脸，说着本正经的客气话。
“不，不，我是经理。”
“好啦，”他说，“我把那地方挖空了。”
文森特望着他，目瞪口呆。最后，修拉在凳上转过身来。
“你姐妹们说的话那么เ要紧吗？”
“我的姐妹。妈妈不过坐在后面表示ิ赞同而已。”
“地欺骗了你，老弟。所有的画商都欺骗你。有朝日他们会以五千法郎的价格卖出去。你怎么讲，成交吗产
文森特瞪大着眼睛。“太多了！我的科尔叔叔只给我两ä法郎半。”
“我很忙。”莫夫的声音冷淡，无动于衷。
“好久没见到เ你了，莫夫表兄。”
牧师住宅中的空气紧张：文森特踏进门，就感觉到了。凯把自己้和扬锁在她的房间里。他的母亲和父亲单独在客厅里。他们在谈话，他进去，他们便突然闭口不言了；他能感觉到有半句话还回荡在半空中。他随手把门关上。他看出父亲定很光火，因为他的右眼皮差不多完全遮住了眼睛。
她又次穿过田à野；向大路奔去。文森特站在松软的田里，失魂落魄。凯上了大路，消失了。文森特打起精神，在她后边直追，用尽气力喊着她的名字。他跑上大路，看到她已经走远了，还奔着，孩子紧贴在胸ถ前。他停下来。他望着他们在转角处消失。他默默地在那ว儿站了好阵子。然后他返身再穿过田野。他从地上捡起速写。画纸有点儿弄脏了。他把午餐的东西放进篮子，把画架缚在背上，有气无力地迈着沉重的步子，走回家去。
“矿工的妻子们直在照料é我。”
“你把自己搞垮了，事情就是这样。你回来以后，饮食正常吗？你当心自己้吗？”
“这儿还不坏，弗内先生！”他高声说。
在三百五十米处——半路——升降机停住片刻๑，又再突然地往下落。文森特看到线细流从岩石的洞里徐徐流出来，他又打颤起来。往上看，白天的光不过象夜空中的颗星星。在六百五十米处，他们走出升降机，但矿工ื们继续往下降。文森特发觉自己在条宽阔的坑道中，有着穿过岩石和粘土的车轨。他本来以为会落到火坑之中，但通道很凉爽。
秋天到了，必须再次作出决定。厄休拉还没有成婚。
他的双亲明白，他正经历着段困难的时期。夏天过后，全家迁往埃顿——几公里以外的个ฐ小市镇，泰奥多勒斯被委任该地的牧师。埃领有个宽大的榆ด树成行的公共广场，蒸汽火车把它和重要城市布雷达连结在起。对泰奥多勒斯来说，这是稍为高升了步。
“你定要这样快就开始画吗，文森特？”他背后有个声音问道。
文森特旋๙转身于。
“还早呐，我亲爱的。你有整天的时间可画哩。”
文森特看着那女人，张口结舌，困惑不解。她年轻，但不是孩子。她的眼睛就象阿尔的钻蓝ณ夜空，她的头发留得很长，按在背上，就象太阳样的柠檬黄。她的形体甚至比凯·沃斯ั更为ฦ优雅，但具有南部的丰ถ美的成熟ງ。她的容貌金光闪亮，含在微笑的樱唇中的牙齿，就象从血红的葡萄树中ณ望见的白夹竹桃花。她身穿件长裙，紧ู贴身体的曲线，只在边用方形的银扣子扣住。她极着双普通的凉鞋。她的身体健壮，结实，全身的曲线洗炼而肉感。
“我不在你的身边已经很久了，文森特，”她说。
她站在文森特和画架的中间，倚靠着空白的画ฑ布，遮住了他对花园的视线。太阳照着柠檬黄的头发，在她背上投下光辉的波浪ฐ。她如此热忱温柔地对着他微笑，使得他把手举ะ到眉际，看看他是不是突然得了病，还是坠入了梦文；
“你不理解，我亲爱的亲爱的孩子，”女人说。“我那么久不在你的身边，你怎能ม理解呢？”
“俄是谁？”
“我是你的朋友，文森特。你在世界上的最好的朋友。”
“你怎么知道我的名字？我从来没有见到过你。”
“啊，没有，不过我见到เ过你许多许多次。”
“你叫什么名字？”
“玛拉。”
“完了？就叫玛她？”
“对你来说，文森特，就叫玛姬ภ。”
“你跟我到这儿田à里来干吗？”
“我以同样的理由á跟着你走遍了欧洲这样我就可以和你在起。”
“你认错了人吧。我决不可能是你所指的那个ฐ人。”
女人举起凉凉的白手，放在他枯焦的红头发上，轻轻地往后据去。手的凉意和她柔情的低低的声音的凉意，就象从口活水深井中流出来的汪清新的水。
“只有个文森特·梵·高。我决不会搞错。”
“你以为你已经认识了我几年啦？”
“八年，文森特。”
“怎么，八年前我任”
“是呀，亲爱的，在博里纳日。”
“你在那时候就认识我了？”
“我第次看见你，是在个深秋的下午，你坐在马卡斯ั前面的锈铁轮上”
“哑着矿工们回家！”
“对。我第次对你看的时候，你就是懒โ洋洋地坐在那儿。我刚ธ想从你身旁้走过，你从口袋里掏出只旧信封和支铅笔，开始速写起来。我从你的肩上探头望着。就在这时候我堕入了情网。”
“你堕入了情网？你爱上了我？”
“对，文森特，我亲爱的好文森特，爱上了你。”
“也许那ว时候，我还显得不太难看吧。”
“不及你现在的半好。”
“你的声音马娘听起来真奇怪。从前只有过个女人用那ว种声音对我说话”
“玛戈特的声音。她爱你，文森特，象我样。”“你知道场戈ຖ特？”“我在布拉邦特耽了两年。我天天跟你到田野里去。我望着你在厨房后的马厩里画ฑ画。我感到高兴，因为有码戈特爱你。”“那时候你并不十分爱我？”她用凉凉的手指轻抚他的双眼，：“啊，我爱你。自从第天以来，我从来没有中ณ断过对你的爱情。”“那你不嫉妒玛戈特？”女人微笑。她的脸上掠过丝无穷的悲哀和怜悯。文森特想起了芒德斯·达·科斯塔。“不，我不嫉妒玛戈特。她的爱情对你有好处。但是你对凯的爱情，我不喜欢，，它伤害了你。”“我爱厄作拉的时候，你认识我了吗？”
“那太早了。”
“那时候你还没有喜欢我。”“没有。”“我从前是个ฐ傻瓜。”“有时候个人开始往往是傻瓜，未了变得聪明起来。”“但是，如果我们在布拉邦ะ特的时候，你就爱我了，那ว末为ฦ什
么你不到เ我这儿来呢？“
“你还没有准备接受我，文森特。”
“而现在我准备好了？”
“是的。”
“你仍旧爱我？甚至现在今天此刻？
“现在明天，讲且永远。”
“你怎么能ม爱我？看，我的牙龈全坏了。我满口假牙，头顶ะ
上的头发全烧光了。我的眼睛红得象生梅毒般。我脸上尽是
骨头。我很丑，是最丑的人！我的神经受了伤，身体瘦弱，内脏全有毒。你怎么เ会爱上这样个不成样的人呢？“
“坐下好吗，文森特？”
文森特坐在他的小凳上。女人跪在田里松软的沃土上。
“别ี这样，”文森特叫道。“你的白裙ำ子会弄脏的。让我把我的外衣铺在你的身下。”
女人用手轻轻地制止他。“在跟着你的时候，我不知道有多少次弄脏了裙子，但是，总是又干净起来了。”
她用健壮雪白的手捧住他的下巴，用指尖把他耳后的几根焦发往后持平。
“你并不丑，文森特。你是美的。你自己在糟蹋和折磨了包裹着你灵魂的可怜躯体，但是你无法伤害你的灵魂。我爱的正是你的灵魂。当你用热忱的劳动摧残你自己้的时候，灵魂将继续生存没有尽头，我就为ฦ这爱你。”
太阳在空中又升高了个小时。它的强烈的热光照射着文森特和女人。
“让我带你到荫凉的地方แ去，”文森特说。“就在路边有几枫丝柏。在树荫下可以舒服点。”
“在这儿与你起，我很快活。我不在乎太阳。我已经习惯了。”
“你在阿尔很久了？”
“我从巴๒黎跟你来的。”
文森特光火地跳了起来，脚踢翻小凳。
“你是个骗子！有人派你来故意嘲弄我。有人把我的过去告诉了你，出钱叫你来愚弄我。滚开；。我不想再抓你多讲啦！”
女人眼睛里的微笑压住了他的怒气。
“我不是骗子，我亲爱断；我最你生活中ณ最实实在在的东西。你没有办法消灭我对你的爱情。”
“扯谎！你并不爱我。你在引我上钩๗。我要拆穿你的诡计。”