夜已经很深了。不时剪ຘ去灯花的灯捻儿，僻僻啪啪地燃得更旺了，把屋里照得亮堂堂的。火苗又渐渐缩小，屋里也变得昏暗了。主ว人们想睡觉了，他们需要单独谈谈。可科马罗夫斯基仍然不走。他呆在这里让他们感到窒息，就像笨重的酒柜和窗外十二月严寒的黑夜让他们感到压抑样。
科马罗夫斯基不停地呷着掺了水的酒精那是尤里·安德烈耶维奇从门诊部带回来放在桌子上的，面嚼着土豆，渐渐有了醉意。
“我是不知道。我干吗要假装呢？我已经说过我从远处来，不是本地人。”
“我尽力而为吧。这样的知识分子却装成大老粗。现在不按星期计算，而是十天计算。今天十七号，理发店逢七休息。您好像不知道似的。”
派来的几个陌生人开始说话了。尤里·安德烈耶维奇个字也听不清。不过，从双方长时间的沉默中可以想象出谈话的内容。戈拉兹德赫又说话了：“听见了吧，弟兄们？现在你们看清咱们落到什么宝贝手里了，什么恶棍手里了。为这种人去卖命？难道他算人吗？这是中了邪的傻瓜，就像不懂ฦ事的毛孩子或者隐修士。我叫你笑，捷廖什卡！你咧什么嘴，色鬼？没你说话的份儿。不错，他小时候就是隐修士。你要听他的，他准会把你变成和尚，变成老公。他说的都是什么เ话？要去掉身上的毛病，不许骂人，同酗酒做斗争，对女人要注意。能这样活下去吗？我最后决定了。今天晚上在河流渡口的石堆旁边，我把他骗到เ野地里，咱们大家块补上去。对付他有什么难的。不费吹灰之力。麻烦的是他们要活的。要把他捆起来。要是捆不住他，我就用两ä只手结果了他。他们会派人接应咱们的。”
“你们大家都听着。最要紧的是不能走漏点风声。谁要是吱声，告密，瞧见这把刀子没有？我把他肠子捐出来。明白啦？咱们现在已๐经没有退路。咱们得将功赎罪，得大大地露手。他们要求捉活的，用绳子把他捆起来。听说他们的大头儿古列沃正靠近树林有人提醒他，大头儿的姓名他说得不对，应当是加利ำ乌林，但他没听清，改成加列耶夫将军。这可是千载难逢的好机会。这就是他们的代表。该干什么他们会告诉你们的。他们说定要捆起来，捉活的。你们自己问问伙伴们。大伙说说吧。伙计们，告诉他们该怎么เ办吧。”
凌晨点，即修道院的七点，从圣十字修道院最大的钟上发出阵神秘缓慢甜蜜的钟声，同昏暗的细雨混合在起。它从钟飘出，仿佛被春汛冲化的泥块，离开河岸，沉入河中，融化在那ว里。
城市地势低的那边住着商人柳别兹诺夫。别ี人给他运来三车货。他拒绝收货，说运错了，他从未订过这批货。赶大车的年轻人说天色太晚了，请他收留夜。商人同他们对驾起来，轰他们，不给他们开门。他们的对骂全镇都听得见。
“基督保佑你们！哪儿来的游击队。斯捷潘内奇在山沟里放枪吓唬狼呢。”
“怎么เ回事？别是游击队吧，老爷爷？别ี是朝我们射击吧？”
在这个谣传没有得到เ证实以前，尤里·安德烈耶维奇对家里人只字没有谈这件事，免得让他们白白担心。
尤里·安德烈耶维奇从最近三天车厢里不断变换的当地人谈话的片言只语当中得出个结论，那就是白党分子在北边占了优势，已๐经或者准备攻占尤里亚金。除此以外，如果传闻属实而又不是和他在梅留泽耶沃医院的个ฐ同伴同姓的话，在这个方向指挥白党武装的就是尤里·安德烈耶维奇很熟悉的那个加利乌ไ林。
尤里·安德烈耶维奇回来以后并没有品评妻子买的东西。其实把送给人家的那个小柜子劈成细柴更合算，不过他们都不忍心下手。
这个青年农民来回搬了五六次，替她把木柴送到住人的楼ä上；作为ฦ交换，他连拉带背地从楼上弄下来的是安东安娜·亚历山德罗夫娜的个带镜子的小橱柜，放到เ雪橇上带回去给自己้的女当家，出来的时候边走边说定了下回捎些土豆的事，他的衣角还被立在门旁้的钢琴挂了下。
列车全速驶近莫斯科。迎着车窗刻也不停地飞快闪过片片的白摊林和幢紧接幢的别墅。狭长的露天站台连同那些到别墅度假的男男女女闪而过，在列车掀起来的尘雾中仿佛被旋转木马带到另边。火车声接～声地拉响汽笛，空旷飘渺的林间回音携带着汽笛声传向远方。
尤里·安德烈耶维奇心里觉得很不是滋味，于是就走到เ过道里。
整天她心中就装ณ着“那座院子”到เ处走动，不断地叹息，而且几乎ๆ要说出口来似的盘算着。
“上帝，您真是太圣明了！布列斯ั特街二十八号，季韦尔辛家，九零五年革命的那个ฐ冬天，尤苏普卡？不认识。对不起，木知道尤苏普卡，也许是不记得了。可是就在那ว年，那ว年和那个院子！啊，不错，是有这座院子，也正是在那ว年！”嗅，她下子就把这切都回忆起来了！还有当时的那些枪声，还有是什么เ来着，下子又想不起来了，还有基督的意愿！啊，小时候初ม次感受的力量真大，印象真深哪！“对不起，请原谅，少尉，您怎么เ称呼？嗅，对，对，您已经告诉过我了。谢谢，太感谢您了，奥西普·吉马泽特金诺维奇，您唤醒了我的多么美好的回忆和思念啊！”
房间里桌子上摆着科马罗夫斯ั基向他们祝贺乔迁之喜的大得出奇的西瓜，还有面包和盐，使拉拉眼花绦乱。她觉得这西瓜就是科马罗夫斯基权势和财富的象征。当维克托·伊波利ำ托维奇声脆ะ响把这带着冰渣和大量糖分的深绿色圆圆的怪物用刀切开的时候，拉拉伯得气都不敢出，但也不敢拒绝不吃。她费劲地咽着块块紫红色香喷喷的瓜瓤，因为激动有时就卡在喉咙里。
昏暗中，天空响起莫斯科各处教堂的钟声，地上雪橇的滑轨响亮地驶向四方แ，就连那些吸引人的橱窗和灯火也同样让拉拉觉得震耳，它们似乎也和大钟车轮样发出声音。
“那又怎么样？”
“从哪个ฐ‘黑山’来的时”‘黑山’旅๓馆。“
“你试试看吧。”娜佳回答说。他拦腰把将她抱住，两ä个人挣扎起来，结果失去重心，齐跌到เ了水里。
他们开始争吵起来。尼卡想起了早晨他曾经十分讨厌女人的心情。他警告娜佳说，如果还继续说混话，就把她淹死。
“俄国木可磨灭的巨大形象在全世界ศ的眼中同他并排站立起来，它突然为人类的切无所事事和苦难燃起赎罪的蜡烛。可我干吗对您说这些呢？这切对您来说不过是漂亮而空洞的词句，没有意义的音响而已๐。
“为了这个女孩子找上了大学，又为了她当了教师，到เ我那时从未听说过的这个尤里亚金去任教。我贪婪地读了大堆书，获得了大量的知识，以便她旦需要我帮助时，便能ม对她有益，出现在她身边。我去打仗，以便在三年夫妻生活后重新占有她的心，而后来，战后，从俘虏中逃回来后，我利用人们认为我已经被打死的讹传，改换名字，全心投身到革命中，以便为她所忍受的切痛苦彻底报仇，洗清那些悲伤的回忆，以便过去永远不再返回，特维尔大街和亚玛大街不再存在。而她们，她和女儿就在附近，就在这里！我需要付出多大的毅力才能克制住奔向她们跟前，看见她们的愿望啊！但我想把毕生的事业进行到底！现在只要能再见她们面，我愿付出任何代价。当她走进房间时，窗户仿佛打开了，屋里立刻๑充满阳光和空气。”
“我知道她对您是何等珍贵。但对不起，您知道她爱您爱得多么深吗？”
“请原谅。您说什么？”
“我说，您是否知道您对她珍贵到何等程度，您是世界上她最亲的人？”
“您根据什么这么说？”
“这是她亲口对我说的。”
“她？对您说的？”
“是的。”
“对不起。我知道这种请求是不可能ม答应的，但如果这不显得轻率的话，如果这在允许的范围内，请您尽可能ม地把她的话原原本本告诉我。”
“非常愿意。她把您称为ฦ人的典范，她，还未见过个同您样的人，唯真诚到เ顶点的人。她说，如果在世界的尽头再次闪现出她和您共同居住过的房子，她不论从什么เ地方แ，哪怕从天边爬也要爬到房子跟前。”
“请原谅。如果这不涉及某些对您来说不可涉及的事的话，请您回想下她是在什么情况下说的那些话？”
“她打扫这间房子的时候然后到เ院子里抖地毯的时候。”
“对不起，哪张？这儿有两张。”
“那张大点的。”
“她个人拿不动。您帮她拿了吧？”
“是的”
“你们俩各抓住地毯的头，她身子向后仰，两只手甩得高高的，像荡秋千样，掉过脸躲避抖出来的灰尘，眯起眼睛哈哈大笑？我说得不对吗？我多么熟ງ悉她的习惯啊！然后你们往块靠拢，先把笨重的地毯叠成两折，再叠成四折，她还边说笑话，做出各种怪样。我说得不对吗？说得不对吗？”
他们从座位上站起，走向不同的窗口，向不同的方แ向张望。沉默了会儿之后，斯ั特列ต利ำ尼科夫走到尤里·安德烈耶维奇跟前，抓住他的手，把它们按在自己้胸上，继续像先前那ว样急急忙忙地说下去：
“对不起，我明白，我触到你隐藏在心中ณ最珍贵的角落了。但如果可能的话，我还要详细地问您呢。千万别走开。别把我个人丢下。我自己很快就走。请您想想，六年的别离，六年难以想象的忍耐。但我觉得自己้并未赢得全部ຖ自由。于是我想先赢得它，那时我便全部ຖ属于她们，我的双手便解开了。但是我的切打算都落空了。明天他们就会把我抓住。您是她亲近的人。也许您有朝日还能ม见到เ她。不，我在请求什么呢？这是发疯。他们将把我抓住，不让我分辩，马上朝我扑过来，又喊又骂地堵住我的嘴。我还不知道他们会怎么干吗？”
他终于睡了个ฐ好觉。许久ื以来尤里·安德烈耶维奇头次躺下便睡着了。斯特列利尼科夫留在他那儿过夜。尤里·安德烈耶维奇把他安顿ู在隔壁的房间里。尤里·安德烈耶维奇夜里醒了，翻个身，把滑到地板上的被子拉好，在这短暂的时刻๑，他感到了酣睡的舒畅，马上又香甜地睡着了。后半夜他开始做短梦，梦见的都是他童年时的事，会儿梦见这个，会儿又梦见那ว个，清晰，有很多细节，真不像做梦。
比如，梦见墙上挂着幅她母亲画的意大利海ร滨水彩画，绳子突然断了，掉在地板上，摔碎玻璃的声音把尤里·安德烈耶维奇惊醒了。他睁开眼睛。不，不是那ว么回事儿。这大概是安季波夫，拉拉的丈夫帕维尔·帕夫洛维奇，姓斯特列利尼科夫，像酒神所说的那样，又在舒契玛吓唬狼了。不，别ี瞎说了。明明是画ฑ框子从墙上掉下来。它掉在地板上，玻璃摔碎了。他确信不疑ທ之ใ后又回到梦中ณ。
他醒来后感到头疼，因为ฦ睡得时间太长了。他没马上明白他是谁，在什么地方，在哪个ฐ世界。
他突然想起来：“斯ั特列利尼科夫在我这儿过夜呢。已๐经晚了。该穿衣服了。他大概已๐经起来，要是还没起来，就叫醒他，煮咖啡，块喝咖啡。”
“帕维尔·帕夫洛维奇！”
没有任何回答。“还睡呢。睡得可真香。”尤里·安德烈耶维奇不慌不忙地穿好衣服，走进隔壁的房间，桌上放着斯特列利尼科夫的皮军帽，可他本人却不在屋里。“大概散步去了，”医生想道，“连帽子都不戴。锻炼身体呢。今天应当结束在瓦雷金诺的生活了，回城里去。可是晚了。又睡过头了。天天早上如此。”
尤里·安德烈耶维奇生好炉子，提起水桶到井边打水。离台阶几步远的地方，帕维尔·帕夫洛维奇横躺在路上，头埋在雪堆里。他开枪自杀了。他左边太阳|岤下面的雪凝聚成红块，浸在血泊中ณ。四外喷出的血珠同雪花滚成红色的小球，像上冻的花揪果。
结局
只能讲完尤里·安德烈耶维奇死前最后八年或十年相当简单的故事了。这段时间他越来越衰弱，越来越迫退，渐渐丧失医生的知识和熟练技巧，也逐渐失掉写作的才能。有个ฐ短时期，他从抑郁和颓丧的心情中挣脱出来，振作精神，恢复先前的活力，但不久ื热情便消失了，他又陷入对自己本人和世界上的切漠木关心的状态中ณ。这些年他早ຉ就有的心脏病发展得很严å重，其实他生前就诊断ษ出自己有心脏病，但却不知道它的严重程度。
他在新经济政策开始的时候回到莫斯ั科，这是苏联历史上最难于捉摸和虚假的时期之ใ。他比从游击队回到尤里亚金的时候还要瘦弱，还要孤僻，脸上的胡子也更多。路上，他又渐渐把值钱的衣物脱下来换面包和破烂衣服，免得赤身露体。这样他又吃完了第二件皮袄和套西装，当他出现在莫斯科大街上的时候，只剩下顶ะ灰皮帽～副裹腿和件破士兵大衣，这件所有扣子都拆了下来的大衣变成犯人穿的发臭的囚农了。他穿着这身衣服同挤满首都广场人行道和车站的数不清的红军士兵没有任何区别。
他不是个ฐ人走到เ莫斯科的。个ฐ漂亮的年轻农民到处跟着他，这农民跟他样，也穿着身士兵服装。他的这身打扮出现在莫斯科幸存的几家客厅中。尤里·安德烈耶维奇的童年便是在那里度过的，那里的人还记得他，让他们进门，打听他们回来后洗过澡没有——斑疹伤寒仍然很猖獗；在尤里·安德烈耶维奇刚到的那几天，那里的人便向他讲述了他的亲人们离开莫斯科到国外去的情形。
他们怕见人，由á于极端羞涩，如果做客的时候无法沉默，还得参加谈话的话，他们便尽量避免单独前去做客。每当熟人聚会的时候，通常出现两个又高又瘦的人，他们躲进某个不引人注目的墙角，不参加别人的谈话，默默地度过个晚上。
这个ฐ穿着破旧的衣服高大瘦弱的医生，在年轻的伙伴陪同下，很像民间传说中探求真理的人，而他经常的伴随者像个听话的对他愚忠的信徒。可这年轻的伙伴是谁呢？
靠近莫斯ั科的最后段路程，尤里·安德烈耶维奇是乘火车抵达的，但前面的大半路是走过来的。
他沿途看到的农村景象，点也不比他从游击队里逃出时在西伯利亚和乌拉尔所看到的景象好。只是那时是在冬天穿过俄国最远的地方แ，现在是夏末秋初，气候温暖干燥，走起来方便得多。
他所经过的半村庄荒无人烟，仿佛敌人征讨过样，土地被遗弃了，庄稼无人收割，这也真是战争的后果，内战的后果。
九月末的两ä三天，他直沿着陡峭的河岸走。迎面流过来的河水从尤里·安德烈耶维奇的右边穿过。他的左边，从大路直伸展到เ难聚着云彩的天边，是片未曾收割的田野。田野常常被阔叶树林隔断，其中大部ຖ分是柞树榆树和械树。树林沿着深峪直延伸到เ河边，像峭壁或陡坡样截断道路。
在没有收割的田à野里，熟透的黑麦穗散裂开，麦粒撒在地上。尤里·安德烈耶维奇捧了几捧塞在嘴里，用牙齿费劲地磨碎，在最困难的情况下，不能用麦粒熬粥的时候，便生吞它们充饥。肠胃很难消เ化刚刚嚼碎的生麦粒。
尤里·安德烈耶维奇生中从未见过暗褐色的发乌ไ的旧金子颜色的黑麦，通常收割的时候，它的颜色要谈得多。
这是片没有火光的火红色的田野，这是片无声呼救的田à野。已๐经进入冬季的广阔的天空，冷漠而平静地从天边把它们镶嵌起来，而在天上不停地飘动着长条的当中ณ发黑两ä边发白的雪云，仿佛从人脸上掠过的阴影。
而切都在有规律地慢慢移动。河水在流动。大路迎面走来。大路上走着医生。云层沿着他行进的方แ向移动。就连田野也不是静止不动的。有什么东西沿着田à野移动，碰得田à野里的庄稼仿佛也不停地微微蠕动，让人感到阵厌恶。
自古以来，田野里从来不曾有过这么多的老鼠。医生还没走出田à野，天便黑了，每当他不得不在某个地界ศ旁边过夜的时候，老鼠便从他身上和手上跑过，穿过他的裤子和衣袖。白天，它们成群结队地在脚底下跑来跑去，要是踩到เ它们，它们就变成滩动弹尖叫滑溜的血浆。
村里的长毛看家狗变成可怕的野狗，彼此不时交换眼色，仿佛商量什么时候朝医生扑过去，把他撕成碎片。它们成群地跟在他后面，同他保持较远的距离。它们以尸体为食，但也不嫌弃田野里成堆的老鼠。它们从远处望着医生，信心十足地跟在他后面，直在等待着什么。奇怪的是它不进树林，医生接近树林的时候，它们便渐渐落在后面，向后转去，终于消失了。
树林和田野当时形成强烈的对比。田野没有人照料变成孤儿，仿佛在无人的时候遭到诅咒。树林摆脱了人自由生长，显得更加繁茂，有如从监狱里放出的囚犯。
平时人们，特别是村里的孩子们，不等核桃长熟，青的时候就把它们打下来。现在，山坡上和山谷里的核桃树挂满没人触动过的木平整的金色叶子，仿佛经过风吹日晒，落上灰尘，变得粗糙了。树叶中间挂满串串ธ撑开的仿佛用绳结或飘带系在起三个或四个长在起的核桃。核桃熟了，尽管还缀在树上，仿佛马上就会从树枝上落下来。尤里·安德烈耶维奇路上不停地喀吧喀吧地咬碎核桃。他的衣袋和背囊里都塞满核桃。星期之ใ内核桃是他的主要粮食。
医生觉得，在他眼里田野患了重病，在发烧说呓语，而树林正处于康复后的光润状态。上帝居住在树林中，而田à野上掠过恶魔嘲讽的笑声。
就在这几天，在这段路程中，医生走进座被村民所遗弃的烧得精光的村庄。火灾之前，村子里只盖了排靠近河这面大路的房子。河的那面没盖房子。
村子里只剩下几间外表熏黑里面烧焦的房子。但它们也是空的，没有住人。其他农舍化为ฦ堆灰烬，只有几只熏黑的烟囱向上翘着。
河对岸的峭壁上挖满了坑，那是村民们挖磨盘石的时候留แ下来的，先前他们靠招磨盘石为ฦ生。三块尚未凿成的磨盘堆在残留แ下来的排农舍中ณ的最后家农舍对面。它像其他农舍样也是空的。