那心地单纯的牧牛人伊万对于列文的提议——就是让他和他家分享牧场的利益——似乎十分理解，而且完全同情这个计划。但是当列文向他提到เ将来的利益的时候，伊万的脸上就表露出惊异和歉疚，好像表示不能听完他要说的切，就急急地替自己้找出件什么刻๑不容缓的工作：他或是拿起叉子去把干草从牲口棚里抛出来，或是跑去打水，或是去扫除牛粪。
在开始和农民谈起这事，提议按新的条件把土地租让给他们的时候，他遭遇了同样的巨เ大困难；他们是这样忙碌地干每天的工作，他们没有余暇去考虑他提出的计划的利ำ害得失。
“她和瓦里娅ๅ很要好，她们是彼得堡我乐่于会见的唯的女人，”弗龙斯基微笑着回答。他微笑是因为ฦ他预ไ见到谈话趋向的题目，而他是喜欢那ว个题目的。
“我总是从我妻子那里听到你的消息，”谢尔普霍夫斯科伊说。“我很高兴你时常看到她。”
“我不能ม因为ฦ个下贱女人犯了罪的缘故而使自己不幸；我只需要找到เ个ฐ最好的方แ法摆脱她使我陷入的这种困境。我定要找到这样的方แ法，”他对自己้说，愈益愁眉紧锁了。
她和她儿子将遭遇到的切——他对儿子的感情也像对她的感情样地变了——已不再使他关心。现在他唯关心的事就是这样个问题：如何才能ม抖落掉由á于她的堕落而溅在他身上的污泥，继续沿着他的活跃的光明正大的有益的生活道路前进，要达到这个ฐ目的，如何做才是最好最得体最于自己有利ำ因而也是最正当的。
谢尔盖·伊万诺维奇又微笑了。“他也有套合乎他自己口味的哲学呢，”他想。
但是康斯坦丁·列文想为他对公益事业缺少热心的缺点辩护，这个ฐ缺点，他自己也知道的，他继续说下去：“我想，”他说，“任何种活动，如果不建立在个ฐ人利益上，恐怕都是不能持久的，这是普遍的真理，哲学的真理，”他说，用断然的语调重复着哲学的这个字眼，好像表示他和任何人样有谈论哲学的资格。
谢尔巴茨基家到来以后没有多久，天早晨在温泉出现了两ä个人，引起了大家不友好的注意。个ฐ是高大驼背的男子，他两手粗大，有双纯真而又可怕的黑眼睛，身穿件短得不合身的破大衣，个是麻脸的面目可爱的穿得很坏而俗气的女人。认出他们两个ฐ都是俄国人，基蒂就已经开始在想像里构想着关于他们的美好动人的恋爱关系。但是公爵夫人从r1้上查出来他们就是尼古拉·列ต文和玛丽亚·尼古拉耶夫娜，就向基蒂说明这个ฐ列文是怎样个ฐ坏蛋，这样，关于这两个人的切幻想就全破灭了。与其说是由á于她母亲告诉她的那些话，还不如说是由á于这是康斯坦丁的哥哥，基蒂突然觉得这两ä个人讨厌极了。现在，这个列文，以他扭动脑แ袋的习惯，在她心里唤起了抑制不住的厌恶心情。
两个姑娘每天要遇见好几次，而每当她们相遇的时候，基蒂的眼神就说：“你是谁？你是怎样个ฐ人？你真是如我想像的那样优美的人吗？可是千万不要以为ฦ，”她的眼色补充说，“我定要和你结识，我不过是羡慕你，喜欢你罢了。”“我也喜欢你呢，你是非常非常可爱啊。要是我有时间的话，我会更喜欢你的，”不认识的姑娘的眼色回答。基蒂确实看见她老是忙碌着：她会把家俄国人的小孩从浴场带回去，会去给个病妇拿毛毯围在身上，会去竭力安慰易怒的病人，会又给什么人挑选和购买喝咖啡吃的点心。
“最要紧ู的是在赛马之前保持镇静，”他说，“不要动怒，不要为ฦ什么เ烦恼。”
“今天人家这样问了我多少回呀！”他暗自说，涨红了脸，他是不轻易红脸的。英国人注意地望着他，好像他也知道弗龙斯ั基要到เ什么地方去似的，他补充说：
“我吩咐他们搬到เ原来的地方。这些农民你拿他们真没有办法呢！”管家说，挥了挥手。
“小牛围场的木栏放到เ什么地方去了？”
医生走了之后，像是什么เ好事降临了似的。母亲回到เ女儿这里来的时候快活得多了，而基蒂也装出快活的样子。她现在常常差ๆ不多老是得装假。
于是医生对公爵夫人像对个格外聪明的妇人样，很科学地说明了公爵小姐的病状，结论是坚决主ว张水疗法，那本来是不需要的。对于她们要不要到外国去这个ฐ问题，医生沉思着，好像在解决个重大的问题似的。最后他的决定宣布了：她们可以到国外去，但是千万不要误信外国的庸医，有事尽管来找他。
“是的，当然，”康斯坦丁说，望着浮泛在他哥哥突出的颧骨上的红晕。
“你知道资本家压榨่工人。我们的工人和农民担负着全部劳动的重担，而且他们的境地是，不管他们做多少工，他们还是不能摆脱牛马般的状况。劳动的全部ຖ利ำ润——他们本来可以靠这个来改善他们的境遇，获得空余的时间，并且从而获得受教育的机会的——全部ຖ剩ທ余价值都被资本家剥夺去了。而社会就是这样构成的：他们的活儿干得越多，商人和地主的利润就越大，而他们到头来还是做牛马。这种制度应当改变，”他说完了话，就询问般地望着他弟弟。
公爵夫人开头确信那个晚上已๐经决定了基蒂的前途，弗龙斯基的意思也已毫无怀疑的余地；但是她丈夫的话却把她搅乱了。回到เ她自己้的房间里，对不可测知的未来感到恐怖，她也像基蒂样，心里好几次重复着说：“主，怜悯我；主，怜悯我；主，怜悯我吧！”
于是互相画了十字，夫妻就吻别ี了，都感觉着各人还是坚持自己้的意见。
“照ั这样说，假使我的感觉毁灭了，假使我的肉体死了，那ว就没有任何生存可言了吗？”他问。
但是在这里，列文又觉得，他们刚接近了最重要的点，就又避开了，于是他下决心问教授个问题。
正文
列ต夫·尼古拉耶维奇·托尔斯ั泰19๗世纪末20世纪初最伟大的文学家俄国作家思想家，Лвлвчл18๖28年9月9๗日出生，1910年11้月20่日去世。他是19世纪末2๐0世纪初俄国最伟大的文学家，也是世界ศ文学史上最杰出的作家之，他的文学作品在世界ศ文学中ณ占有重要的地位。代表作有长篇小说战争与和平安娜·卡列尼娜复活以及自传体小说三部曲幼年少年青年。其它作品还有个ฐ地主ว的早晨哥萨克塞瓦斯托波尔故事集等。他也创作了大量童话。他以自己生的辛勤创น作，登上了当时欧洲批判现实主义文学的高峰。他还以自己有力的笔触和卓越的艺术技巧辛勤创作了“世界文学中第流的作品”，因此被列宁称颂为具有“最清醒的现实主义”的“天才艺术家”。托尔斯泰思想中充满着矛盾，这种矛盾正是俄国社ุ会错综复杂的矛盾的反映，是个富有正义感的贵族知识分子在寻求新生活中，清醒与软弱奋斗与彷徨呼喊与苦闷的生动写照。托尔斯ั泰的作品纵然其中有反动的和空想的东西，但仍不失为世界ศ进步人类的骄傲，他已๐被公认是全世界ศ的文学泰斗。列ต夫·托尔斯泰被列宁称为“俄国革命的镜子。”
斯捷潘·阿尔卡季奇喜欢宴会，但更喜欢随意小宴，在菜肴和饮料上，在宾客的选择上都是经过精心安排的。他特别满意今天筵席的菜单：有活鲈鱼芦笋和ré1——精美而又简朴的烤牛肉，和相称的美酒：这就是吃的和饮的。客人有基蒂和列ต文，而且为了不使他们太惹人注目，还有个堂妹和年轻的谢尔巴茨基，而宾客中的èré是——谢尔盖·科兹内舍夫和阿列ต克谢·亚历山德罗维奇。谢尔盖·科兹内舍夫是莫斯科人，是哲学家；阿列克谢·亚历山德罗维奇是彼得堡人，是实际的政治家。他还邀请了有名的怪诞的热情家佩斯措夫，个自由主义แ者，健谈家，音乐่家，又是历史家，个可爱极了的五十岁的老青年，他可以充当科兹内舍夫和卡列宁的调味汁或配菜。他会挑动他们，使他们争论起来。
卖树林的第二期付款已从商人手里领到，还没有花光。多莉近来很温柔体贴，宴客的主意无论在哪方面都使斯捷潘·阿尔卡季奇高兴。他处在最快活的心境中。有两ä件事令人稍稍不快，但是这两件事淹没在那在斯捷潘·阿尔卡季奇的心中汹涌ไ着的善良而愉快的海洋里了。这两件事就是：第，昨天在街上遇见阿列克谢·亚历山德罗维奇的时候他注意到他对他冷淡而隔膜，阿列克谢·亚历山德罗维奇脸上是那样副表情，而且他没有去看望他们，也没有让他们知道他的到来，把这些事实和他所听到เ的关于安娜和弗龙斯基的风言风语联系在起，斯捷潘·阿尔卡季奇推测出他们夫妇之ใ间定发生了什么เ问题。
1法语：主菜。
这是件不快的事。另件令人稍微不快的事是他的新า部ຖ长，像所有新任的长官样，是个出名的可怕的人，早ຉ上六点钟็起来，像马样地工作，并且要求部下也像他那ว样。这位新部长还是出名的举止像熊样粗暴的人，而且，根据切传闻，他是属于在各方面都和他的前任正相反的那派的人物，而斯捷潘·阿尔卡季奇本人就是直属于前任部长那派的。昨天斯捷潘·阿尔卡季奇穿着制服去办公，新部长非常和蔼，和他谈话好像和熟人谈话样；因此斯捷潘·阿尔卡季奇认为穿着礼ึ服去拜访他是他的义务。想到新长官也许会对他并不怎样热烈欢迎，这也是另件令人不愉快的事。但是斯捷潘·阿尔卡季奇本能地感觉到切都自会好起来的。“他们都是人，都是和我们样可怜的罪人；为什么要生气和争吵呢？”他走进旅๓馆的时候这样想。
“你好，瓦西里，”他说，歪戴着帽子走进走廊，向他熟ງ识的个ฐ茶房说：“哦，你留แ起了络腮胡子啦！列ต文，是七号房间吗，呃？请领我上去吧。并且请你去问问阿尼奇金伯爵这就是他的新长官见不见客。”
“好的，老爷，”瓦西里带着微笑回答。“您好久没有来这里了。”
“我昨天来过，但是从另外的门进来的。这就是七号吗？”
斯ั捷潘·阿尔卡季奇走进去的时候，列ต文正和个ฐ从特维尔省来的农民站在房间当中，用尺子测量着新剥下的熊皮。
“啊哟！你们打的吗？”斯捷潘·阿尔卡季奇叫着。“不错！
母熊吗？你好，阿尔希普！“
他和那农民握了握手，就在把椅子上坐下来，没有脱下外套和帽子。
“脱下外套坐会吧，”列ต文说，面接了他的帽子。
“不，我没有时间哩；我只待片刻，”斯ั捷潘·阿尔卡季奇回答。他敞开外套，但是后来终于脱下了，坐了整整个钟头，和列文谈着猎事和最知心的话。
“告诉我，你到国外做什么来？你去了些什么地方？”斯捷潘·阿尔卡季奇在农民走了之后说。
“哦，我在德国，在普鲁士，在法国，在英国都待过，不过不是在首都，而是在工ื业区，我看到เ了不少新奇的东西。我真高兴我走了这趟呢。”
“是的，我知道你对解决劳工ื问题的意见。”
“点也不是：在俄国不会有劳工问题。在俄国，问题在于农民与土地的关系；虽然这问题在那ว边也存在——但是在那ว里只是个修补损坏了的东西的问题，而在我们这里”
斯捷潘·阿尔卡季奇用心地听着列文的话。
“是的，是的！”他说，“也许你是对的。但是看见你精神愉快，又打熊，又工作，而且津津有味的，我真高兴呢。谢尔巴茨基告诉我——他遇见了你——说你是这样忧郁，老是说到死”
“哦，那有什么？我还没有抛弃死的念头呢，”列文说。
“真的，真是我死的时候了。而那切全是胡诌。我对你说老实话：我非常看重我的思想和我的工作，但是实际上，只想想吧：我们的这个世界ศ不过是生存在个ฐ小小的行星上的个ฐ小小的霉菌罢了。而我们还以为我们能够有什么伟大的东西——思想呀，事业呀！这些全是尘埃！”
“但是这是陈词滥调哩，朋友！”
“是陈词滥调，但是你知道，当你完全领悟了它的时候，那么什么事都会变得无足轻重了。当你明白了你不是今天就是明天就会死去，什么也不会留下的时候，那么เ，什么เ事情都会变得无足轻重哩！我把我的理想看得非常重要，但是即使这些理想实现了，也还不是像打了那ว只熊样无足轻重吗！所以人以打猎和工ื作为消遣。度过生——无非是为了不要想到死罢了！”
斯捷潘·阿尔卡季奇听着列文说，露出微妙的亲切的微笑。
“哦，当然啰！现在你也接近我的意见了。你记得你曾因为ฦ我主ว张在人生中寻欢作乐่而攻击过我吗？”
“不要这么เ严厉吧，啊，道学先生！1้”
1套用费特的诗自迦非兹。
“不！不论怎样说，人生中的美是”列ต文踌躇了下。
“啊，我不知道哩。我就知道我们都快要死了。”
“为什么เ那么เ快？”
“你知道，人想到死的时候，人生的魅力就少了些，但是心就更平静了。”
“相反，终结甚至是更快乐的。但是我要走了，”斯ั捷潘·阿尔卡季奇说，第十次站起身来。
“啊，不，再坐会吧！”列文挽留แ他说。“我们什么时候再见呢？我明天就要走了。”
“我这个人真妙！哦，我是特地为ฦ这事来的哩请你今天定到我家里来吃饭。你哥哥也会来的，还有我妹夫卡列宁呢。”
“他在这里吗？”列ต文说，他很想探问基蒂的消เ息。他听说她初冬到เ彼得堡她的那ว位嫁给外交官的姐姐那里去了，他不知道她回来了没有；但是他改变了主意，想道：“她来不来，和我没有关系。”
“那么你来吗？”
“当然。”
“那么五点钟，要穿礼服。”
说着，斯捷潘·阿尔卡季奇立起身来，走到楼ä下他的新า部长那里去了。他的直觉没有欺骗他，可怕的新า部长原来是个非常和蔼的人。斯ั捷潘·阿尔卡季奇和他道吃了午餐，坐着谈了好会，当他到阿列克谢·亚历山德罗维奇那ว里去的时候，已经三点多钟็了。
八
阿列克谢·亚历山德罗维奇在教堂做过礼ึ拜回来以后，整个ฐ早ຉ晨都在室内度过。他早上有两件事情要办：第，接见要去彼得堡的现在正在莫斯科的少数民族代表团，给他们指示ิ；第二，照着约定，写信给律师。这代表团，虽然是按照阿列克谢·亚历山德罗维奇的建议召来的，却不免有许多麻烦甚至危险的地方，他很高兴他在莫斯科看到了他们。代表团的人丝毫也不理解他们自己的职责和任务。他们老老实实相信他们的职务是向委员会陈述他们的要求和实际状况，请求政府援助，完全没有认识到เ他们的某些陈述和要求反而支持了反对党，因而损害了整个ฐ事业。阿列克谢·亚历山德罗维奇和他们商谈了好久ื，替他们拟了个ฐ他们不得违背的提纲，在打发他们走的时候还往彼得堡写了信，托人指导他们。在这件事情上他的最有力的赞助者是利季娅·伊万诺夫伯爵夫人。她在代表团的事情上是个专家，再也没有谁比她更能指导他们，更能给他们指示ิ正当的途径了。办完这件事以后，阿列ต克谢·亚历山德罗维奇就写信给律师。他毫不踌躇地允许他酌情处理。他把他抢到的放在文件夹内的弗龙斯基给安娜的三封信附在他的信里。
自从阿列克谢·亚历山德罗维奇抱定不再回家的主意离开家以后，自从他去找过律师，说出了——虽然只对个ฐ人——他的心意以后，尤其是自从他把这个实际生活中的事情转化成纸公文以后，他就越来越习惯于他自己的意图了，而且现在已经清楚地看出实现这个意图的可能性了。
当他听到斯捷潘·阿尔卡季奇的响亮的声音时，他正在封着给律师的信。斯捷潘·阿尔卡季奇和阿列克谢·亚历山德罗维奇的仆人争吵着，坚持要他去通报。
“没有关系。”阿列克谢·亚历山德罗维奇想，“这样倒更好。我立刻就告诉他我对他妹妹所采取的立场，并且说明为ฦ什么我不能ม到他家里去吃饭。”
“请进！”他大声说，收拾起文件，把它们放在带吸墨纸的文件夹里。
“呀，你看，你瞎说，他不是在家吗！”斯捷潘·阿尔卡季奇的声音回答着不肯让他进来的仆人，于是边走边脱下外套，奥布隆斯基走进了房间。“哦，我找到你，真高兴极了。我希望”斯ั捷潘·阿尔卡季奇快活地开口说。
“我不能来，”阿列克谢·亚历山德罗维奇冷淡地说，立起身来，也没有请客人坐下。
阿列克谢·亚历山德罗维奇原想对他正在开始进行离婚诉讼的妻子的哥哥，立刻采取种他应该采取的冷酷态度；但是他没有料到เ斯捷潘·阿尔卡季奇心中ณ竟洋溢着深情厚意。