“怎么回事，阿列克谢·亚历山德罗维奇，您为什么这样躲避着我们呢？”多莉微笑着说。
阿列克谢·亚历山德罗维奇掀开包住他的易受风寒的两ä腿的毛毯，走出马车，跨过雪地，走到达里娅·亚历山德罗夫娜那里。
另个困难是农民绝对不相信地主除了想要尽量榨่取他们以外还会有别的目的。他们坚信，他的真正目的不管他对他们说些什么总是秘而不宣的。而他们自己，在发表意见的时候，说了许多话，但也从来没有说出他们真正的心思。此外列文感觉得那位爱动怒的地主说得很对，农民们在订立任何契约的时候，总是把不要强迫他们采用任何新式耕种法，或是使用任何新式农具当作首要的坚定不移的条件。他们承认新า式步犁耕得比较好，快速犁也耕得比较快，但是他们可以举出无数的理由á，说明他们不能使用其中任何种；虽然他已经确信不疑ທ这样做他就得降低农业水平，可是抛弃那ว分明有利的改良方法，他又觉得可惜。但是尽管困难重重，他还是意孤行，到秋天这个ฐ计划就开始实行，或者至少在他看来是这样。
那ว心地单纯的牧牛人伊万对于列ต文的提议——就是让他和他家分享牧场的利ำ益——似乎十分理解，而且完全同情这个计划。但是当列ต文向他提到将来的利益的时候，伊万的脸上就表露出惊异和歉疚，好像表示ิ不能听完他要说的切，就急急地替自己้找出件什么刻๑不容缓的工作：他或是拿起叉子去把干草从牲口棚里抛出来，或是跑去打水，或是去扫除牛粪。
“唯的，”谢尔普霍夫斯科伊带着微笑反问。
“她和瓦里娅ๅ很要好，她们是彼得堡我乐于会见的唯的女人，”弗龙斯基微笑着回答。他微笑是因为他预ไ见到เ谈话趋向的题目，而他是喜欢那个ฐ题目的。
“我不是头个，也不是最后个。”历史上的例证且撇开不讲，从最近大家从新回忆起来的美丽的爱莲娜中密尼拉依1้起，现代上流社会中妻子对丈夫不贞的实例浮上了阿列ต克谢·亚历山德罗维奇的想像中ณ。“达里亚洛夫波尔塔夫斯基卡里巴๒诺夫公爵帕斯库丁伯爵德拉姆是的，就连德拉姆，这么เ个正直有为的人物谢苗诺夫恰金西戈ຖ宁，”阿列克谢·亚历山德罗维奇回想着。“纵然有种不合理的r2落在这些人头上，但是我从来只把这个ฐ看做种不幸，而且总是对这种事抱着同情的，”阿列克谢·亚历山德罗维奇对自己说，虽然这并非事实，他对这种不幸从来不曾同情过，而他听到背弃丈夫的不贞的妻子的事例越多，他就越重视他自己。“这是可能降临到เ任何人头上的不幸。而这种不幸已经降临ภ到我头上了。现在的问题就在于如何用最好的方法逃脱这种处境。”于是他开始思考着和他同样处境的人们所采用过的方แ法。
“我不能因为个下贱女人犯了罪的缘故而使自己้不幸；我只需要找到个最好的方แ法摆脱她使我陷入的这种困境。我定要找到这样的方法，”他对自己้说，愈益愁眉紧锁了。
“哦，你还是不要谈哲学吧，”他说。“自古以来哲学的主要问题就在于发现存在于个人和社会利益之间的不可缺少的联系。但是问题还不在这里。问题在于我不能ม不对你的比喻加以纠正。桦树不是插上的，有的是播种的，有的是栽植的，而且必须细心保护。只有认识到在他们的制度里什么เ东西是重要的，有意义แ的，并懂得如何重视这些东西的民族才有前途——只有那样的民族才真正配称为有历史意义的民族。”
谢尔盖·伊万诺维奇又微笑了。“他也有套合乎他自己口味的哲学呢，”他想。
1德语：旅客簿。
谢尔巴茨基家到来以后没有多久ื，天早晨在温泉出现了两个ฐ人，引起了大家不友好的注意。个ฐ是高大驼背的男ç子，他两手粗大，有双纯真而又可怕的黑眼睛，身穿件短得不合身的破大衣，个是麻脸的面目可爱的穿得很坏而俗气的女人。认出他们两个都是俄国人，基蒂就已经开始在想像里构想着关于他们的美好动人的恋爱关系。但是公爵夫人从r1上查出来他们就是尼古拉·列文和玛丽ษ亚·尼古拉耶夫娜，就向基蒂说明这个列ต文是怎样个坏蛋，这样，关于这两个人的切幻想就全破灭了。与其说是由á于她母亲告诉她的那些话，还不如说是由于这是康斯坦丁的哥哥，基蒂突然觉得这两个人讨厌极了。现在，这个ฐ列文，以他扭动脑袋的习惯，在她心里唤起了抑制不住的厌恶心情。
“r”弗龙斯基笑着回答，于是跨进马车，他吩咐马车夫驱车到เ彼得戈夫去。
“最要紧的是在赛马之前保持镇静，”他说，“不要动怒，不要为什么烦恼。”
“没有办法的倒不是那ว些农民，而是这位管家！”列文说，冒起火来了。“请问我雇了您来做什么的？”他叫嚷着；但是想这话说也无益，他说了半就住口了，只是叹气。“哦，怎么样？可以开始播种了吗？”他停了停之后又问。
“我吩咐他们搬到原来的地方。这些农民你拿他们真没有办法呢！”管家说，挥了挥手。
“真的，我很健康哩，但是假使您要到外国去，那么我们就去吧！”她说，极力装ณ得对这次旅行感到兴味，她开始谈着对旅๓行的准备。
医生走了之ใ后，像是什么好事降临了似的。母亲回到เ女儿这里来的时候快活得多了，而基蒂也装出快活的样子。她现在常常差ๆ不多老是得装ณ假。
“所以我们创น设了个ฐ钳工劳动组合，在那里切生产和利润和主要的生产工具都是公有的。”
“是的，当然，”康斯ั坦丁说，望着浮泛在他哥哥突出的颧骨上的红晕。
十六
公爵夫人开头确信那个ฐ晚上已经决定了基蒂的前途，弗龙斯基的意思也已毫无怀疑的余地；但是她丈夫的话却把她搅乱ກ了。回到她自己的房间里，对不可测知的未来感到恐怖，她也像基蒂样，心里好几次重复着说：“主ว，怜悯我；主，怜悯我；主ว，怜悯我吧！”
教授苦恼地，而且好像由于话头被人打断弄得精神上很痛苦似地打量了下这个ฐ与其说像哲学家毋宁说像拉纤夫的奇怪的质问者，然后将视线转向谢尔盖·伊牙诺维奇，好像在问：“对他说什么呢？”但是谢尔盖·伊万诺维奇说话不像教授那样偏激，他心有余裕来回答教授，同时也心有余裕来领会产生那问题的简单而自然的观点，他微笑着说：
“照这样说，假使我的感觉毁灭了，假使我的肉体死了，那ว就没有任何生存可言了吗？”他问。
前言
正文
最先开口说出切事情，把切思想感情转化为实际问题的是公爵夫人。最初瞬间大家不约而同地都感到有点异样和苦痛。
“什么时候呢？我们还得举ะ行订婚礼ึ，发请帖ຆ啦。婚礼ึ什么时候举行呢？你想怎样，亚历山大？”
“你问他呀，”老公爵说，指前列ต文。“他才是这事情的主要人物哩。”
“什么时候？”列文涨红了脸说。“明天。要是您问我的话，我就要说，今天订婚，明天举行婚礼。”
“哦，得啦，r，瞎说！”
“那么，就再过个ฐ礼拜吧。”
“他简直疯了呢。”
“不，为什么เ呢？”
“唉呀，真是！”母亲看到เ他这么急，快活地微笑着说。
“嫁妆怎么办呢？”
“难道还要嫁妆这些吗？”列ต文恐怖地想。“但是，难道嫁妆订婚礼和所有这些能损坏我的幸福吗？没有任何东西能够损坏它！”他瞥了基蒂眼，注意到她点也没有因为考虑到เ嫁妆弄得心烦意乱ກ。“那么เ这是必要的，”他想。
“啊，您看，我什么都不知道呢；我只是说出了我的愿望罢了，”他道歉说。
“那么我们慢慢地商量吧。至于举行订婚礼，发请帖，现在就可以着手办了。就这样吧。”
公爵夫人起身走到เ她丈夫面前，吻了吻他，就要走开，但是他留住了她，拥抱她，而且，像个ฐ年轻的情人样，温柔地，含着微笑，吻了她好几次。两位老人显然时间糊涂ิ了，简直弄不明白是他们又恋爱了呢，还是他们的女儿在恋爱。等公爵和公爵夫人到了，列ต文走到他的未婚妻面前，拉住她的手。他现在已经控制ๆ住自己了，可以说话了，他有许多话要告诉她。但是他说的完全不是他想说的话。
“我多么清楚会这样啊！我从来不敢这样希望；可是在我心里我却总是深信不疑的，”他说。“我相信这是命定了的。”
“我也是呢！”她说。“就是在”她停了停，又继续说下去；用她那诚实的眼睛毅然决然地望着他。“就是在我赶走我的幸福的时候。我始终只爱你，但是我被迷惑住了。我应当说声你能够忘怀这事吗？”
“说不定这样倒更好呢。我有好多地方也应该要你饶恕。
我应当告诉你“
这是他决心要告诉她的事情之。他开头就决定了要告诉她两ä件事情——他没有她那样纯洁，他不是信教的人。这是很苦恼的，但是他觉得他应当告诉她这两件事情。
“不，现在不要说，以后吧！”他说。
“好的，以后吧，但是你定得告诉我。我什么事都不怕。
我要知道所有的事。现在切都定了。“
他补充说：
“定了，无论我是怎样个人，你都要我吗——你都不会抛弃我吗？是不是？”
“是，是。”
他们的谈话被打断了，她带着种虚假的但是温柔的微笑走来祝贺她心爱的学生。她还没有走，仆人们就来道贺。接着，亲戚们到เ来了，于是那种幸福的马蚤乱ກ状态开始了，列文直到结婚后第二天才摆脱这种状态。列文直感觉得困窘和无聊，但是他的幸福的强度却不住地增长。他不断地感觉到เ人家期望他的事情很多——是些什么，他不知道；他做了人家叫他做的切，而这切都给了他快乐。他曾经想过他的订婚会与众不同，普通的订婚条件会损害他的特殊幸福；但是结果他所做的与别ี人完全样，而他的幸福却只因此增长着，越来越特殊，越来越与众不同了。
“今天我们要吃糖果呢，”－说，于是列ต文就坐车去买糖果了。
“哦，我真高兴得很，”斯维亚日斯基说。“我劝你到福明花店去买些花束来。”
“啊，需要这个ฐ吗？”于是他就坐车到เ福明花店去了。
他哥哥对他说，他该借点钱，因为ฦ他会有许多花销，还得买礼ึ品送人
“啊，需要礼品吗？”说着他飞驰到佛尔德珠宝店去了。
在糖果店，在福明花店，在佛尔德珠宝店，他都看出来，大家都在期待他，都高兴见到他，而且都庆贺他的幸福，正如这几天来同他有过接触的所有的人样。奇怪的是不但大家都喜欢他，就连以前惹人反感的冷淡的漠不关心的人也都称赞起他来了，什么事情都让着他，细致而慎重地对待他的感情，而且同意他的这个信念：由于他的未婚妻是十全十美的缘故，他是世界ศ上最幸福的人。基蒂也有同样的感觉。当诺得斯顿伯爵夫人冒昧地暗示她期望更好的配偶的时候，基蒂是这样生气，这样断ษ然地说，世界上再也没有比列文更好的人了，以致诺得斯顿伯爵夫人也只好承认，而且在基蒂面前遇见列文的时候，就总是带着欢喜叹赏的微笑了。
他所应允的自白在当时是个痛苦的插曲。他和老公爵商量过，得到เ了他的允许，就把记载了苦恼着他的事情的日记交给了基蒂。他当初ม记这个ฐ日记原来是打算给他未来的未婚妻看的。两件事情使他苦恼：他失去了纯贞，他没有信仰。你的无信仰的自白不置可否地通过去了。她是有宗教信仰的，从来不曾怀疑过宗教的真理，但是他的外表上的无信仰点也没有触犯她。通过爱情，她了解了他整个ฐ的心，在他的心底她看出了她所渴望的东西，这样种精神状态要叫做无信仰，这在她是并不介意的。另个自白却使她伤心地哭了。
列文，并非没有经过内心的斗ç争，才把他的日记交给了她。他知道在他和她之间不能ม够有而且也不应该有秘密，所以他决定了应该这样做；但是他没有考虑过这会在她身上发生什么影响，他没有替她设身处地想想。直到那ว天晚上他在去戏院之ใ前来到เ他们家里，走进她的房里，看到她那给泪水浸湿的惹人怜爱的面孔因为他所造成的，再也无法挽救的痛苦而苦恼着的时候，他这才感到了把他的可羞的过去和她的鸽子般的纯洁隔开的那ว个深渊，他为自己所做的事而感到เ惶恐了。
“拿开，拿开这些可怕的本子吧！”她说，推开摆在她面前桌上的日记本。“您为ฦ什么เ把它们给我呢？不，这样到底好些，”她可怜他的绝望的脸色，这样补充说。“但是这真可怕，可怕啊！”他垂下头，沉默着。他什么也说不出来。
“您不能饶恕我吗？”他低低地说。
“是的，我饶恕了您；但是这真可怕啊！”
但是，他的幸福是这样巨大，这种自白并没有破坏它，只是给它添加了种新的色调。她饶恕了他；但是从此以后，他就越发觉得自己配不上她了，在道德上越加屈服于她，而且越加珍视他那不配享有的幸福了。
十七
阿列克谢·亚历山德罗维奇回到他的寂寞的房间，不禁回忆着宴间和宴后的谈话在他心中留下的印象。达里娅·亚历山德罗夫娜谈到饶恕的那番话，只是唤起了他恼怒的心情。基督教的训诫是否适用于他的情况是个ฐ太难的问题，不是可以轻易谈论的，而且这个问题早就被阿列ต克谢·亚历山德罗维奇否定了。在所有的话里，深深地印在他的心上的是愚笨的温厚的图罗夫岑的这句话：他的行为真不愧为ฦ个堂堂的男子！要求他决斗ç，把他打死了。大家显然都有同感，虽然出于礼貌，没有说出口来。
“但是事情已成定局，想也无益了，”阿列克谢·亚历山德罗维奇自言自语。于是除了眼前的旅行和他的调查工作以外，再也不想别的什么，他走进他的房间，问那ว送他进来的守门人他的仆人到哪里去了；守门人回答说仆人刚ธ刚ธ出去。阿列克谢·亚历山德罗维奇吩咐拿茶来，在桌旁้坐下，拿起旅行指南，开始考虑他的旅行路程。
“两封电报，”返回来的仆人说。“请原谅，大人，我刚才出去了。”
阿列克谢·亚历山德罗维奇接过电å报，拆开来。第个电å报是通知已任命斯ั特列莫夫担任卡列宁所渴望的位置。阿列克谢·亚历山德罗维奇扔下电报，微微涨红了脸，立起身来，开始在房间里来回踱着。“rrbຘ，”1他说，就是指那ว些对于这个任命应负责任的人。他倒不是因为自己้没有得到这个位置自己显然被人忽略๓了而懊恼，而是因为那ว个油嘴滑舌的吹牛大家斯特列莫夫是比谁都不胜任这个ฐ职务，这点他们竟没有看出，在他看来是不可理解的奇怪的。他们怎么会看不到由á于这个任命他们毁了他们自己，损害了他们的r2啊！
1拉丁语：凡上帝ຓ要毁灭者，先使其疯狂。
2法语，威望。
“又是这类事情吧，”他痛心地自言自语，面拆第二封电报。这电报是他妻子打来的。用蓝铅笔写的她的名字“安娜”首先映入他的眼帘。“我快死了；我求你，我恳求你回来。得到你的饶恕，我死也瞑目，”他阅读着。他轻蔑地笑了笑，扔下了电报。他开头想，这无疑是诡计和欺骗。
“她什么欺骗的事都做得出来呢。她快要生产了。也许是难产吧。可是他们到เ底是什么เ目的呢？要使生下的孩子成为合法的，损害我的名誉，阻碍离婚吗？”他想。“但是电报里面有这样的字句：我快要死了”他又读了电报，突然电å报里的字句的明明白白的意义打动他了。“假如是真的呢？”他自言自语。“假如真的，她在痛苦和临死的时候诚心地忏悔了，而我，却把这当作诡计，拒绝回去？这不但是残酷，每个人都会责备我，而且在我这方面讲也是愚蠢的。”
“彼得，叫辆马车。我要回彼得堡去，”他对仆人说。