1列夫·托尔斯泰1้8๖281910——俄国作家，著有战争与和平复活等。——译者
悲观主义的主要特征：——马格尼家的晚餐；俄国的悲观主ว义托尔斯泰1้陀思妥耶夫斯基2๐；美学的悲观主义แ，为ฦ艺术而艺术，"描述"ิ浪漫主义的和反浪ฐ漫主义的悲观主义；认识论的悲观主义叔本华；现象主义；无政府主义的悲观主义แ；"同情之宗教"，佛教的前期运动；文化的悲观主义แ异国情调，宇宙政治论；道德论悲观主义：即我本人。
人们看到เ：批判从未涉及理想本身，而只是涉及这样的问题：即同理想相对立的矛盾是怎样产生的；为什么理想还没有成为现实；或者，为什么理想在任何人那ว里都是不可指证的。
2上帝是可以指证的，不过，它是生成的东西，而我们就属于这种东西，我们恰恰怀有对理想事物的渴求历史化运动的隐义。
——是总认为自己应当受人尊重。因为，尊重他的人难得出现。
——是对"天才"的讥讽和嘲笑，即相信只有天生的贵族才具备道德。
希腊悲剧时代的哲学
77๕
阿那克西曼德停留在这里，也就是说，他停留在浓密的阴影里，这阴影象巨大的鬼魂样笼罩在这样种世界观的峰巅å。"不确定者"如何能ม堕落为确定者，永恒者如何能堕落为暂时者，公义者如何能堕落为非公义者呢？我们愈是想接近这个问题，夜色就愈浓。
泰勒斯指出，应该简化"ิ多"的领ๆ域，把它还原为唯的种现有的质——水——的纯粹展开或伪装。阿那ว克西曼德在两ä点上超过了泰勒斯。首先，他追问：如果的确存在着个永恒的""，那么，"ิ多"ิ究竟如何是可能的？其次，他从这"多"ิ的充满矛盾的自我消耗和自我否定的性质中寻求答案。在他看来，"多"的存在成了种道德现象，它是非公义的，因而不断ษ地通过衰亡来替自己้赎罪。但他接着又想到个ฐ问题：既然已经过去无限的时间，为ฦ什么被生成之物还远没有全部毁灭？这万古常新的生成之流来自何方แ？他只能用些神秘的可能性来回避这个问题，说什么永恒生成只能在永恒存在中找到其根源，由á这存在降为非公义的生成的前提始终如，事物的性质既已如此，个别造物脱离"不确定者"怀抱的目的就无从推知了。
瓦格纳究意是个音乐่家吗？无论如何，他更是别的什么：个ฐ无与伦比的演员员r，最大的戏子，德国前所未有的最惊人的戏剧天才，我们卓越的r舞台大师。他的位置不在音乐史上，而在别的地方，不应该把他同真正的大音乐่家混淆起来。把瓦格纳与贝多芬并提，这是种亵渎，对于瓦格纳本人也并不公正他之作为ฦ音乐家，也脱不了他的本色：他变为ฦ音乐家，他变为诗人，因为ฦ他身上的暴君他的演员天才迫使他这样做。谁看不到เ瓦格纳身上占优势的本能，谁就对他无所知。
"好极了！可是，如果个人碰巧ู不是音乐家，甚至碰巧不是颓废者，他又怎会被这颓废者败坏了自己的趣味呢？"ิ——相反！个人怎会不这样！您不妨试试看！——难道您不知道瓦格纳是什么人，不知道他是个相当了不起的戏子？不知道剧院里有种更深更强的效果？请您看看这些青年人——麻木，苍白，屏息凝神！这是瓦格纳之徒，他们不懂ฦ音乐——尽处如此，瓦格纳仍然支配了他们。瓦格纳的艺术用百个大气压来压人，您只好弯腰，别ี无选择戏子瓦格纳是个暴君，他的狂烈情绪容不得任何鉴赏力任何反抗——谁的表情姿势有说服力，谁就总是看到表情姿势，首先看到表情姿势！瓦格纳的激|情叫人透不过气来，心情愈来愈紧ู张，达于极点，时间几乎ๆ消失，延宕令人惊恐！
2๐6
偏爱个人，为他的心灵敞开大门，这是慷慨的，但只是慷慨而已。人们发现有些心灵娴ຒ于高贵的好客，其上有许多遮严的窗户和紧闭的百叶窗板，却让其最好的房间空着。为什么呢？——因为它们等待着无人"偏爱"ิ的客人
人们将感谢我，倘若我把种如此根本如此新颖的认识归纳成四个ฐ命题，我以此帮助人们理解，并向相反的见解挑战。
6
"别ี再说了，你新痊愈者！"——他的动物们说，出去吧，那里世界如同座花园期待你。
唉，憎恶，憎恶，憎恶！——查拉斯图拉如是说，并且悲歌而震栗；因他回忆到他的疾病。于是他的动物们阻止他再往下说。
我必须不隐藏我自己้，如吞没金子的人，怕他们搜出我的灵魂来吗？
你便是我的灵魂和快乐่之天上的标本。
他们不愿知道有人在他们头上走着；所以在我与他们之ใ间，他们放了泥木与秽物。
当我与他们共住时，我住在他们之上。因此他们恨我。
但是他可怜的理智，不了解这种疯狂，而决定了他的行为。"血又有何价值呢？"ิ他说；"你不趁着机会至少抢掠下吗？报复下吗？"ิ
他渴求着刀之祝福。
说到เ此读者已๐经猜到，所有这些说教的背后究竟发生了些什么：就是那种自找痛苦的意志，就是那种倒退回去的残酷。那ว个内向化的被吓得返回自身的动物人，那个ฐ被禁锢在个ฐ"国家"中以便驯养的囚徒，他在自然地发泄制造痛苦的欲望被阻止了之后，又发明了良心谴责，用以给自己制ๆ造痛苦。正是这个进行良心谴责的人以其倒退的残酷抓住了宗教假说，从而使他的自我折磨加剧到可怕的程度。对上帝负债的想法变成了他的刑具；他在上帝身上抓到了最终与他的真实的未脱尽的动物本能ม相对立的东西。他指出这种动物本能，为的是把它们当作对上帝负债的证据，当作仇恨上帝拒绝上帝ຓ反叛"ิ主"反叛"父"反叛始祖和造物主的证据。他把自己置于"上帝"ิ和"魔鬼"的对立之中ณ。他对切都掷以否定：他否定自我否定自然否定他自身的自然性和真实性；他把从自身挖出来的东西当作种肯定种可能的真实的生动的东西，当作上帝ຓ，当作上帝的审判上帝的刑罚，当作彼岸世界，当作永恒永久的折磨，当作地狱，当作永无止境的惩罚和无法估算的债务。这种心灵残酷是种前所未有的意志错乱：人情愿认自己้是负债的是卑鄙的是无可救赎的；他情愿想像自己受罚，而且惩罚也不能抵销他负的债；他情愿用负债和惩罚的难题来污染和毒化事物的根基，从而永远地割断他走出这座"偏执观念"ิ的迷宫的退路；他情愿建立种理想，种"神圣上帝"的理想，以此为依据证明他自己้是毫无价值的。噢！这些神经错乱的悲哀的野兽人！他们的想法有多么怪诞！他们的野兽行径旦ຆ稍稍受到阻止，他们的反常，他们的荒唐，他们的野兽思想就会立刻๑爆发出来！所有这切都非常之有趣，可是人们用种应当受到เ严厉禁止的黑色的忧郁๗的神经衰弱的悲哀目光对这些深渊注视得太久ื了。无疑地，这是疾病，是迄今为ฦ止摧残人的最可怕的疾病。有谁还能够听见可惜如今人们没有耳朵听这些！，在这苦难和荒唐之夜响起了爱的呼喊，这是心醉神迷的呼喊，是在爱中寻求解脱的呼喊，它慑于种不可克服的恐惧而离去！在人身上有这么多的恐怖！地球很久以来就已๐经是所疯人院了！
二十二
——他们把那ว种在悲惨生活中给了他们安慰的关于所谓的未来极乐世界的幻觉叫做什么？
——"我懂ฦ了，我再把耳朵竖起来对！对！对！把呼吸也屏住。现在我才听到เ他们已๐经再重复过的话：'ู我们这些好人——我们是正义者。'他们把他们所追求的东西不叫做报复，而称之为'正义的凯旋๙'；他们仇恨的并不是他们的敌人，不是！他们仇恨'非正义'ู，仇恨'无视上帝ຓ'；他们信仰和期望的不是复仇，不是陶醉于甜蜜的复仇荷马曾经说过，这种陶醉比蜜糖还甜，而是'上帝的胜利ำ'，是正义的上帝战胜不信上帝ຓ的人；这个地球上还值得他们爱的不是那些满怀仇恨的弟兄们，而是他们称之ใ为'充满爱心的弟兄们'，也就是他们所说的地球上所有的好人和正义的人。"
这里，在我们最高的音乐兴奋与这种音乐之间，有悲剧神话和悲剧英雄为屏障：——它们其实是只有音乐能够直接陈述的最普遍的事实之象征。但是，如果要我们有纯粹酒神式生灵的感情，这种象征的神话，即使在我们身边，既不妨碍我们，也不引起注意，决不会使我们霎时间充耳不闻b
如果我凭上述几个命题，业已说明了这难解的观念，也许只是初步的，只有少数人能了解的说明；那ว末，我就不能ม不鼓励我的朋友们作进步的探讨，请他们根据我们共同经验的另例证，准备去认识般性的命题。凡是需要靠剧情的画景演员的语言和情感等等的帮助，才能欣赏音乐่的人，我决不对他们提及这个例证，因为ฦ他们都不是谈音乐象说本国语言那样，即使有了那些帮助，也不过只达到音乐感受的门前，不能登堂入室，许多人，例如格尔维纳斯r，甚至从未由这条道路走到门前呢。然而，唯独日夕亲灸音乐，在音乐่中如在母亲怀抱，接触事物时总无意中联想到音乐的人们，我定必向他们陈述。我要对这些真正的音乐่家提出个问题：您能ม设想个人不需要台词和画景帮助，能够倾听"ิ愁斯丹和绮瑟"ิ1的第三幕，就象听完场伟大交响乐，而不致神劳魂瘁，象倦飞之鸟展翼而毙吗？这个人正所谓把耳朵贴近世界意志的心房，感觉到狂热的生存要求从这心房流出，如急湍轰响，或如小涧淙淙，注入世界的切静脉ำ里，他岂不是会忽然间昏过去吗？以个人的脆弱可怜的尘躯，他怎能忍受那来自"ิ宇宙黑夜之广大荒漠"的无数欢呼和哀鸣的回响呢？旦ຆ听到这种超脱的牧歌舞曲，他可不是欣然景从，要飞返天乡吗？然而，如果这样的作品，听众能ม够全部ຖ领略，而不致否定个人的生存；如果这样的创作，作家能够苦心写成，而不致毁了自己；我们以甚么理由来解释这矛盾问题呢？
索福克勒斯名列第三，他自诩比诸埃斯ั库罗斯做了更正确的事，而且正因为他知道甚么是正确的，所以毅然为之ใ。这三人之所以同样被称为"有识之士"，显然是因为他们有这种明确的知识罢了。
苏格拉底同欧里庇德斯的倾向有密切关系，当时古代人也曾注意及此。雅典有个流行传说，最动人地说明了这种可喜的锐感。据说苏格拉底常常帮助欧里庇德斯作诗。每逢有机会列ต举当时的人民鼓动者时，"ิ古风旧德"的拥护者们往往把这两ä人双提并论，认为当时种颇有问题的教化使得体力和智力渐趋退化，昔日有益身心的马拉松精神因此被牺牲，这都归咎于这两ä个人的影响。阿里斯托芬的喜剧谈及这两人时，就往往带着半愤怒半轻蔑的调子：——这会使现代人大为诧异的，今人宁可牺牲了欧里庇德斯，但是看到苏格拉底在阿里斯托芬喜剧中ณ被说成是第个主要的诡辩者，是切诡辩倾向的镜子和总结，必定为之ใ惊讶无已。因此，今人唯有宣布阿里斯托芬的罪状，称之为诗坛上放荡荒唐的亚尔西巴德，聊以自蔚而已。这里，我并不想替阿里斯托芬的深识灼见辩护，以反驳这种诽谤，我将继续从古人的观感方แ面来证明苏格拉底和欧里庇德斯的密切关系。在这意义上，尤须回忆下：苏格拉底因为反对悲剧艺术，所以不看悲剧，只有当欧里庇德斯ั的新剧ຕ上演时，他才到场观看。然而，狄尔斐的神谕却把这两人双提并论，这种密切关系是有口皆碑的：这神谕就称苏格拉底为最聪明的人，但同时断ษ定欧里庇德斯在斗智的比赛中ณ应得第二名奖。
造型艺术家，乃ี至与他近似的史诗诗人，沉湎在形象的纯粹观照里。酒神型音乐家则无需形象，他自己้就是纯粹观照ั的原始痛苦及其原始反响。抒情的天才独能感觉到个画景象征世界ศ从神秘的玄同忘我之境中产生。这境界另有种色彩，种因果，种速度，与造型艺术家和史诗诗人的世界ศ绝不相同。因为后者生活在这些画景中，而只有在画景中才欣然自得，他静观万象，秋毫不爽，却依依不舍，乐此而不疲。甚至愤怒的阿客琉斯的形象，在他看来，也不过是幅画ฑ景而已。他怀着追求幻梦的快感来欣赏阿客琉斯ั的愤怒表情。所以，在这幻影的掩护下，他就不致与诗中人物共甘苦，同呼吸。反之，抒情诗人所描写的画ฑ景不是别ี的，正是他本人，而且仿佛只是他自己的各种投影，因此他好象就是宇宙的运动的中心，可以高谈自我，不过，这个"ิ我"ิ，当然不是清醒的实践中人的"我"ิ，而是潜藏在万象根基中唯真正存在的永恒的"我"，而凭借这个我的反映，抒情的天才就能够洞察万象的根基。现在，我们再假定：他在这些形象中ณ也见到自己้是非天才，换句话说，见到เ他的"ิ主体"，他那股主ว观的热情与激动，对着某在他看来似乎是真实的对象而发；那时，抒情的天才就仿佛与非天才结合为，而天才仿佛是自动地说出"我"这个字。然而，这个表面现象再不能把我们引入迷途，虽则有些人确实会被它迷惑，而把抒情诗人称为主观诗人。其实，热情磅礴ศ，既爱人类又恨人类的阿奇洛科斯，不过是天才的个幻影而已；此时此际，他已๐经再也不是阿奇洛科斯，而是世界天才假借阿奇洛科斯其人象征地说出自己的原始痛苦；但是具有主观意志和欲望的人阿奇洛科斯，却无论何时也不能是个诗人。然而，这位抒情诗人也不定只能ม见到通过阿奇洛科斯其人反映永恒存在的这现象；希腊悲剧就证明了：抒情诗人的幻想世界，同这种当然与它有密切关系的现象，相去甚远。
1诗人阿奇洛科斯ั是女奴之ใ子，他爱上了吕甘伯斯ั的女儿妮娥布利，吕甘伯斯不允许他们结婚，诗人写了几首讽刺诗，以泄其悲愤。
女人所了解的爱，显而易见的，即是灵与肉的完全奉献并不只是付出而已，这种奉献不问动机，毫无保留，甚至想到附带条件或约束的爱，都会感觉羞耻和恐惧。这种毫无条件的爱正是不折不扣的"忠诚"——男人是女人的切，认为男人旦爱上个女人，就只想得到เ此特定女人的爱，并认为站在男人的立场，要求完全的奉献并不足为ฦ奇——这的确不是个真正的男人所该抱持的观念。男ç人若是象女人那ว般地去爱人，最后定会沦为奴隶；然而，女人若依自己的方式去爱人，则会因此而成为ฦ更加完美的女人。
尽管我对夫妻制的偏见作了许多的让步，但我绝不承认在爱情方แ面男女应该是平等的。因为根本就没有平等这回事，理由á是：男ç人和女人都知道双方แ对爱情词的解释各有不同——不论男女任何方都不应武断地认定对方对爱情的感受和看法与自己้相同。
"真正迫使我听从它的究竟是什么？"你当然可以听从它的话，就象个勇敢的士兵接受长官的命令；或者像个女人深爱对她施令的男ç人；或者像个ฐ懦夫惧怕指挥的人；或者像个傻子，他之所以跟从别人是因为他没有意见。总而言之，你可以因不同的缘故而听从你的意识。不过，最后你会因之而迷失你的本性。
但是，我的朋友，你如何判断你的决定呢？你如何知道自己所作的是正确的呢？——"ิ因为我的意识如此告诉我，意识绝不会欺骗我，因此由á它首先决定何者是道德的！"——但是，为何你定要听从意识的话呢？这种信念是否无法被更深的意识所触及？你是否对智性的意识无所知？个隐藏在"意识"背后的意识？在你作出"这是对的"的决定之ใ前，在你的诸般冲动——喜欢或不喜欢经验或非经验——之中必然有段明显的发展过程；你必须ี质问"它是如何产生的？"
他所做的切都很杰出而且恰到好处——不过他仍然十分惭惶，因为例外与特殊原本就是他的工作。
八六惭惶
腐化时期也就是苹果从树上掉下来的季节——我的意思是指个人，未来的播种者精神拓殖的开拓者，以及国家与社会之联合架构的创建者。腐化只不过是个人在其丰收时期被咒骂的字眼。
这些只为自己而活的人，他为人做的事较别ี人为他做的少，因为他觉得自己就象那不可测的未来样，终日惶惶不安。同样的，这些人也心甘情愿地听从那些专制者，因为专制者深信自己้有能ม力处理任何状况他既不以人们所了解的来估计，也不以人们的利益为着眼点。不过专制者或凯撒即使在胡作非为时，也深深明了个人权力的重要，为了表示ิ个人的道德，他们常会关心地提起，甚至与其相结合。因为他认为自己是，也希望人们认为他是如拿破仑曾以高尚的语调所说的——"我有权力以不变的'本我'来回答切对我的反对和不满，我是超出整个世界ศ的，所以任何人不能ม与我相提并论，我希望大家也顺从我的想法，并且将它视为是件单纯的事，假如我在什么เ地方有所逾越的话。"拿破仑有次这样对他的妻子说，当他的妻子问起他对她的忠诚时。
像艺术家那样支配自己้的弱点！——如果我们难免有弱点，不得不承认它们如同法则ท样凌驾于我们，那么เ，我希望每个ฐ人至少有足够的技巧，善于用他的弱点反衬他的优点，借他的弱点命名我们渴慕他的优点：大音乐่家们是相当擅长此道的。在贝多芬的音乐中常常有种粗暴强横急躁的音调；在莫扎特那里有种老实伙计的和气，必为心灵和智慧所不屑取；在理查·瓦格纳那里有种强烈的动荡不安，使最有耐心的人也要失去了好脾气，但他在这里恰好回到了他本来的力量。他们全部凭借其弱点使人渴望其优点，十倍敏感地品味每滴奏鸣着的灵性奏鸣着的美奏鸣着的善。
218
145
第卷第四章出自艺术家和作家的灵魂
主要观点：拉开距离，但不要制造任何对立。把平庸的产物替换下来，并施加影响，令其缩减：这是保持距离的主ว要手段。
〈810〉
同音乐的关系，通过无耻之尤的用语来传递切信息：浅薄而粗俗；没有个性；使卑鄙者变得更卑鄙。
〈886〉
人的价值的等级制。——
不应以个别ี行为来评价个人。传染性的行为，个性的行动并不罕见。等级地位种族环境偶然性——这切都比"个性"表现在工作或行为ฦ中的时间要早ຉ。
b不少人都有个性，这不成其为前提。但有些则有丰富的个性，绝大多数人则没有个ฐ性。凡是平庸的特性——个ฐ种类人的延续要取决于这些特性——占优势的地方，个牲的存在就成了浪ฐ费，成了奢侈，要求有"个ฐ性"可以说是毫无意义的。因为，它是载体，是传动装ณ置。
"个性"ิ是个相对独立的事实；就连续性和平庸性的日益扩大的重要性来说，个性几乎成了违反自然的东西。时间上的孤立，迫切要求防御和武装的生存方แ式，某种像壁垒的东西，种更大的决断力等，也属于个ฐ性产生的条件；首先是要比普通人——他的人性是传染性的——具备的敏感性还要小。
等级制的第个问题：个人怎么会变成非社会性的，或群畜性的。后种情况，这个ฐ人的价值在于保证自己的群畜ไ即种类的存在；前种情况，价值则在于这个人的超群孤立受保护和实现非社会性。
结论：我认为人们既不该用群畜ไ类的人来衡量非社会性的离群索居类的人，也不要相反。。
假如从定的高度来看，那么两者都是必然的。同理，他们的对抗也是必然的；——没有任何东西比"合意性"更应加以摒弃的了，也许从这两种人中会产生第三性的人来"ิ美德"ิ就是两性人。这也像两ä性的接近和谅解样，不怎么เ令人"合意"。典型物继续发展，鸿沟日益加深
两种情况下的蜕变概ฐ念：当群畜接近非社会性人的特性时和非社会性人接近群畜ไ特性时——简言之，当这两种特性互相接近时蜕变的概念都不受道德的影响。
〈786〉
道德化和非道德化的历史。
定理：根本没有什么เ道德行为：全属臆造。这不仅是因为ฦ它们无法证明譬如，康德许愿的东西，基督教也是如此，——而是因为它们根本不可能产生。人们由于心理误解而构想出同驱动力的对立，而且认为已经标示出这些力中的另种力；人们虚构了根本没有的第推动力。有种估计提出了"道德"和"非道德"的对立，据此人们应该说：只有非道德的意图和行为。
定理二：区分"ิ道德"ิ和"非道德"ิ的整个出发点是，道德和非道德行为都是自由的自发的行为——简言之，或许有这样的行为，或者，换句话说：道德论断只同自由的意图和行为ฦ有关。但是，这整个ฐ意图和行为的类则纯系捏造。因为，道德标准所依据的世界是根本没有的——不存在道德和非道德的行为。
"道德"和"非道德"对立概念的产生乃是心理错误的结果。"忘我的"ิ"无私的""否定自我的"ิ——这切都不属实，是凭空臆造的。
有关"自我"的教条主义是错误的。因为，自我，这是原子论的提法，它同非我"的对立是虚假的；同理，从生成的角度来说，自我成了存在物。自我的实体化是虚假的：因为，这种实体化相信个体不死性乃是由于宗教道德教育的庄力而产生的信条。根据对自我的人为的解脱和真正的解释。人们发现了种似乎无可否认的价值对立：个别的自我和庞大的非我。个别ี自我的价值仅仅在于同庞大的"非我"ิ的关系，或从属于它，而且正是为了它而存在，看来这是不言而喻的。——群畜本能决定了这点。因为ฦ没有什么比个人的主权更令这种本能反感的了。但是，假如把自我理解为种当然的东西，那ว么其价值必然在于否定自我。
也就是说：
1้错误地把"个体"独立化为原子；
2尊崇群畜，因为群畜ไ会断然拒绝始终当原子的愿望，而且认为ฦ这种愿望是带有敌意的；
3结论：用改变个体目的之方法来克服个体；
4似乎ๆ有过自我否定的行为。因为，人们曾经围绕这些行为幻想出充满对立的领域；
5有人问：人在什么行为中肯定自身最为有力，围绕着这些东西性别贪婪专权残酷等等集中了禁令仇恨轻蔑。因为，人们认为ฦ有无私的欲望。人们抛弃了切自私的本能，要求无私的本能。
6由此产生的结果：人们干了些什么呢？人们放逐了最强有力的最自然的欲望。不仅如此，还放弃了唯现实的欲望，——为了将来使人认为某个行为值得夸耀，人们必须ี否认行为中有这种本能在场——发生在心理学事物中的大骗局。即使各类"自满自足"ิ的人，也只有通过如下的途径再造自身：在善者的眼光看来，也就是误解和改造自身。反之：那ว些从剥ຓ夺人的自满自足中得到好处的类人群畜本能的代表人物，譬如传教士和哲学家们，具有了精细的感觉和心理学的敏锐，他们指出，自私自利无所不在。基督教的结论说："ิ切都是罪恶；我们的美德也不例外。人是绝对卑鄙的。忘我的行为是不可能ม的。"原罪。简言之ใ：既然人把自己的本能ม同纯系捏造的善的世界ศ对立起来，也就结束了自我蔑视无力行"ิ善"。