这其间他曾带回过两ä个保姆，个是从黑市上找来的，身上无任何证件介绍信。问他为什么不去劳动服务公司找，说是得先登记，得等。我说再急也不能ม不管不顾ุ啊，他就又去劳动服务公司登了记，表现出了相当的耐心和忍让。但是劳动服务公司介绍来的那个姑娘最终我也没有接受。姑娘来后我让彭湛带她去附近的家部ຖ队医院找我个朋友帮忙给她做体检，不是我过于挑剔讲究，家中ณ我的儿子刚出生十来天，幼小脆弱得不堪击。彭湛耐心对我说这是正当途径介绍来的各种证明应俱全不应该有问题，并拿出了其中ณ的“健康证明”。那ว张健康证明是姑娘家乡出的，且不说她家乡在开具这类证明时负不负责任，单看开证明的日期，年半之ใ前，就很有重新做检查的必要。我说完我的理由彭湛沉默了，低头斜看地面，两手交叉紧ู握，手背上青色的血管鼓突，不知在想什么会怎么เ做。我却想不管他怎么想怎么做，我不让步。他沉默，如爆发前的火山，我都能感觉到เ在他胸中的岩浆。突然我想，他会不会就此提出离婚？接着我冷冷地想，别想。法律不允许。孩子还在哺||乳|期。这刻๑我明白了为什么那么เ多死亡了的婚姻仍在维持，为什么เ有的双方แ已如仇敌般势不两ä立却仍不得不在个房檐下苦苦纠缠折磨对方的同时也折磨着自己，他们必定有着想分也分不开的理由，这理由压倒切。儿子睡了，房间里静得令人窒息。彭湛站起来，我眼睛眨不眨地看他，他目不斜ฒ视，拉开房间门，出去了，我直起了脊背。“走，我带你去医院，查下体。”门厅里，他对等在那里的姑娘这样说。我长长嘘เ了口气，身体软，再也撑不住了似的靠上了床头，同时心中ณ对彭湛的歉意油然升起。暗暗乞望这姑娘的体检切顺利。应该是顺利ำ的，看她红扑扑的脸蛋壮硕的身材，能有什么问题？保姆安顿ู下来立刻就让他走，让他这样地个ฐ人充任保姆，实在是种浪费种难为。体检结果，乙肝六项指标五项阳性，她不仅是乙๗肝病毒携带者而且正处于活动期；此外，患有滴虫性荫道炎。
从他回来后我们就直在找保姆，但那时还是有搭无搭不觉着多么紧迫。有时暗想我没做过母亲没有经验他为什么也会这样地没有考虑没有安排呢？兰州方面见电话催他不回便改拍电报。他把电å报拿给我看：“有要事速回”，连拿回了三封。他给我看电å报的时候不说什么。我看完电报也就不说什么เ。
“这样算来，投资的三十万年就能赚回来，以后所挣就是纯利ำ润，净赚，且以每年百分之三十的利ำ率递增，三十万的百分之三十是”“九！三十加二十——年五十万，十年五百万”“不止——别忘了每年还有百分之三十的递增！”“这个项目就这么定了！海ร口那边买地的事也有了消息。赵哥来电话说养蜗牛前景可观！”“制ๆ片公司的事怎么样了？”“我那边没问题了，作协同意出面，但多少得给他们点钱，如今的文人大伙也知道，都穷疯了。”“告诉他们，他们今年的奖金我们全包！”“银行也初步同意贷款——”“好！下步，找‘西影’厂买厂标！”“这个交我了！”“咱们要弄个全中国最棒的娱ຉ乐片，请张艺谋做导演，开机那ว天搞个大型新า闻发布会，把各界的社会名流都请来。吴副市长——王冬，可是交给你了，他分管意识形态！”
晚上，彭湛约了帮人来家里谈事，客厅里烟雾缭绕热气腾腾，谈话声笑声如火如潮直冲房顶ะ，谈到钱时都是以百万千万论计，光听听就令人心跳。几个人都是彭湛的朋友，也是合作伙伴，这时彭湛已正式向单位递交了停薪留แ职的报告。
“后来呢？”
“我儿子叫冉，长得像他妈，很漂亮。离婚时她说她不要孩子，我说我要；替她想想，个女人，还得再嫁人，带着个ฐ孩子，是不好办。离婚后，我带着孩子过了半年多，她又要复婚，也是想孩子，说不要孩子不过是种要挟，她并不是真的想离婚。那次离婚是她先提出来的，俩人吵架，吵着吵着她又说，离婚！我说，好。她说，走！去街道办事处！我说，好。到เ了街道办事处，她说她不要孩子。我说，好。就这么着，离了。我早ຉ就想离了，她不知道。所以那次离婚，等于是我使了个计谋，她这人头脑แ比较简单，加上要强，很容易地就上了当。你说，我是不是有点卑鄙？”我又笑笑。“就这么着，她又回来了。度，我的确想复婚来着。离婚后，朋友们给介绍了不少，也见了几个，感觉上大同小异，都是各有长短。结过婚的人再看女人和没结过婚的人是不样的，实际了许多也透彻了许多。既ຂ然都是各有长短，都是对付，还不如跟原来的对付，毕竟中间还有着个ฐ孩子。就这样起又过了段后，双方决定复婚，去办复婚手续的日子都定下来了，单位突然派我去北京出差，把这事耽搁了。”
我顺ิ着他的目光看去，看到了个箱子个ฐ旅行袋，不假思索地道：“东西好办，我给你看着。”话出口就后悔，我想请人帮着拍个ฐ电报还研究了人家这么半天，我凭着什么就能ม让人让我帮着看行李了？情急之下马上补充说，“我也在部队工作。”
“时间倒是来得及，停止检票前赶回来就行，我是卧铺，不愁没座儿。问题是我的东西怎么เ办。”
“有点非办不可的急事。没关系，我的意见都跟领导谈了。”
“那您上午为什么เ没来？”我不禁嚷道。
“怎么越？”
呵，我凭什么เ就认为主任会认为我比小姚们更懂得他的魅力？小姚不懂汉语拼音，却比我聪明。雁南说这不是聪明是本能。没有了本能还不如没有聪明。我感到เ悲哀。雁南安慰我：“别灰心！雄关漫道真如铁，而今迈步从头越！”
他回过了神来。
“我上次不是带钱来了吗？”
“嘁！”
“两ä千多呢！个ฐ人年的工资呢！就是拿到เ法院里判ศ，也不能说少！”
“判！”他已经想到法院想到เ“判”了吗？这念头只在我脑中ณ掠，便被排除了出去。对想也没用的事情，我向的原则ท就是，不想。我跟他算账，只算经济账：小梅的工ื资，冉的托儿费，四个人的吃喝洗涮住房水电。至于其他，那辛苦，那焦虑，那已然是如烟往事的文学和舞台，只字不提。提这些我会哭的，但我不能ม在此刻哭，更不能当着这个人的面哭，不想让他有任何的不良误解。最后我说：
“别ี说两千，就是两万，四个人花，月月地只出不进，也撑不了多长时间！”
他两手摊，道：“我这不是要把冉带走了吗？”
“海辰呢？这个孩子你就不打算管了吗？！”
这句话没有经过大脑的批准脱口而出；同样没经过批准便奔涌而出的，是泪。巨เ大的痛苦终于如火山爆发冲出了那ว直包裹封锁压制着它的意志力的外壳。我为这痛苦所牢牢控制，全身微抖，不知所措，只是本能ม地回转了身去，以避开他的眼睛。身后是通往阳台的门，门外是大团杨树树冠的茸茸绿色，那ว树冠镶嵌在明亮的春光里，娇艳得令人颤栗。我笔直地向它走去，脚๐步匆匆，装ณ着像是突然想起了什么事情。我来到了阳台上。我趴在阳台的围栏上举目四望。泪水妨碍着我的视线，我不断地用手去抹，同时利用视线得以清晰的每短瞬，找，找我的儿子。
——他坐在小梅的怀里，小梅坐在花圃矮矮的铁艺围栏上，冉个人在不远处找着什么เ，像是找到了，然后举着那ว什么跑到了他的对面，给他看。他伸出小手去抓，他笑了，迎着灿烂的太阳大大地咧开了他的小嘴，我好像都能看得到เ那里面没有牙齿的可爱的牙龈。那牙龈是粉红色的，亮晶晶的，摸摸，软软的。他是个ฐ爱笑的小家伙，每笑，就是大笑，张嘴巴๒张开到极限，把里面的两排小牙龈尽情露出。以至于我们院见过他的人都跟我说：“你儿子跟我有缘，见我就笑！”我连连点头随声附和，心里却道，他对所有人都笑，并不是单只对你，当然也就说不上缘与不缘。他笑是因为ฦ他快乐，他快乐是因为他舒适，他舒适是因为ฦ他不觉着自己缺少什么，他不觉是因为他还太小——海辰，海ร辰，海辰，妈妈能给你妈妈的全部却唯独没有办法给你你的生身父亲。
身后传来了脚步声，我迅速擦干眼泪，此刻๑我尤其的不需要怜悯。左右环顾间，看到เ了小梅晒在铁ກ丝上的尿布，不假思索踮脚๐够下那个ฐ有着两圈塑料夹的环形晾衣架的挂钩，高高提着进了屋，然后，将上面的尿布取下，放床上，叠，好像我去阳台是为了这件事情。
“你不用跟我吼！跟你说，我不吃这个ฐ！”他说。
我镇定地叠我的尿布，不理睬他的虚张声势。
“喂，冉的衣服放哪里了？”他缓和了声音，又说。原来他去阳台找我是为ฦ了这个。真可悲啊，这样隔膜着的两个人，当初怎么就能够结为夫妻了？
他从柜子里扒拉出冉的衣服，然后直接往他那个大背囊里头塞，手撑包手抓着往里塞，叠好的衣服都被他揉成了团。我视而不见，硬着心肠不理。所谓硬着心肠，不是对他，是对冉。不是不想为ฦ冉最后做点事情，是不想因之跟他的父亲发生关系。同时心里安慰自己：冉终归要随他父亲而去适应他父亲的生活方แ式，那ว么，就算冉从现在开始适应好了。
他们回来了，楼道里传来了他们嘁嘁ท喳喳的声音和轻重参差ๆ的脚๐步。我得抓紧时间了。
“怎么样，刚ธ才我说的那事儿？”
“什么เ事儿？”
“钱！”
“我没钱！”
没想到我干脆ะ他也会干脆ะ。我不由悲从中ณ来：“我个人带着个孩子——”
他很快回道：“我也是个人。”
“海辰也是你的孩子！”
这次他倒准确理解了我没有说出的意思，道：“冉也是你的，在法律上。所以，两个孩子，人带个，正好。”
天！我看着他，瞠目结舌，傻了。
他像是终于良心发现，终于有所不忍，低了头，片刻后，说了，说得很艰难。他说，他的确没有钱，很长时间了；有段日子，家里连买醋的钱都拿不出来。这次来京的路费，还是找朋友借的。
“韩琳，你应该了解我，我但凡有钱，不会说没有。”
这倒是真的。有这样种男人，手里有块钱他能说成两块，有十万块钱他就能摆出百万富翁的谱儿，钱是他们的脸，有时他们宁肯做恶人也不肯不要脸，比如彭湛。我下子急了，气急败坏：
“你！你个人！无牵无挂！年多了！到เ底怎么回事？”
“不说了。总之，失败了。”
他脑袋耷拉在胸ถ前，胳膊耷拉在腿上，两手垂落，全身无处不透露着沮丧。我比他还要沮丧ç。在这之前，我厢情愿地认为ฦ障碍只在于他的粗疏，他的不了解情况，他的自我中ณ心大大咧咧，只要我克服自身弱点撕破脸皮不管不顾，就能达到目的。我什么都想到了独独没有想到他会没钱，谁能ม够指望让对方拿出他根本没有的东西来呢？
全身冰凉。
他是这个世界上唯有义务帮助我的人。我需要帮助。
突然地想起了几个月前那个从高原赶来照看我和海辰的可爱女孩儿，女孩儿曾满脸通红地冲着我嚷：有本事的男ç人不顾家，顾ุ家的男ç人没本事。她大概没想到，还会有这样种既不顾ุ家也没本事的男人吧，因而更不会想到，遭遇这种男人，对女人是种怎样的灾难。有本事又顾家的男人，有，在绝大多数女人的梦里。
彭澄返部后就来了信，待我收到时已๐是月之后，她们那里的邮路常常为大雪中断ษ。信中问了我和海辰的情况，列ต了应注意的事项，不长，但也不短，该问的问了该说的说了周到เ周详，但就是没有了以往信中的那种表情，仿佛是，失了神的美人。这是个给点阳光就灿烂的女孩儿，不是真伤了心不会这样。我给她回信，竭尽道歉竭尽安慰。想到她生活工作在那么高那么เ冷空气那ว么稀薄连水果都没有的高原上，我的心就会变软，就会想，只要能让她安心，我说什么都成。她很快就回了信，信中马上恢复了以往的快乐，生动，灿烂。那信厚得像本小书，写了好几天，事无巨เ细无所不有。比如：“哎呀，开饭号响了，我得先吃饭去了，再见。”吃饭回来，“我吃完饭了，你猜我吃的什么เ饭？”还有，“现在已๐是夜里十二点了，她们都睡了，我趴在被窝的手电筒底下给你写信。我们宿舍的小曾睡觉爱打呼噜，吵人得很。她们都跟她说结婚之前千万不能跟男ç朋友同居，否则ท会结不成婚的。我说还是得先同居，结不成婚也比离婚强，小曾就说我比她们都坏，嘻嘻嘻！哎呀，我困了，明天再写吧。”到了明天，“我还是没有放弃写作，不知我那ว诗有希望发没有。若能发就好了，我就有资本改行了。”这算是她信中比较有实际意义的内容了。这封信我还没有回。不仅因为她的诗尚没着落，还因为ฦ我和她哥哥的事使我无颜面对。
门开了，冉先冲了过来，把攥着的小拳头伸给我，摊开，里面是只黑色的蚂蚁。“妈妈！看！蚂蚁！”
整整个冬天没见到เ蚂蚁了，在感觉上，五六岁孩子的个冬天得相当于成|人的数年，因而真正是久违了。我细细地看过蚂蚁，并按他的要求找了个小玻璃瓶“给蚂蚁当家”，然后让他赶快把手洗了，收拾下自己想带走的东西。彭湛警告他说不许多带。他答应了声就开始收拾。画ฑ笔，左ุ轮手枪，高宝拼装ณ插件，赛车，飞镖，塑料匕首，手铐ຖ，对讲机会儿就堆起了座小山。最后，他从他睡觉的小钢丝床上，抱来了他的“大狗”。
“大狗”是绒毛玩具狗，大小像个ฐ婴儿，天蓝色，很干净很纯洁的颜色。是我在北展的次展销会上花十八元钱买回来的，那时海辰还在我的肚子里。冉看到它就喜欢上了，当天吃饭时也要抱在怀里不肯撒手，睡觉时就把它放在他的被窝里，同他枕个ฐ枕头。那天晚上冉睡下后我去卫生间洗衣服，洗完衣服还听到冉在熄了灯的屋子里嘟嘟囔囔，细听，他正在给大狗讲故事：从前啊后来啊从此后“大狗”是他给取得名字，问他为什么不叫“小狗”，他说，都叫小狗，都听腻了。很有创新意识。冉非常在意“大狗”的感受，反复问我：妈妈，你说大狗愿意在咱们家里吗？我说：愿意。他说：为什么？我说：因为你对它好。他说：它原来的家不好吗？我说：不好。当时我正在做事，不想多说，冉却不肯罢休，非追问怎么不好。我只好放下手中的事，仔仔细细毫不夸张地跟他说了“大狗”来之ใ前所处的环境：乱哄哄的展销会，几十只上百只绒毛动物被挤压在只只大纸盒子里，展销会上连暖气都没有，人穿着棉衣都觉冷，它们连件单衣都没有冉瞪着双乌黑的大眼睛听，半天，眨不眨。我说完后他说：妈妈明天你带我！我实在不想去。那时我的脚已开始浮肿，到เ北展车也不顺，自行车又骑不动，可最终还是去了，带着冉。冉的神情告诉我，这件事对他很重要。去后上了二层，找到了那个ฐ摊位，其时展销会已到เ尾声，情景比我形容的还好——还糟！到处片狼藉，个小棕熊被弄到เ了地上，满头灰土可怜巴巴，工作人员清扫时发现了它，拎起只耳朵扔，砰，摔进了墙角的大纸盒里，连土都懒得给它拍拍冉拉着我的手静静看了许久，回来的路上，长叹：大狗真可怜啊！声音中透着说不出的欣慰，满足。
彭湛不同意冉带大狗，嫌它占地儿，仅冉的衣服就够拿的了，个ฐ大包塞得满满当当，还得另打包。生活必需品比玩具重要，重要得多，成|人都这样认为。彭湛哄冉：
“冉，这个ฐ不带了，回兰州，回兰州爸爸给你买新า的。”
“我不要新的！”
彭湛便有些烦：“老子的包包就这么大，你让我把它往哪里搁？”
“我自己拿！”
“你还要背着你的书包，拿着你路上吃的东西！”
“我不吃东西！”
“说不许带就不许带！不吃东西也不许带！”
“爸爸，求求你”
“少废话！”
我理解彭湛，也理解冉，却无法使他们相互理解；潜意识里，这时我已把自己้看做了外人——我没有介入这场父子纷争。
当明白真的不能把“大狗”带走，真的要跟它就此分开，冉哭了。他还太小，不可能违抗父亲的意志，这个世界是成|人的。冉的哭泣是纯粹的——丝毫没有拿它做武器的意思——因此不想让别人看到。他声不响地原地站了会儿，然后转身出屋，带着他的“大狗”，还带着点刻๑意的若无其事。我们家只有间屋，小梅在厨房里，冉大约是无处可去，去了厕所，并且把门关上了。当时我正给海辰喂橙汁，彭湛忙着收拾行李，没有人能够专门地注意到เ冉，因此当我想起冉去了哪里时，已过了好久。
——冉坐在厕所的马桶上，怀里紧ู紧搂着大狗，大狗身上滑顺的天蓝色绒毛，被他的泪水弄成了撮簇。
冉跟我分别的时候没有哭。
我送他们父子去火车站，送上了车。由于到得早ຉ，硬卧车厢里人还不多，我帮冉把书包取下，帮他脱了外套，然后挨着他坐下。路的奔波他出汗了，脱下外套后，捂在里面的热气立刻蒸腾四起，带着股只有小小孩儿才有的干干净净的气息。我的心里突然涌上了对这个小男孩儿的强烈依恋，潜意识里，希望他也如此。但他始终没什么表示，东看看，西摸摸，不知是由于新鲜好奇还是由于心不在焉，于是，我想到了“大狗”。
“冉，等着我把大狗给你寄去。”
他把目光从窗外收回，转脸看我——那ว双眼睛又大又黑——片刻๑后，点了点头。
我有点失望，也有所不甘，继续煽๓情。
“回去后我就给它洗个澡，洗得干干净净，给你寄去。让它到兰州ะ的家里陪你，陪你睡觉，陪你吃饭，陪你玩儿。好不好？”
“好。”
就只这个字，令我甚觉无趣。
车内广播开始让“送旅客的亲友”下车了，我没有理由再延宕下去，彭湛和冉送我到车厢门口，冉礼ึ貌周到：“妈妈再见。”
火车启动，加速，远去，我的眼睛里冒出了泪花，心无端地感到委屈。回家的路上，到เ家后，整个人直沉浸ฤ在这种情绪里。带着这情绪，我给大狗洗了澡，洗得干干净净，晾上，并且连夜找出了寄包裹所需的布，只待大狗干了后，就寄往兰州。
大狗至今在我的家里，被搁置在轻易不动的贴着天花板的吊柜里。
冉走后，两天后，洗了的大狗才彻底干透；两天时间，足以使我的情绪发生无数次的变化。当然不是说忘记了这事，但绝不是那么เ急于寄它了。看到เ了它时，就想，有空再说吧；有了空时，又想，这个月算了，下个月吧，这个ฐ月钱太紧张，偌大的个ฐ包裹，邮费又得几块；到了下个ฐ月时，由于嫌碍事，它早已๐被小梅收拾到เ了不知哪里，旦视线里没有了它，这事也就真的渐渐忘了。
当有天我在吊柜里发现大狗时，已是几年之后，那时我的经济状况已发生了质的飞跃。大狗使我想起了自己当年的承诺，也曾有过这样的闪念：现在给冉寄去？当然最终我没有寄，时过境迁，彼时的真诚，此时就是矫情做作。
冉早就看透了我，在我自己还没有看透自己的时候。
轻视儿童是成年人最易犯的错误之。儿童那种与生俱来尚未遭到岁月磨蚀扭曲钝ๅ化的直觉，尖锐犀利ำ准确，远远超出了成|人的想象。
再见到冉已是七年之后，他的父亲来北京办事，顺便带他来玩，当时是暑假，冉刚结束了小学升初ม中的考试，考得不错，差两ä分即可入当地所最好的重点中学。差ๆ两分也不是说不可以上，但须交四千块钱。彭湛便跟冉的妈妈交涉แ，人出两千，冉的妈妈不干，说是考上什么就上什么；而彭湛也拿不出更多的钱来，他即将结婚，正是用钱的时候，这样，冉只能ม上普通中学。彭湛到北京后打来了电话，听说冉也来了我很高兴，说太好了，海辰等于还没有见过他的哥哥。彭湛说，冉不爱说话。当时我没太在意，直到我跟海辰说冉要来看到เ海辰为此兴高采烈时才突然明白了彭湛的意思，于是把彭湛的话转述给海辰：冉不爱说话。海辰毫不在意，说，没关系，他不爱说话我跟他说。信心十足。这个ฐ刚刚ธ加入少先队的年级小学生本就是个乐天派，第批入队的光荣更使他觉着自己如同神话里的英雄，可以攻无不克所向披靡。