夜阑饮散，春雨绵绵。我留แct宿在我家，他一定要回旅馆。我给他一把伞，看他的高大的身子在湖畔ึ柳荫下的细雨中渐渐地消失了。我想：“他明天不要拿两ä把伞来还我！”
我和ct共饮，另外还有一种美味的酒肴！就是话旧ງ。阔别十年，身经浩劫。他沦陷在孤岛上，我奔走于万山中。可惊可喜，可歌可泣的话，越谈越多。谈到酒酣耳热的时候，话声都变了呼号叫啸，把睡在隔壁房间里的人都惊醒。谈到二十余年前他在宝山路商务印书馆当编辑，我在江湾立达学园教课时的事，他要看看我的子女阿宝，软软和瞻瞻——《子恺漫画》里的三个主角，幼时他都见过的。瞻瞻现在叫做丰ถ华瞻，正在北平北大研究院，我叫不到，阿宝和软软现在叫丰ถ陈宝和丰ถ宁馨，已经大学毕业而在中学教课了，此刻正在厢房里和她们的弟妹们练习平剧！我就喊她们来“参见”。ct用手在桌子旁边的地上比比，说：“我在江湾看见你们时，只有这么เ高。”她们笑了，我们也笑了。这种笑的滋味，半甜半苦，半喜半悲。所谓“人生的滋味”，在这里可以浓烈地尝到เ。ct叫阿宝“大小姐”，叫软软“三小姐”。我说：“《花生米不满足》、《瞻瞻新官人，软软新娘子，宝姐姐做媒人》、《阿宝两只脚，凳子四只脚》等画ฑ，都是你从我的墙壁上揭去，制了锌板在《文学周报》上表的。你这老前辈对她们小孩子又有什么客气！依旧ງ叫‘阿宝’、‘软软’好了。”大家都笑。人生的滋味，在这里又浓烈地尝到เ了。我们就默默地干了两ä杯。我见ct的豪饮，不减二十余年前。我回忆起了二十余年前的一件旧事，有一天，我在日升楼前，遇见ct。他拉住我的手说：“子恺，我们吃西菜去。”我说“好的”。他就同我向西走，走到เ新世界ศ对面的晋隆西菜馆楼ä上，点了两客公司菜，外加一瓶白兰地。吃完之ใ后，仆欧送账单来。ct对我说：“你身上有钱吗？”我说“有！”摸出一张五元钞票来。把账付了。于是一同下楼ä，各自回家——他回到闸北，我回到江湾。过了一天，ct到เ江湾来看我，摸出一张拾元钞ๆ票来，说：“前天要你付账，今天我还你。”我惊奇而又笑，说：“账回过算了，何必还我？更何必加倍还我呢？”我定要把拾元钞票塞进他的西装袋里去，他定要拒绝。坐在旁边的立达同事刘薰宇，就过来抢了这张钞票去，说：“不要客气，拿到เ新า江湾小店里去吃酒吧！”大家赞成。于是号召了七八个ฐ人，夏丐尊先生，匡互生，方光焘都在内，到新江湾的小酒店里去吃酒。吃完这张拾元钞票时，大家都已烂醉了。此此景，憬然在目。如今夏先生和匡互生均已作古，刘薰宇远在贵阳，方光焘不知又在何处。只有ct仍旧在这里和我共饮。这岂非人世难得之ใ事！我们又浮两ä大白。
卖唱“这个哭的，是绰酒座儿唱的父子两人”。“绰酒座儿”，串酒楼ä卖唱的。“父亲自小教得奴家些小曲儿，来这里酒楼上赶座。”赶座子，歌女在酒楼中赶趁卖唱，以求酒客赏赐。
酒具“再将酒瓶都打开，倾在酒海内，却是一般的淡薄村醪。”“酒海ร”，大酒碗，“酒至五巡，武松讨付劝杯，叫士兵筛了一杯酒”，“劝杯”，一种敬酒用的杯子。“那人叫讨副劝盘来。把了盏，相让坐了”，“劝盘”，一种敬酒用的盘子。“那ว庄客旋了一壶酒，拿一只盏子，筛下酒与智深吃。”“旋”温酒的器具。“随即取过旋杓舀酒，就堂前温热，倾在银壶。”“旋杓”，杓子。杓子，上小下大，没有把的酒器，常用来温酒。