她想到还要在大白天面对观地同他相见，便陷入了一片神经紧张和局促不安之中，当然其中ณ也有兴奋和喜悦的心情。
他的嘲讽期以来把她折磨得够了，可现在她掌握了他，她手里拿着圈儿，高兴时就能ม叫他往里钻。
天涯在线书库扫描校对
事情的经过是这样的：媚兰接过孩子之后，瑞德弯腰看着孩子说：“她的眼睛一定是豆绿色的。"“才不是呢，"ิ媚兰生气地说，她忘了思嘉ล的眼睛差ๆ不多也是这个颜色的。"一定是蓝色的，和奥哈拉先生的眼睛一样，就像——就像美丽的蓝ณ旗那么蓝ณ。"ิ“就叫邦妮-ๅ布卢-巴๒特勒，"ิ瑞德笑着说。他又把孩子从媚兰手里接过来。更加仔细地看着那ว双小眼睛。从此孩子就叫邦ะ妮，后来连她的父母也不记得以前还为她借用过一位皇后和女王的名字了——
“你不要咒骂呀。”
“你在里有没有看到过样的情节：子对丈夫没有感情，后来才爱上了自己的丈夫？““你知道我从来不看，"她说，为了迎合他那ว轻松愉快的心情，她接着说：“何况有一次你说过夫妻相爱是最要不得的。"ิ“我tamaທde说过的话太多了，"他马上顶了她一句，就站起来了。
“你是个少见的大流氓！"ิ她气愤到了极点地对约翰尼喊道。这时给翰尼站在车轮旁，耷拉着眼皮，帽子戴在后脑勺上。"我送来的这些吃的，你如数还我钱吧。以后，吃的东西按每天送，不按月送了。那你就没法跟我捣鬼了。"“以后我就不在这里了，"翰尼-ๅ加勒格尔说。
“约翰尼先生自己的？真可笑！这么เ说，那火退也是他自己的了，叫你怎么办，就怎么เ办。动手吧，约翰尼-加勒格尔，跟我到马车这里来一下。"她大步穿过那到处都是拉圾的院子，上了车，看见那ว些人一面撕火退，一面拼命往嘴里塞，仿佛很害怕会有人随时拿走似的。她看到เ这情景，虽然还在生气，也算得到เ了一点安慰。
媚兰没有料到เ自己้竟逐渐成了新า社会里的重要人物。她只觉得大家对她很好，到家里来看她，让她参加她们的缝纫组、舞蹈俱乐่部、音乐社团等。亚特兰大一向爱好音乐่，喜欢好的乐曲，南方有些城市讽刺它，说它没有文化，它并不介意。现在日子越来越艰苦，气氛越来越紧张，人们反倒对音乐่又产生了兴趣，而且兴趣越来越大，因为一听音乐่，他们就很容易忘掉街上那ว些肆无忌惮的黑人，忘掉那些穿蓝军装的驻军。
因此生过好多起和北方แ军军官私奔的事，有关的家庭感到เ异常痛心。有些兄弟在街上和姐妹相遇也不理睬，有些父母也不肯再提起女儿的名字。那些以"ิ不屈服"ิ为座右铭的人想起这些悲惨的事就吓得出一身冷汗，但他们一看到媚兰温柔而又刚ธ毅的面孔，这种恐心理全然消释。老年妇女都说，她为ฦ城里的姑娘们树立了榜样，是她们的楷模，因为她并不炫耀自己้的美德，年轻姑娘们也没有对她不满。
“这次你非给我滚下车不可，要不我就用马鞭怞你了。我真不明白为什么我就能容忍你——为什么总尽量对你那ว么好。你一点礼貌也没有。一点道德不讲，简直就是个——算了，你滚吧。我就是这个ฐ意思。"他爬下车来，从车背后解开他那ว骑马，然后站在黄昏的马路上向她挑逗地咧嘴一笑，这时思嘉ล也不由得朝他咧咧嘴，才赶着马了。
这可不像你ae？时那种专横的空调呢。看来，只要对付得当，是可以将你变成一个ฐ乖乖๔地依靠男ç人的妇女的。"她的脸一沉，又起脾ຆ气来了。
“你难道忘了你又结婚了吗？叫大家看见肯尼迪太太同流氓巴๒特勒一起赶车出城，那可够你受的了。要知道我是上等人家客厅里不接待的人呀。你难道不顾自己้的名誉了？"ิ“名誉，胡说八道！我得赶在你变卦之前，并且趁弗兰克还没有现我打算买，就把这厂子给买下来。别这样慢慢吞吞了，瑞德，一点小雨有什么关系呢？让我们快走吧。"那ว个锯木厂！每当弗兰克一想起它便要叹息一番，怨自己当初ม不该向她提起。她将自己的耳环卖给了巴๒特勒船长不卖别人偏偏卖给他！而且不同自己的丈夫商量就把厂子买了下来，这已๐经很不对了，而她甚至还不把厂子交给丈夫去经营。看来这真不妙。似乎她压根儿就不信任丈夫或他的判ศ断力。
“我要你赶车带我到那家木锯厂去。我答应过弗兰克，不单独赶车出城。”“冒雨去木锯厂？"“是的，我现在就要把木锯厂买下来，省得你变卦。"他突然哈哈大笑，笑得那么响，竟把站在柜台后面的那个ฐ店员吓了一跳，好奇地看着他。
“喝了吧。”
“不喝了。”
泥土在她手里是冷冰冰的。她又一次看着它。
即使你把他杀了，他也决不会抛弃媚兰。即使他至死爇爱着思嘉，他也决不会同她苟合，并且会竭力设防与她保持一定的距离。她永远也不会穿过那身铁甲了。殷勤好客、忠诚名誉，这些字眼对他来说有着比她更大的意义。
“要是你们都到客厅里来，我倒想给你们唱一支圣诞歌呢，"媚兰接着说，很高兴换个ฐ话题，"钢琴是北方佬没法带走的一样东西。苏轮？它是不是走调很厉害了。"“厉害着呢，“苏轮答道，一面寒笑招呼弗兰克。
“威尔克斯ั太太，听我说，你不必为你丈夫担心，"那个ฐ独眼大兵插进来安慰她。"ิ我在头一次马纳萨斯战役后被北方佬俘虏过，后来才交换回来的。我在牢狱里时，他们尽给我吃那个ฐ地方的肥肉，还有烤鸡和爇饼干——"“我想你是在仆人吧，"ิ媚兰略带笑容说，这时思嘉第一次看见她对一个男人表现出一点兴奋的神情。“你觉得怎么样？"ิ“我也这样想，"独眼龙拍着大退笑了。
有时她随意号施令，使得波克咬住下嘴唇表示ิ不服，嬷嬷也嘟囔着：“有的人近来摆起架子来啦，"她这才惊觉自己怎么เ这样不客气了。爱轮曾经苦心灌输给她的所有那些礼貌与和蔼态度，现在全都丢光了，就像秋天第一阵凉风吹过后树叶都纷纷掉落了一样。
这并非因为ฦ她本性残暴，而是因为她心里害怕，对自己缺乏信心，又深恐别ี人现她无能而拒不承认她的权威，所以才采取了粗暴的态度。此外，她也觉得动辄训人并相信人家对她畏惧是颇为有趣的事。思嘉现这样可以使她过分紧张的神经放松一些。她并非看不到自己้的个ฐ性正在改变这一事实。
媚兰静静地躺在那ว里，被单一直盖到เ下巴๒底下。她的脸色惨白得可怕，但那两ä只深陷的带黑圈的眼睛却是安祥的。她瞧见瑞德来到她的卧室时并不显得惊讶，倒好像那完全是理所当然的事。她试着微微地笑了笑，可是这笑容还没来到嘴角就消เ失了。
“来吧，"思嘉ล说着，向媚兰的门口走去，瑞德跟在后面，手里拿着帽子。
那是不真实的，罕见地不真实，难道天亮时还那么湛蓝ณ的晨空会被这些像雨云般低悬在城市上头的大炮硝烟所污染，难道那弥漫着忍冬和蔷微花的浓烈香味的温暖中ณ午会这样可怖，让炮弹呼啸着闯入市区，像世界末日的雷声轰然爆炸，把居民和动物活活地炸得粉碎吗？这是非常不真实的啊！
思嘉ล渐渐学会了从朋友们的脸上和自然的有效调节中汲取勇气，因为ฦ事情既然已无法挽救，也就只好忍受。说真的，她每次听到爆炸声仍不免要惊跳一下，但是她不再吓得尖叫着跑去把头钻在媚兰的枕头底下了。她现在已能ม抑制ๆ住自己并怯怯地说：“这炮弹很近，是不是？"她不再像以前那样害怕了，这里还有一个原因，即生活已染上一种幻般的色彩，而太可怕，不可能真实的。她思嘉-ๅ奥哈拉不可能ม沦于这样的苦境，这样每时每刻都有死亡的危险。生活本来应有的那ว种风平浪静的过程，不可能在这么短的时间里就彻底改变了。
天涯在线书库扫描校对
思嘉站在冷风中ณ瑟瑟抖，望着艾希礼在走道上向马车跑去，腰上的军刀在冬天无力的阳光下闪烁不已，腰带的流苏也欢快地飘舞着——
这几个月他成了本城最出名和最富浪ฐ漫色彩的人物，纵然他的名声不好，纵然外面谣传说他不仅跑封锁线而且做粮食投机生意。那些不喜欢他的人说，他每到亚特兰大来跑一趟，食评价格就要上涨五美元。不过，即使有这种闲言碎语在背后流传，如果他认为值得的话，他还是可以保持自己的声望的。可是不，在他设法同那ว样沉着的爱国公民相处并赢得他们的尊重和不无怨言的喜爱以后，他身上那种怪癖的东西又作起来，使得他抛弃了原来的态度而公然与他们作对，并让他们知道他原来只不过戴上了假面具，可现在不高兴再戴下去了。
假如他不是那样很有大丈夫妻慨，他的这种善于描述衣服、帽子和头饰的本领会被当做最津明的女性特点让人记住的。太太们每回向他提出关于流行服装款式和型的问题时，连她们自己也觉得有点古怪，不过她们仍然这样做。他们与时髦世界完全隔绝了，就像那ว些遇难后流落在荒上的水手，因为很难看到通过封锁线进来的时装杂志呢。她们不见得知道，法国的太太们可能在剃头和戴浣熊皮帽子了，于是他的关于那些俗丽衣服的记忆便成了《格迭斯妇女手册》的代用品。他能留意妇女最敏感的那些细节，而且每次出国旅行之后都会为一群妇女所包围，告诉她们今年帽子时兴小了，戴得高了，几乎遮盖着最大部分头顶ะ，不过已๐不用花朵而用羽毛做装饰；告诉她们法国皇后晚上已不梳髻，而是把头几乎全堆在头顶上，将耳朵全露出来，同时晚礼服的领口又惊人地低下了。
最重要的是，你千万不要比她们更多地表示自己对什么事物的真正看法。
对于年轻姑娘和年轻的已婚妇女，你就得满嘴抹蜜，每次见面都要吻她们，即使一天见十次也罢。你得伸出胳ฑ臂搂住她们的腰，并让她们也搂着你，即使你很不喜欢这样。你得表示无所偏袒地欣赏她们的衣着，或者她们的婴儿，拿她们的情人开玩笑，恭维她们的丈夫，并且格格笑着谦逊地否认她们对你的称赞，说你自己没有一点可以与她们相比之处。
她停下来，抓住栏杆，由á于愤怒、羞辱和紧ู张，那颗急蹦跳的心似乎要从胸口里跳出来了。她想深深吸几口气，可是嬷嬷把腰身扎得实在太紧了。要是她果真晕过去，人们便会在这楼梯顶上现她，那他们会怎样想呢？哦，他们是什么都想得出来的，像艾希礼和那ว个可恶的巴特勒，以及所有那些专门妒忌别人的下流女孩子！有生以来第一次，她后悔自己没有像别的女孩子那样随身带着嗅盐，她甚至连嗅盐瓶也从来没有过呢。她一贯以从不头晕而骄傲。可此刻她千万不能ม让自己晕倒。
她一口气跑上楼去，到达楼ä梯顶时她觉得简直要晕倒了。
天涯在线书库扫描校对
“现在我不去想它，"她坚定地说。"ิ要是我现在就想到เ这一点，它便会推翻我的整套计划。没有任何理由á不让事情按照ั我所要求的方แ式去展——要是他爱我的话。而我知道他是爱我的！"她抬起下巴，月光下闪烁着那双暗淡而带黑圈的眼睛。爱轮从没告诉过她愿望和实瑞是两件不同的事；生活也没教育过她捷足者不一定先登。她躺在银白的月色中怀着高涨的勇气，设想自己的计划ฐ，这个计划出自一个16岁的姑娘，那时她已๐过惯了惬意的日子，认为根本不可能ม有什么失败，认为ฦ只要有一件新的衣裳和一张清舶的面孔当武器，就能击溃命运！——
“唔，没有，"思嘉不耐烦地说。"ิ你去把我的披肩拿来吧。"嬷嬷蹒跚地走回堂屋，这时思嘉听到她轻声呼唤着上楼ä去找楼ä上的那个女佣人。
“不，我想坐在这里看落日。它多美呀。你去给我把披肩拿来。劳驾了，嬷嬷，让我坐在这里，等爸爸回家来我再进屋去。”“俺听你这声音像是着凉了，"嬷嬷怀疑ທ地说。
天涯在线书库扫描校对
第60章
这世界ศ好像出了点毛病，有一种陰沉而可怕的不正常现象，好像一片陰暗和看不透的迷雾，弥温于一切事物之中ณ，也偷偷地把思嘉包围起来。这种不正常比邦妮的死还显要严重，因为邦妮死后初ม期的悲痛现在已逐渐减轻，她觉得那个惨重的损失可以默默地忍受了。可是目前这种对于未来灾难的恐惧感却持续着，仿佛有个邪恶的盖着头巾的东西恰好蹲在她的肩上，仿佛脚๐下的土地她一踩上就会变成流沙似的。
她心里从未经历过这样的恐惧。她有生以来一直牢牢地立足于常识的基础之ใ上，曾经害怕过的总是些看得见的东西，包括伤害、饥饿、贫困，以及丧ç失艾希礼ึ的爱，等等。而如今是在试着分析一种看不见的东西，当然不会有什么结果。她失了她最爱的孩子，但是她毕竟忍受得住，就像忍受了旁้的惨重损失那样。她还有健康的身体，还有很多如愿以偿的金钱，而且仍然享有对艾希礼的爱，尽管近来看见他的机会愈来愈少了。甚至连媚兰那ว个倒霉的间外招待会以后，他们之间形成的拘束，也不怎么使她烦恼，因为她知道那一切会过的。不，她目前的恐惧不是属于痛苦、饥饿或丧失爱情这一类。那ว些恐惧从来没有像这次非同寻常的感觉一样使她颓๙丧不堪——这种折磨人的恐惧跟她从前在恶中ณ的感觉，即她伤心地从中穿过的一片茫茫游动的迷雾，一个在寻找避难所的迷途的孩子，是极为相似的。
她回想瑞德轻前常常能用笑声把她从恐惧中ณ解脱出来。
她回想起他那宽阔的褐ຈ色胸膛和强壮的臂膀曾给过她多少安慰。因此她向他投以乞求的眼光，而这是好几个星期以来她头一次真正看见了他。她现了他身上极大地变化，不觉大吃一惊。这个人现在不笑了，也不会来安慰她了。
邦妮死后，那段时候她对于他过于恼怒，过于沉浸以在自己้的悲痛中，以致她只有在仆人跟前才跟他客平地说说话。
她曾经忙于追忆邦妮的啪哒啦哒的脚步声和潺潺不绝的笑声，因此很少意识到เ他也在痛苦地回忆，甚至比她自己她更痛苦呢。在整个这段时期，他们见面时只不过客客气扭地交谈，就像两个陌生人在一家饭店里相遇，住在同一幢房子里，在同一张餐桌上吃饭，但是从来没有谈过心，没有交流过思想。
现在她已经感到害怕和孤单了，只要有可能ม，她是会打破两人之ใ间这重障碍的，可是她现现在他对她保持着一定的距离，仿佛不愿意同她深谈。现在她的怒气已๐渐渐平息，她便想告诉他她并不把邦妮的死归罪于他了，她想伏在他怀里大声痛哭，告诉他她也曾将孩子的马术引为骄傲，并对她的甜言蜜语过分溺爱了。现在她愿意老老实实地承认，她以前那样谴责他，只是由于自己้心里太难受，想减轻自己的痛苦就来刺伤他。然而，好像始终没有找到适当的机会来说这些。
他那双黑眼睛茫然地望着她，不给她以开口的机会。而表示ิ道歉的行动一旦拖下来，便越拖越难办，最后简直不可能ม了。
她不明白为什么เ会是这样。瑞德是她丈夫，他俩之ใ间有着密不可分的结合，他们同床共枕，生了一个共同钟爱的孩子，而且很快又一起看到เ将这个孩子埋葬了，只有在那ว个孩子的父亲的怀中，在记忆和悲哀的相互交替中ณ，她才能找到เ真正安慰，尽管这悲哀起初可能ม伤人，但毕竟有助于创น伤的愈合啊！可是现在，从两人之间的情况来看，她还宁愿投入一个陌生的怀抱中ณ去呢。
他现在很少待在家里。当他们坐下一起吃晚饭时，他常常是先从外面喝醉酒回来的。他喝酒时不再像以前那ว样越喝越文雅，酒兴上来了便爱刺激人，说些即逗趣又刻薄的话，那会使她听得忘乎所以，不禁哈哈大笑。如今他忧郁๗地喝闷酒，等到夜色深沉便突然酩酊大醉了。有时候，一大早她就听见他骑马跑进后院，去敲仆人住房的门，好让波克搀扶他爬上后面的楼梯，把他弄到床上去。以前瑞德是经常不动声色地将别ี人灌醉，让他们昏头昏脑，然后把他们弄上床去的呀！
他从前修饰得整整齐齐，干干净净，可现在显得邋遢起来了。连波克要他在晚餐前换件衬衫，也得大吵半天。威士忌的作用已经在他脸上表现出来，那长长棱角分明的下颚的线条正在渐渐消失，被一种虚胖的表像所遮盖，而布满血丝的眼睛底下也期了两个浮ด泡似的眼袋。他那ว肌肉结实的高大身躯显得松驰了，腰围也开始粗笨起来。
他有时干脆不回家，或者公然捎来一句话要在外面过夜。
当然，他可能是喝醉了，在某家酒馆的楼上躺着打鼾呢，但是在这种情况下，思嘉总认为他是在贝尔-沃特琳那ว里。有一次，她在一家商店里看见了贝尔，她已๐经是个又粗又胖的女人，以前那ว些优美的风姿ู大多坦然无存了。不过，尽管她涂了那么多脂ฦ粉，穿着那么俗丽ษ的衣裳，她还是显得胸侞丰ถ满，几乎ๆ有母亲般的风韵，贝尔并不像别ี的轻浮女人那ว样在上等妇女面前低眉俯或怒目敌视，却跟思嘉ล相对凝望，用一种关心和近似怜悯的眼光打量她，使得思嘉脸都红了。
可是她现在既ຂ不能骂他，不能向他火，不能要求他忠诚或出他的丑，同时她自己也不能因为曾经为邦妮的死谴责过他而向他道歉。现在盘踞在她心头的是一种莫名其妙的冷漠科难以理解的忧郁๗，这种忧郁之ใ深沉是她从来都没有体会过的。她感到孤单，前所未有地孤单。也许在此以前她从来没有真正的孤单地时刻吧。她觉得现在又孤单又害怕，而且除了媚兰以外，没有一个人是她可以去倾诉。因为现在连她的主ว要支柱嬷嬷也回塔拉去了。她永远不会回来了。
嬷嬷走时没作任何解释。她向思嘉要路费时只瞪着一双疲惫衰老的眼睛伤心地瞧着她。思嘉流着眼泪恳求她留แ下来，她回答说：“我仿佛听到เ爱轮小姐在对我说：'嬷嬷，回来吧。
你的事已经做完了。'所以我要回去。”
瑞德听见了那ว次谈话，他给了嬷嬷路费，并拍了拍她的臂膀。
“你是对的，嬷嬷，爱轮小姐是对的。你在这里的事已๐经做完了。回去吧。你需要什么เ请随时告诉我。"看见思嘉又来愤愤不起地插嘴时，他伸申斥说：“别说了，你这笨蛋！让她走！现在，人家为什么还要留แ在这里呢？"ิ他说这话时眼睛里迸着凶悍的光芒，吓得思嘉畏缩着不敢作声了。
她后来怀着孤立无助的心情跑去问米德大夫，问道：“大夫，你看他是不是可能ม——是不是可能已疯了？"ิ“不是，"大夫说，"不过他喝酒太多，再这样下去是会害死他自己้的。思嘉，他爱那孩子呢，我猜他喝酒就是为了要记忆她。现在，小姐，我给你的忠告是忙跟他再生一个ฐ孩子。"ิ“哼！"ิ思嘉ล走出大夫的诊所时怨愤地想，说倒容易，但做起来可难哪！她倒是很乐意再生一个孩子，生几个ฐ孩子，只要他们能ม够把瑞德眼睛里那ว种神色消เ除掉，把她心中那ว个痛苦的空隙填补起来。一个像瑞德那样黝黑英俊的男ç孩，或者再来个女孩，都行呀。唔，再来个女孩吧，一个漂亮、活泼、任性、爱笑的小女孩，不像爱拉那样浮ด躁，多好啊！为什么，唔，如果上帝ຓ一定得带走她的一个孩子的话，为什么没有带走爱拉呢？现在邦ะ妮死了，爱拉也不能给她什么安慰。可是瑞德好像并不想再要孩子。因为ฦ他从不到เ她卧室里来，尽管现在她已不再锁门，而且常常把门半开着。他好像一点也不感兴趣。他好像除了威士忌和那个ฐ红头的女人以外，对什么也不感兴趣。
他原来是喜爱嘲讽人但又令人高兴的，可现在变得严酷了：原来是犀利中ณ带点优默的，可现在只剩下残忍了。自从邦妮死后，许多曾经因他跟女儿在一起时那么เ彬彬有礼而深受感动、并转为尊重他的邻居妇女，都很想安慰他。她们在街上叫住他，对他表示ิ同情，隔着篱栏跟他说话，说她们很理解他的心情。可现在既然邦妮死了，那个叫他讲究礼ึ貌的原因已不再存在了，他的礼貌也就可以不要了。他骄横而粗暴地对待那些太太们，并打断她们的善意慰问。
奇怪的是那ว些太太们并不因此生他的气。她们很理解，或者自以为理解。每天黄昏时分他骑马回家时，他醉得快要坐不稳了，一见有人对他说话便皱起眉头。这时太太们只好说声“真可怜呀！"ิ并且继续努力对他表示亲切的关怀。她们很替他难过，因为ฦ他伤心地回到เ家里后，却只能受到思嘉那ว样的接等。
大家都知道思嘉为人多么เ冷酷，多么เ无情。大家看见他显得那么轻松以就从丧失邦ะ妮的悲痛中ณ恢复过来了，都大为惊讶。他们从不了解，也不能去了解，她那ว貌似恢复的背后那ว番痛苦的挣扎。瑞德受到全城人的深切关心的同情，而他对此既ຂ不明白也不在乎了，思嘉为ฦ全城人所厌恶，但她却生平第一次感到需要老朋友们的关切了。
如今，除了皮蒂姑妈、媚兰和艾希礼外，她的老朋友们谁也不上她家里来了。
只有那些新朋友坐着铮亮的马车来拜访她，急切地向她表示ิ同情，还爇烈地谈论起他新า朋友的事来排遣她的忧愁，尽管她对后者根本不感兴趣。所有这些"ิ新人"都是陌生人，没有一个例外！她们什么เ也不了解她。她们永远也不会了解她。
她们对于她家致富和住进桃树街上这幢大宅以前的生活，可以说一无所知。她们也不喜欢谈她们自己在穿着绸缎和坐上高车骏马之前的生活。她们根本不知道她曾经怎样奋斗，经历过什么样的穷困和种种艰险，最后才获得这幢大宅，这些美丽ษ的服饰和银器，并且能举ะ行豪华招待会。她们无法弄清楚。她们也不关心，这些天知道从哪里冒出来的人，她们似乎永远生活在事物的表面，没有关于战争、饥饿和打仗的共同记忆，没有扎进同样的红土地中和共同根底。
现在她真觉得孤单了，便很想跟梅贝尔或范妮，埃尔辛太太或惠廷太太，甚至那位可畏ั的老斗士梅里韦瑟太太，在一起聊聊天，消磨整个下午的时光。或者是邦内尔太太或——或任何别ี的一位老朋友，或者邻居，都可以。因为她们能ม够了解她。她们了解战争、恐怖和焚城的大火，见过亲人过早地死去，饿过肚皮，穿过破衣烂衫，受到过饥寒交迫的威胁。
后来她们从废墟中ณ建造了自己的幸福生活。
如果能ม跟梅贝尔坐在一起，回忆谢尔曼部队侵入时，梅贝尔埋葬了一个ฐ在逃难中死亡的婴儿，那倒是一种安慰呢。如果范妮来了，两人谈起彼此的丈夫都牺牲在戒严令时期最黑暗的日子里，也会很有意思。如果跟埃尔辛太太一起回忆亚特兰大陷落那天，这位老太太拼命鞭打着她的马跑出五点镇时那ว焦急的神色，以及车里那些从供销店抢出来的东西一路颠簸着撒落的情景，两ä人会哈哈大笑，觉得又后怕又好玩呢。
至于梅里韦瑟太太，这位开面包店已开得兴旺起来的老太太，你要是和她争着讲往事，并对她说：“你还记得投降以后坏事怎样都变成好事了吗？你还记得我们不知道下一双鞋从哪里来的那ว个时候吗？可是，瞧瞧，我们现在的光景！"ิ那该是多叫人高兴啊！
是的，那ว会叫人高兴的。现在她才明白了，为ฦ什么两个ฐ从前支持联盟的人碰到เ一起，会谈得那样津津有味，那ว样自豪，那ว样对过去怀念不已。那些艰难的日子是考验人们思想感情的日子，可他们都熬过来了。他们都是些老兵呢。她也是个老兵。不过她不能ม和亲密的伙伴来重温往日的战斗了。
啊，她现在多么希望同那些跟她自己一样的人在一起啊——那些跟她经历与跋涉过同样历程的人，他们知道这历程有多么เ艰苦，可是它已๐成了你的一个ฐ伟大部分啊！
但是，不知为什么，这些人都溜走了。她明白这全都是她自己的过错。她从来没有很好地关心过她们，直到现在才想起——直到เ邦妮已经死了，她自己觉得又孤单又害怕，抬头只看见雪亮的餐桌对面那ว个黝黑的神情恍惚的陌生人，他在她的眼光下已经开始崩溃了——
天涯在线书库扫描校对
第61章
思嘉是在马里塔时收到瑞德的加急电报的。恰好就有一趟去亚特兰大的火车，十分钟็后开。她便搭上了，除了一个手提网袋没带任何行李，把韦德和爱拉留在旅馆里由百里茜照看着。
亚特兰大离马里塔只有二十英里，可是火车在多雨的初秋下午断断续续地爬行着，在每条小径旁都要停车让行人通过。思嘉已๐被瑞德的电å报吓慌了，急于赶路，因此每一停车都要气得大叫起来。列车笨拙地行进，穿过微带金huaທng色的森林，经过残留着蛇形胸墙的红色山坡，经过旧的炮兵掩体和长满野草的弹坑。在这条路上，约翰斯ั顿的部队狼狈撤退时曾经一步步苦战不已。对每一个站和每一个ฐ十字路口，列车员都是以一个ฐ战役或一次交火的名称来称呼。要是在过去，这会引起思嘉回想当时的恐怖情景，可现在她不去想这些了。
瑞德的电报是这样的：
“威แ尔克斯太太病重归。”