第 3 部分(1 / 1)

加入书签 本章报错

乌合之众-大众心理研究强烈推荐:

,不同国家的群体表现出相当不同的信念和行为,受到影响的方式也๣各不相同

2传统

传统代表着过去的观念、欲望和感情。它们是种族๣综合作用的产物,并且对我们发挥着巨大影响。

自从胚胎学证明了过去的时间对生物进化的巨เ大影响以后,生物科学便发生了变化;如果这种理论更加广为人知,历史科学想必也会出现类似的变化。然而目前๩它尚未得到足够广泛的普及,许多政客同上个ฐ世纪的学究们相比,仍然高明不了多少,他们相信社会能够和自己的过去决裂ฐ,完全遵照理性之光所指引的惟一道路前๩进。

民族๣是在历史中形成的一个有机体,因此就像其他有机体一样,它只能通过缓慢的遗传积累过程发生变化。

支配着人们的是传统,当他们形成群体时,就更是如此。他们能够轻易地给传统造成的变化,如我一再指出的那样,仅仅是一些名称和外在形式而已๐。

对这种状况不必感到遗憾ย。脱离了传统,不管民族气质还是文明,都不可能存在。因此自有人类以来,它便一直有着两大关切,一是建立某种传统结构,二是当有益的成果已๐变得破败不堪时,人类社ุ会便努力摧毁这种传统。没有传统,文明是不可能ม的;没有对这些传统的破坏,进步也是不可能ม的。困难——这是个极严重的困难——在于如何在稳定与求变之ใ间取得平衡。如果一个民族使自己้的习俗变得过于牢固,它便不会再发生变化,于是就像中ณ国一样,变得没有改进能力。在这种情况下,暴力革命也没多少用处,因为由á此造成的结果,或者是打碎的锁链被重新า拼接在一起,让整个过去原封不动地再现,或者是对被打碎的事物撒手不管,衰败很快被无຀政府状态所取代。

因此,对于一个ฐ民族来说,理想的状态是保留过去的制度,只用不易察觉的方式一点一滴地加以改进。这个ฐ理想不易实现。使它变成现实的几乎ๆ只有古罗马人和近代英国人。

死抱着传统观念不放,极其顽固地反对变革传统观念的,正是群体。有地产的群体更是如此。我坚持认为群体具有保守主义แ精神,并且指出,最狂暴的反叛最终也只会造成一些嘴皮子上的变化。上个世纪末,教堂被毁,僧侣们或是被驱逐出国,或是殒命于断头台,人们也许认为,旧ງ日຅的宗教观念已经威力尽失。但是没过几年,为ฦ了顺应普遍的要求,遭禁的公开礼拜制度便又建立起来了

被暂时消灭的旧传统,又恢复了昔日的影响。

没有任何事例能更好地反映传统对群体心态的威力。最不受怀疑的偶像,并不住在庙堂之上,也不是宫廷里那ว些最专制ๆ的暴君,他们转瞬之ใ间就可以被人打碎。支配着我们内心最深处的自我的,是那些看不见的主人,它可以安全地避开一切反叛,只能ม在数百年的时间里被慢慢地磨损。

3时间

时间对于社会问题就像对生物学问题一样,是最有力的因素า之一。它是惟一的真正创造者,也是惟一的伟大毁灭者。积土成山要靠时间,从地质时代模糊难辨的细胞到เ产生出高贵的人类,靠的也是时间。数百年的作用足以改变一切固有的现象。人们正确地认为ฦ,如果蚂蚁有充足的时间,它也๣能ม把勃朗峰夷为平地。如果有人掌握了随意改变时间的魔法,他便具有了信徒赋予上帝ຓ的权力。

不过,这里我们只来讨论时间对群体形成意见的影响。从这个ฐ角度看,它也有着巨เ大的作用。一些重大的要素,譬如种族,也取决于它,没有它便无法形成。它引起一切信仰的诞生、成长和死亡。它们获得力量靠的是时间,失去力量也是因为ฦ时间。

具体而言,群体的意见和信念是由á时间装备起来的,或者它至少为它们准备了生长的土壤。一些观念可实现于一个时代,却不能ม实现于另一个时代,原因就在这里。是时间把各种信仰和思想的碎屑堆积成山,从而使某个ฐ时代能够产生出它的观念。这些观念的出现并不是像掷骰子一样全凭运气,它们都深深植根于漫长的过去。当它们开花结果时,是时间为它们做好了准备。如想了解它们的起源,就必须ี回顾既ຂ往。它们既ຂ是历史的儿女,又是未来的母亲,然而也永远是时间的奴隶。

因此,时间是我们最可靠的主人,为了看到一切事物有何变化,应当让它自由地发挥作用。今天,面对群众可怕的抱负以及它所预示的破坏和s乱,我们深感不安。要想看到เ平衡的恢复,除了依靠时间,再无他法。拉维斯先生所言甚是:〃没有哪种统治形式可以一夜之间建立起来。政治和社会组织是需要数百年才能ม打造出来的产物。封建制度在建立起它的典章之前๩,经历了数百年毫无秩序的混乱。绝对君权也是在存在了数百年后,才找到了统治的成规。这些等待的时期是极为动荡的。〃

4政治和社会制度

制ๆ度能ม够改正社会的弊端,国家的进步是改进制ๆ度与统治带来的结果,社会变革可以用各种命令来实现——我认为ฦ这些想法仍然受到普遍的赞同。它们是法国大革命的,而且目前๩的各种社会学说也仍然以它为ฦ基础。

最具连续性的经验一直未能ม动摇这个重大的谬见。哲学家和史学家们枉费心机地想证明它的荒谬,不过他们却可以毫不费力地证明,各种制度是观念、感情和习俗的产物,而观念、感情和习俗并不会随着改写法典而被一并改写。一个ฐ民族并不能ม随意选择自己้的制ๆ度,就像它不能随意选择自己้的头发和眼睛的颜色一样。制度和政府都是种族的产物,它们并不是某个时代的创造者,而是由á这个ฐ时代所创造。对各民族๣的统治,不是根据他们一时的奇思怪想,而是他们的性质决定了他们要被统治。一种政治制ๆ度的形成需要上百年的时间,改造它也同样如此。各种制ๆ度并没有固有的优点,就它们本身而言,它们无຀所谓好坏。在特定的时刻对一个ฐ民族有益的制ๆ度,对另一个民族๣也๣许是极为有害的。

进一步说,一个民族并没有真正改变其各种制度的能力。毫无疑问,以暴力革命为代价,它可以改变其名称,但是其本质依然如故。名称不过是些无຀用的符号,历史学家在深入到事物的深层时,很少需要留意它们。正是因为如此,英国这个世界上最民主ว的国家1้仍然生活在君主制的统治下,而经常表现得十分嚣张的最具压迫性的专制主义,却是存在于那ว些原属西班牙的美洲共和国,尽管它们都有共和制ๆ的宪法。决定着各民族命运的是它们的性格,而不是它们的政府。我曾在前一本书๰中ณ,通过提出典型事例来证实这一观点。

因此,把时间浪ฐ费在炮制ๆ各种煞ย有介事的宪法上,就像是小孩子的把戏,是无຀知的修辞学家毫无用处的劳动。必要性和时间承担着完善宪政的责任,我们最明智的做法,就是让这两个因素า发挥作用。这就是盎格鲁一萨克逊人采用的办法,正像他们伟大的史学家麦考利ำ在一段文字中告诉我们的,拉丁民族๣各国的政客们,应当由衷地学习๤这种方法。他指出,法律所能ม取得的一切好处,从纯粹理性的角度看,表现出一片荒谬与矛盾,他然后又对拉丁民族一拥而上发疯般制ๆ定出来的宪法文本与英国的宪法进行了比较。他指出,后者总是一点一滴慢慢地发生变化,影响来自必要性,而不是来自思辨式的推理:

从来不考虑是否严谨对称,更多地是考虑它是否方便实用;从来不单纯以不一致为理由á去消除不一致;除非感到有所不满,绝对不加以变革;除非能够消除这种不满,绝对不进行革新;除了针对具体情况必须提供的条款之外,绝对不制ๆ定任何范围更大的条款——这些原则,从约翰国王的时代直到维多利ำ亚女王的时代,一直支配着我们2๐50年的议会,使它变得从容不迫。要想说明各民族๣的法律和各项制ๆ度在多大程度上表达着每个种族的需要,没有必要对其进行粗暴的变革,而要对它们逐一进行审查。例如,对集权制的优点和缺点,可以专注于哲学上的考究。但是,当我们看到เ,一个由不同种族构成的国民用了一千年时间来维护这种集权制;当我们看到,一场目的在于摧毁过去一切制度的大革命也不得不尊重这种集权制,甚至使它进一步强化,在这种情况下,我们就该承认它是迫切需要的产物,承认它是这个民族的生存条件。对于那些侈谈毁掉这种制ๆ度的政客,我们应当对他们可怜的智力水平报以怜悯。如果他们碰巧做成了这件事,他们的成功立刻会预示着一场残酷的内战,这又会立刻带来一种比旧政权更具压迫性的新的集权制ๆ度。

从以上所述得出的结论是,深刻影响群体禀性的手段,不能到制度中去寻找。我们看到,有些国家,譬如美国,在民主制ๆ度下取得了高度繁荣,而另一些国家,譬如那ว些西班牙人的美洲共和国,在极为相似的制度下,却生活在可悲的混乱状态之中。这时我们就应当承认,这种制ๆ度与一个民族的伟大和另一个ฐ民族的衰败都是毫不相干的。各民族是受着它们自己的性格支配的,凡是与这种性格不合的模式,都不过是一件借来的外套,一种暂时的伪装。毫无຀疑ທ问,为强行建立某些制度而进行的血腥战争和暴力革命一直都在发生,而且还会继续发生。人们就像对待圣人的遗骨一样对待这些制度,赋予这些制ๆ度以创造幸福的超自然力量。因此,从某种意义上可以说,是制度反作用于群体的头脑,它们才引发了这些大动荡。然而其实并不是制度以这种方แ式产生了反作用,因为ฦ我们知道,不管成功或失败,它们本身并没有以这种方式产生反作用,因为它们本身并不具有那样的能力。影响群众头脑的是各种幻想和词语,尤其是词语,它们的强大一如它们的荒诞,下面我就简单地揭示ิ一下它们令人吃惊的影响。

5教育

在当前这个ฐ时代的主要观念中ณ,首当其冲的是这样一种观念,即认为ฦ教育能ม够使人大大改变,它会万无຀一失地改造他们,甚至能ม够把他们变成平等的人。这种主ว张被不断地重复,仅仅这个事实就足以让它最终成为最牢固的民主信条。如今要想击败这种观念,就像过去击败教会一样困难。

但是在这个问题๤上,就像在许多其他问题๤上一样,民主观念与心理学和经验的结论有着深刻的差ๆ异。包括赫伯特·斯宾塞在内的许多杰出哲学家,已๐经毫不费力地证明,教育既ຂ不会使人变得更道德,也不会使他更幸福;它既不能改变他的本能,也๣不能改变他天生的热情,而且有时——只要进行不良引导即可——害处远大于好处。统计学家已经为ฦ这种观点提供了佐证,他们告诉我们,犯罪随着教育,至少是某种教育的普及而增加,社会的一些最坏的敌人,也๣是在学校获奖者名单上有案可查的人。一位杰出的官员,阿道夫·吉约先生在最近一本著作里指出,目前受过教育的罪犯和文盲罪犯是3๑ux:iqx,在50年的时间里,人口中的犯罪比例从每10万居民22๐7人上升到เ了5๓52人,即增长了13๑3๑%。他也像他的同事一样注意到เ,年轻人犯罪增长得尤其多,而人尽皆知的是,法国为了他们,已经用免费义务制ๆ教育取代了交费制。

当然不能ม说,即使正确引导的教育,也不会造成十分有益的实际结果——谁也๣没有坚持过这种主张。就算它不会提升道德水平,至少也会有益于专业技能的发展。不幸的是,尤其在过去25๓年里,拉丁民族把它们的教育制度建立在了十分错误的原则上,尽管有些最杰出的头脑แ,如布๧吕尔、德·库朗热、泰纳等许多人提出了意见,它们依然不思悔改。我本人在过去出版的一本书中指出,法国的教育制度把多数受过这种教育的人变成了社会的敌人,它让无数学子加入了社会主ว义者的阵营。

这种制度——它可能很适合拉丁民族๣的禀性——的主要危险来自这样一个ฐ事实,即它以根本错误的心理学观点为基础,认为智力是通过一心学好教科书来提高的。由于接受了这种观点,人们便尽可能ม强化许多手册中的知识。从小学直到离开大学,一个年轻人只能死记硬背书本,他的判断力和个人主动性从来派不上用场。受教育对于他来说就是背书和服从。

前公共教育部长朱勒·西蒙先生写道:〃学习课程,把一种语法或一篇纲要牢记在心,重复得好,模仿也出色——这实在是一种十分可笑的教育方式,它的每项工作都是一种信仰行为,即默认教师不可能犯错误。这种教育的惟一结果,就是贬低自我,让我们变得无能ม。〃

如果这种教育仅仅是无用,人们还可以对孩子们示以同情,他们虽然没有在小学里从事必要的学习,毕竟被教会了一些科劳泰尔后裔的族谱、纽斯ั特里亚和奥斯特拉西亚之间的冲突或动物分类之类的知识。但是这种制度的危险要比这严重得多,它使服从它的人强烈地厌恶自己的生活状态,极想逃之ใ夭夭。工人不想再做工ื人,农民不想再当农民,而大多数地位卑贱的中产阶级,除了吃国家职员这碗饭以外,不想让他们的儿子从事任何别ี的职业。法国的学校不是让人为ฦ生活做好准备,而是只打算让他们从事政府的职业,在这个行当上取得成功,无຀需任何必要的自我定向,或表现出哪怕一点个ฐ人的主ว动性。这种制度在社会等级的最底层创น造了一支无产阶级大军,他们对自己的命运忿忿不平,随时都想起来造反。在最高层,它培养出一群轻浮ด的资产阶级,他们既多疑ທ又轻信,对国家抱着迷信般的信任,把它视同天道,却又时时不忘对它表示ิ敌意,总是把自己的过错推给政府,离开了当局的干涉,他们便一事无຀成。

国家用教科书制造出这么เ多有文凭的人,然而它只能利用其中的一小部ຖ分,于是只好让另一些人无事可做。因此,它只能把饭碗留给先来的,剩下的没有得到职位的人便全都成了国家的敌人。从社ุ会金字塔的最高层到เ最低层,从最卑贱的小秘书到เ教授和警察局长,有大量炫耀着文凭的人在围攻各种政府部门的职位。商人想找到一个ฐ代替他处理殖民地生意的人难上加难,可是成千上万的人却在谋求最平庸的官差。只在塞纳一地,就有zthxx名男ç女教师失业,他们全都蔑视农田或工厂,只想从国家那儿讨生计。被选中ณ的人数是有限的,因此肯定有大量心怀不满的人。他们随时会参与任何革命,不管它的头领是谁,也๣不管它有什么เ目标。可以说,掌握一些派不上用场的知识,是让人造反的不二法门。

显然,迷途知返为ฦ时已晚。只有经验这位人民最好的老师,最终会揭示出我们的错误。只有它能ม够证明,必须废除我们那些可恶的教科书和可悲的考试,代之ใ以勤劳的教育,它能ม够劝导我们的年轻人回到田野和工厂,回到เ他们今天不惜任何代价逃避的殖民地事业。

如今,一切受教育的人所需要的专业教育,就是我们祖๢辈所理解的教育。在今天,凭自己意志的力量、开拓能力和创业精神๰统治世界的民族中,这种教育依然强盛。泰纳先生这位伟大的思想家,在一系列ต著名篇章——下面我还会引用其中ณ一些重要段落——中ณ清楚地说明了,我们过去的教育制度与今天英国和美国的制ๆ度大体相似。他在对拉丁民族和盎格鲁一萨克逊民族的制ๆ度进行不同寻常的比较时,明确指出了这两种方式的后果。

也许人们在迫不得已的情况下会认为,继续接受我们古典教育中的全部弊端,尽管它只能培养出心怀不满和不适应自己้生活状况的人,但是向人灌输大量肤浅的知识,不出差错地背诵大量教科书,毕竟能够提高智力水平。但是它真能ม提高这种水平吗?不可能ม!生活中取得成功的条件是判断ษ力,是经验,是开拓精神和个性——这些素质都不是书本能ม够带来的。教科书和字典可以是有用的参考工具,但长久ื把它们放在脑子里却没有任何用处。

如何能让专业教育提高智力,使它达到大大高于古典教育的水平呢?泰钢先生做过出色的说明。他说:

观念只有在自然而正常的环境中ณ才能形成。要促进观念的培养,需要年轻人每天从工厂、矿山、法庭、书房、建筑工地和医院获得大量的感官印象;他得亲眼看到各种工ื具、材料和c作;他得与顾客、工ื作者和劳动者在一起,不管他们干得是好是坏,也不管他们是赚是赔。采用这种方式,他们才能对那些从眼睛、耳朵、双手甚至味觉中得到的各种细节,有些微不足道的理解。学习者在不知不觉中ณ获得了这些细节,默默地推敲,在心中逐渐成形,并且或迟或早会产生出一些提示,让他们着手新า的组合、简化、创意、改进或发明。而法国年轻人恰恰在最能ม出成果的年纪,被剥ຓ夺了所有这些宝贵的接触、所有这些不可缺少的学习因素,因为有七八年的时间他一直被关在学校里,切断了一切亲身体验的机会,因此对于世间的人和事,对于控制这些人和事的各种办法,不可能得到鲜ຒ明而准确的理解。……十人之中,至少九๡个人在几年里把他们的时间

和努力浪费掉了,而且可以说,这是非常重要的、甚至是决定性的几年。他们中间有一半甚至三分之二的人,是为了考试而活着——我这里指的是那些被淘汰者。还有一半或三分之二成功地得到เ了某种学历、证书或一纸文凭——我指的是那些超负荷工作的人。在规定的某一天,坐在一把椅子上,面对一个答辩团,在连续两小时的时间里,怀着对科学家团体,即一切人类知识的活清单的敬畏,他们要做到เ正确——对这种事所抱的期望实在太过分了。在那一天的那两个小时里,他们也๣许正确或接近正确,但用不了一个ฐ月,他们便不再是这样。他们不可能再通过考试。他们脑แ子里那ว些过多的、过于沉重的所学不断流失,且没有新东西补充进去。他们的精神活力衰退了,他们继续成长的能ม力枯竭了,一个ฐ得到充分发展的人出现了,然而他也๣是个ฐ筋疲力尽的人。他成家立业,落入生活的俗套,而只要落入这种俗套,他就会把自己封闭在狭隘的职业中ณ,工ื作也许还算本份,但仅此而已๐。这就是平庸的生活,收益和风险不成比例的生活。而在17๕89๗年以前,法国就像英国或美国一样,采用却是相反的办法,由á此得到เ的结果并无不同,甚至更好。

此后一些著名的心理学家又向我们揭示了我们的制度与盎格鲁一萨克逊人的差别。后者并没有我们那样多的专业学校。他们的教育并不是建立在啃书๰本上,而是建立在专业课程上。例如,他们的工程师并不是在学校,而是在车间里训练出来的。这种办法表明,每个ฐ人都能达到เ他的智力允许他达到เ的水平。如果他没有进一步发展的能力,他可以成为工人或领班,如果天资不俗,他便会成为ฦ工程师。与个人前程全取决他在1้9岁或对岁时一次几小时考试的做法相比,这种办法更民主,对社会也更有利ำ。

第二卷群体的意见和信念中ณ的间接因素

在医院、矿山和工厂,在建筑师或律师的办公室里,十分年轻便开始学业的学生们,按部就班地经历他们的学徒期,非常类似于办公室里的律师秘书๰或工作室里的艺术家。在投入实际工ื作之前,他也有机会接受一些…般性�่39;教育过程,因此已๐๑9๗;经准备好了一个ฐ框架,可以把他们迅速观察到的东西储存进去,而且他能够利ำ用自己在空闲时间得到的各种各样的技能,由á此逐渐同他所获得的日常经验协调一致。在这种制度下,实践能力得到了发展,并且与学生的才能ม相适应,发展方แ向也符合他未来的任务和特定工ื作的要求,这些工作就是他今后要从事的工作。因此在英国或美国,年轻人很快便处在能够尽量发挥自己能力的位置上。在2๐5๓岁时——如果不缺少各种材料é和部件,时间还会提前——他不但成了一个有用的工作者,甚至具备自我创业的能ม力;他不只是机器上的一个零件,而且是个发动机。而在制度与此相反的法国,一代又一代人越来越向中ณ国看齐——由此造成的人力浪费是巨大的。关于我们拉丁民族的教育制度与实践生活不断ษ扩大的差距,这位伟大的哲学家得出了如下结论:

在教育的三个阶段,即儿童期、少年期和青年期,如果从考试、学历、证书和文凭的角度看,坐在学校板凳上啃理论和教科书的时间是有点长得过头了,而且负担过重。即使仅从这个角度看,采用的办法也糟糕透项,它是一种违反自然的、与社会对立的制ๆ度。过多地延长实际的学徒期,我们的学校寄宿制度,人为的训练和填鸭式教学,功课过重,不考虑以后的时代,不考虑成人的年龄和人们的职业,不考虑年轻人很快就要投身其中ณ的现实世界,不考虑我们活动于其中ณ、他必须加以适应或提前学会适应的社会,不考虑人类为保护自己้而必须从事的斗争、不考虑为ฦ了站住脚跟他得提前得到装ณ备、武器和训练并且意志坚强。这种不可缺少的装备,这种最重要的学习,这种丰ถ富的常识和意志力,我们的学校全都没有教给法国的年轻人。它不但远远没有让他们获得应付明确生存状态的素า质,反而破坏了他这种素า质。因此从他走进这个世界,踏入他的活动领域之日起,他经常只会遇到เ一系列痛苦的挫折,由此给他造成的创น痛久久ื不能痊愈,有时甚至失去生活能力。这种试验既困难又危险。这个过程对精神和道德的均衡产生了不良影响,甚至有难以恢复之虞。十分突然而彻底的幻灭已经发生了。这种欺骗太严重了,失望太强烈了。以上所言是否偏离了群体心理学的主题๤?我相信并非如此。如果我们想知道今天正在群众中ณ酝酿、明天就会出现的各种想法和信念,就必须对为ฦ其提供土壤的因素有所了解。教育能够使一个ฐ国家的年轻人了解到这个ฐ国家会变成什么样子。为当前๩这一代人提供的教育,有理由让人灰心丧气。在改善或恶化群众的头脑方แ面,教育至少能发挥一部分作用。因而有必要说明,这种头脑แ是如何由当前๩的制度培养出来的,冷漠而中立的群众是如何变成了一支心怀不满的大军,随时打算听从一切乌托邦分子和能ม言善辩者的暗示。今天,能ม够找到社会主义者的地方แ,正是教室,为ฦ拉丁民族走向衰败铺平道路的,也是教室。群体意见的直接因素

提要:1形象、词语和套话。词语和套话的神奇力量词语的力量与它所唤起的形象有关,但独立于它的真正含义这些形象因时代和种族而各有不同常用词语含义多变的实例给旧ງ事物更换名称的政治效用种族差别ี造成的词义แ变化/〃民主〃一词在欧洲和美国的不同含义แ。2幻觉。它的重要性在所有文明的起源中都能发现幻觉群体更喜欢幻觉而不是真理。3๑经验。只有经验能够使必要的真理在群众心中生根/经验只有不断地重复才能ม生效劝说服群众必须付出的经验代价。4๒理性。它对群体没有任何作用群体只受无意识感情的影响逻辑在历史中的作用/发生不可思议的事情的秘密。

我们刚才讨论了赋予群体心理以特定属性,使某些感情和观念得以发展的间接性准备因素。现在我们还得研究一下能够直接发挥作用的因素。在下面这一章里我们会看到เ,要想让这些因素า充分发挥作用,应当如何运用它们。

我们在本书的第一部分研究过集体的感情、观念和推理方แ式,根据这些知识,显然可以从影响他们心理的方法中,归纳出一些一般性原理。我们已经知道什么เ事情会刺激群体的想像力,也๣了解了暗示,特别是那些以形象的方式表现出来的暗示的力量和传染过程。然而,正像暗示ิ可以有完全不同的来源一样,能对群体心理产生影响的因素也๣相当不同,因此必须ี对它们分别给予研究。这种研究是有益的。群体就像古代神๰话中的斯芬克司,必须ี对它的心理学问题给出一个答案,不然我们就会被它毁掉。

1形象、词语和套话

我们在研究群体的想像力时已经看到เ,它特别易于被形象产生的印象所左ุ右。这些形象不一定随时都有,但是可以利ำ用一些词语或套话,巧ู妙地把它们激活。经过艺术化处理之ใ后,它们毫无疑问有着神奇的力量,能够在群体心中掀起最可怕的风暴,反过来说,它们也能平息风暴。因为各种词语和套话的力量而死去的人,只用他们的尸骨,就能ม建造一座比古老的齐奥普斯2更高的金字塔。

词语的威แ力与它们所唤醒的形象有关,同时又独立于它们的真实含义。最不明确的词语,有时反而影响最大。例如像民主ว。社会主义แ、平等、自由á等等,它们的含义极为模糊,即使一大堆专著也不足以确定它们的所指。然而这区区几个词语的确有着神奇的威แ力,它们似乎是解决一切问题的灵丹ล妙药。各种极不相同的潜意识中ณ的抱负及其实现的希望,全被它们集于一身。

说理与论证战胜不了一些词语和套话。它们是和群体一起隆重上市的。只要一听到它们,人人都会肃然起敬,俯首而立。许多人把它们当做自然的力量,甚至是超自然的力量。它们在人们心中唤起宏伟壮丽的幻象,也正是它们含糊不清,使它们有了神秘的力量。它们是藏在圣坛背后的神灵,信众只能诚惶诚恐地来到它们面前๩。

词语唤起的形象独立于它们的含义。这些形象因时代而异,也๣因民族而异。不过套话并没有改变,有些暂时的形象是和一定的词语联系在一起的:词语就像是用来唤醒它们的电铃按钮๢。

并非所有的词语和套话都有唤起形象的力量,有些词语在一段时间里有这种力量,但在使用过程中也会失去它,不会再让头脑产生任何反应。这时它们就变成了空话,其主要作用是让使用者免去思考的义แ务。用我们年轻时学到เ的少量套话和常识把自己้武装ณ起来,我们便拥有了应付生活所需要的一切,再也不必对任何事情进行思考。

只要研究一下某种特定的语言,就会发现它所包含的词语在时代变迁中ณ变化得极慢,而这些词语所唤起的形象,或人们赋予它们的含义,却不停地发生着变化。因此我在另一本书中得出结论说,准确地翻译一种语言,尤其那些死亡的语言,是绝对不可能ม的。当我们用一句法语来取代一句拉丁语、希๶腊语或《圣经》里的句子时,或者当我们打算理解一本二三百年前用我们自己的语言写成的书时,我们实际上是在做什么呢?我们不过是在用现代生活赋予我们的一些形象和观念代替另一些不同的形象和观念,它们是存在于古代一些种族的头脑中的产物,这些人的生活状况与我们没有任何相似之处。当大革命时的人以为自己在模仿古希腊和古罗马人时,他们除了把从来没有存在过的含义แ赋予古代的词语之外,还能做些什么呢?

希腊人的制度与今天用同样的词语设计出来的制度有何相似之处?那ว时的共和国本质上是一种贵族统治的制度,是由一小撮团结一致的暴君统治着一群绝对服从的奴隶构成的制度。这些建立在奴隶制上的贵族集体统治,没了这种奴隶制ๆ一天也不能存在。

〃自由〃这个ฐ词也是如此。在一个从未想过思想自由的可能性,讨论城邦ะ的诸神、法典和习俗就是最严重最不寻常的犯罪的地方แ,〃自由〃的含义与我们今天赋予它的含义有何相似之ใ处?像〃祖国〃这样的词,对于雅典人或斯ั巴达人来说,除了指雅典或斯巴达的城邦崇拜之外,还能有别ี的含义แ吗?它当然不可能指由彼此征伐不断的敌对城邦组成的全希腊ຘ。在古代高卢,〃祖国〃这个ฐ词又能有什么含义?它是由á相互敌视的部ຖ落和种族组成的,它们有着不同的语言和宗教,凯撒能ม够轻易征服它们,正是因为他总是能够从中找到เ自己的盟友。罗马人缔造了一个ฐ高卢人的国家,是因为ฦ他们使这个ฐ国家形成了政治和宗教上的统一。不必扯这么远,就拿二百年前的事来说吧,能够认为今天法国各省对〃祖国〃一词的理解,与伟大的孔代──一他和外国人结盟反对自己้的君主——是一样的吗?然而词还是那个词。过去跑到外国去的法国保皇党人,他们认为自己้反对法国是在烙守气节,他们认为ฦ法国已经变节,因为封建制ๆ度的法律是把诸侯同主子而不是土地联系在一起的,因此有君主ว在,才有祖๢国在。可见,祖国对于他们的意义แ,不是与现代人大不相同吗?

意义随着时代的变迁而发生深刻๑变化的词语比比皆是。我们对它们的理解,只能达到过去经过了漫长的努力所能ม达到的水平。有人曾十分正确地说,即使想正确理解〃国王〃和〃王室〃这种称呼对我们曾祖父一辈意味着什么,也๣需要做大量的研究。更为复杂的概ฐ念会出现什么情况也就可想而知了。

由á此可见,词语只有变动不定的暂时含义,它随着时代和民族๣的不同而不同。因此,我们若想以它们为手段去影响群体,我们必须ี搞清楚某个时候群体赋予它们的含义,而不是它们过去具有的含义แ,或精神状态有所不同的个人给予它们的含义แ。

因此,当群体因为ฦ政治动荡或信仰变化,对某些词语唤起的形象深感厌恶时,假如事物因为ฦ与传统结构紧ู密联系在一起而无法改变,那么เ一个真正的政治家的当务之ใ急,就是在不伤害事物本身的同时赶紧变换说法。聪明的托克维尔很久以前就说过,执政府和帝国的具体工作就是用新的名称把大多数过去的制度重新包装一遍,这就是说,用新า名称代替那些能ม够让群众想起不利形象的名称,因为它们的新า鲜能防止这种联想。〃地租〃变成了〃土地税〃,〃盐赋〃变成了〃盐税〃,〃摇役〃变成了间接摊派,商号和行会的税款变成了执照费,如此等等。

可见,政治家最基本的任务之一,就是对流行用语,或至少对再没有人感兴趣、民众已๐经不能容忍其旧ງ名称的事物保持警觉。名称的威力如此强大,如果选择得当,它足以使最可恶的事情改头换面,变得能被民众所接受。泰纳正确地指出,雅各宾党人正是利ำ用了〃自由〃和〃博爱๑9๗;这种当时十分流行的说法,才能ม够〃建立起堪与达荷美媲美的暴政,建立起和宗教法庭相类似的审判台,干出与古墨西哥人相差ๆ无几的人类大屠杀这种成就〃。统治者的艺术,就像律师的艺术一样,首先在于驾驭词藻的学问。这门艺术遇到的最大困难之一,就是在同一个ฐ社会,同一个词对于不同的社会阶层往往有不同的含义แ,表面上看他们用词相同,其实他们说着不同的语言。

在以上事例中,时间是促成词语含义发生变化的主要因素า。如果我们再考虑到种族因素,我们就会看到เ,在同一个时期,在教养相同但种族不同的人中间,相同的词也经常与极不相同的观念相对应。不是见多识广的人,不可能ม理解这些差ๆ别ี,因此我不会纠缠在这个问题上。我只想指出,正是群众使用最多的那些词,在不同的民族中有着最不相同的含义แ。例如今天使用如此频繁的〃民主ว〃和〃社ุ会主义แ〃,就属于这种情况。

实际上,它们在拉丁民族๣和盎格鲁๥一萨克逊民族中代表着十分对立的思想。在拉丁民族看来,〃民主〃更多地是指个人意志和自主权要服从于国家所代表的社会的意志和自主权。国家在日甚一日຅地支配着一切,集权、垄断ษ并制造一切。不管是激进派。社ุ会主义者还是保皇派,一切党派一概求助于国家。而在盎格鲁๥一萨克逊地区,尤其是在美国,〃民主ว〃一词却是指个人意志的有力发展,国家要尽可能服从这一发展,除了政策、军队和外交关系外,它不能ม支配任何事情,甚至公共教育也๣不例外。由á此可见,同一个词,在一个ฐ民族是指个人意志和自主权的从属性以及国家的优势,而在另一个ฐ民族,却是指个ฐ人意志的超常发展和国家的彻底服从。

2幻觉

自从出现文明以来,群体便一直处在幻觉的影响之下。他们为制造幻觉的人建庙塑像,设立祭坛,超过了所有其他人。不管是过去的宗教幻觉还是现在的哲学和社会幻觉,这些牢不可破至高无上的力量,可以在我们这个ฐ星球上不断发展的任何文明的灵魂中找到เ。古代巴比伦和埃及的神庙,中ณ世纪的宗教建筑,是为ฦ它们而建;一个世纪以前๩震撼全欧洲的一场大动荡,是为它们而发动;我们的所有政治、艺术和社会学说,全都难逃它们的强大影响。有时,人类以可怕的动乱为代价,能ม够消除这些幻觉,然而他似乎ๆ注定还会让它们死而复生。没有它们,他不可能走出自己原始的野蛮状态;没有它们,他似乎很快就会重新า回到这种野蛮状态。毫无疑问,它们不过是些无຀用的幻影,但是这些我们梦想中ณ的产物,却使各民族创น造出了辉煌ä壮丽值得夸耀的艺术或伟大文明。

如果有人毁掉那些博物馆和图书馆,如果有人把教堂前๩石板路上那些在宗教鼓舞下建起伪一切作品和艺术纪念物统统推倒,人类伟大的梦想还会留แ下些什么เ呢?让人们怀抱着那些希๶望和幻想吧,不然他们是活不下去的。这就是存在着诸神、英雄和诗人的原因。科学承担起这一任务已有50年的时间,但是在渴望理想的心灵里,科学是有所欠缺的,因为它不敢做出过于慷慨的承诺,因为它不能ม撒谎。

上个世纪的哲学家热情地投身于对宗教、政治和社会幻想的破坏,我们的祖辈已๐在这种幻想中ณ生活了许多世纪。他们毁灭了这些幻想,希๶望和顺从的源泉也๣就随之枯竭。幻想遭到扼杀之ใ后,他们面对着盲目而无声无息的自然力量,而它对软弱和慈悲心肠一概无动于衷。哲学不管取得了多大进步,它迄今仍没有给群众提供任何能够让他们着迷的理想。然而群众无论付出多大的代价,他们必须拥有自己้的幻想,于是他们便像趋光的昆虫一样,本能地转向那ว些迎合他们需要的巧舌如簧者。推动各民族演化的主要因素า,永远不是真理,而是谬误。如今社会主义แ为ฦ何如此强大,原因就在于它是仍然具有活力的最后的幻想。尽管存在着一切科学证据,它依然继续发展。它的主ว要力量是因为这样一个ฐ事实,即它的鼓吹者是那ว些非常无视现实,因而敢于向人类承诺幸福的人。如今,这种社会主义幻想肆虐于过去大量的废墟之上,未来是属于它的。群众从来就没有渴望过真理,面对那ว些不合口味的证据,他们会拂袖而去,假如谬论对他们有诱惑力,他们更愿意崇拜谬论,凡是能ม向他们供应幻觉的,也可以很容易地成为ฦ他们的主人,凡是让他们幻灭的,都会成为他们的牺牲品。

3๑经验

经验几乎是惟一能够让真理在群众心中ณ牢固生根、让过于危险的幻想归于破灭的有效手段。但是为了达到เ这个目的,经验必须发生在非常大的范围内,而且得以再出现。通常,一代人的经验对下一代人是没多少

↑返回顶部↑

书页/目录

乌合之众-大众心理研究