姑母想了想，问道静：“闺女，你认识许满屯？”
道静连连点头。看着姑母在收拾她的小包，就着急地说：“姑母，您要走？那，有了什么事情，我怎么和您联系？”
天亮，等姑母醒来时，林道静已经烧好了开水和洗脸水。
这个晚上，道静和姑母合盖着那床唯一的被，合枕着那ว个唯一的大枕头，姑母头一沾枕头就呼呼睡着了；可是林道静却睡不着。她将要在哪里安身？姑母把她带到这里来，可什么也没对她说。她今后怎样生活下去？将要做些什么事？她什么也不知道。灯早ຉ熄了，月光也西移了，小屋里除了姑母轻轻的鼾声和远远的几声狗叫，什么声息也没有，可是林道静却听见了自己怦怦的心跳声。她几次想翻身，却又怕吵醒姑母。她忍耐着、再忍耐着，就这么失眠了一夜。
刘秀英噘着嘴抹着眼泪。
“夜里警察局跟保卫团来了几十个人包围了学校。可是，赵老师还没走，他还在学校干什么……就这么把他抓走了。”
道静坐在岸边的沙地上，颈่上仍然围着那条白绸巾。她一边看着孩子们尽情地玩耍，一边和那ว个年轻的男教员低声谈着话：“老赵，你看看你的成绩，”她指指那些正在摸鱼的男孩子们，“这些孩子过去光知道调皮。可是现在，你看他们……”她微笑的脸上漾着快乐的红晕。
星期天的早ຉ晨，被柳树包围的五里庄的小河边，来了十几个ฐ旅行的小学生，就顿ู时异常热闹起来了。孩子们分散在弯曲的河床边，有的还脱了鞋光着脚๐丫跳到เ冷水里。一时间，“捉王八呀”、“摸泥鳅呀”、“钓ี小鱼呀”的喊声以及女孩子们靠在柳树下唱的美妙的歌声，使恬静的旷野和小河更加弥漫了春天的气息。
“好。”
“那ว好极啦！我就催校长赶快给你找工作。”
晓燕连连点头说：“爸爸，你说的对！我不懂ฦ什么เ政治，只是可怜林道静。”
王晓燕笑了。她和徐辉所定的一切计划实现了。她知道在定县当小学校长的她的姑姑那儿正缺教员，怕和父亲直说不成，她故意绕了个圈子，激起父亲的同情和义愤。果然不等晓燕要求，王教授就提议把道静介绍到เ他妹妹那儿去。后来经晓燕要求，他还同意护送道静逃出北平。不过当他们父女一切商量好了之ใ后，王教授却忧虑地、稍稍迟疑地告诫着女儿：“燕，这是林道静，我们义แ不容辞。可是，以后，你可再不要多管这些闲事了。这些有关政治方面的事，我们还是少管好。读书——只有读书是你的天职。”
道静甩手抛出了钞票；同时那ว束美丽ษ的玫瑰也飞到เ了院子里。接着她猛地蹿到院子里去。可是当她刚ธ刚要跑出大门口，一个立在门外的彪形大汉拦住了她：“不许出去！”
啪的一声，那卷钞ๆ票打到了胡梦安得意的瘦脸上。钞ๆ票飞了一地，胡梦安一霎间惊呆住了。
“要写，没有铅笔——在馒头里面夹上铅条送来……”趁着看守又走远了的空子，许宁又这样低声对道静说。她点点头，也给他一个会心的微笑。
“不，不会！”许宁摇着头，语气很坚定，“我们所有的政治犯都坚决拒绝了。如果他们再逼迫，我们就要用绝食来反抗。……啊，四妹，你们学校要开运动会了吗？那很好……”许宁先是低声说着，后来看守过来了，他提高了声音向道静亲切地含着深意地一笑。
“离开他，不能让他毁灭我的一生！”道静的决心慢慢成熟了。
生活是黯淡的。道静仿佛一个ฐ人生活在无人的孤岛上，没有亲人，没有朋友，没有人了解她的痛苦和希望。但是有一件事却使她明白了：这就是政治上分歧、不是走一条道路的“伴侣”是没法生活在一起的。光靠着“情感”来维系，幻想着和平共居互不相扰，这只是自己้欺骗自己้。
“嗯！”道静小心翼翼地接过那ว个半旧ງ的古铜色的小提包，好像母亲接抱自己初生的婴儿。顷ั刻间，她的心头充溢着一种幸福的、欢乐的感情，这感情是这样激越和有力，竟使得她忘掉了刚才的紧张，紧ู紧把提包搂抱在怀里，眼睛燃烧似的瞅着卢嘉川。“卢兄，你就住在我这里吧。你讨厌他，我和他都到เ别处去住。我一定要……”她想说“保护你”。可是话到嘴边又咽回去了。她是这样年轻、幼稚，怎么好向自己尊敬的老师说出好像母亲嘴里才能说出的话呢。
卢嘉川ษ弯着身子，一只脚๐蹬在凳子上，一只手按住太阳穴。他那ว英俊而端正的面孔，带着沉重的深思的神色，两道浓眉挤得紧ู紧ู的。半晌，他摇摇头敲着桌边说：“小林，不要和他说了。住在这儿不行……就这样吧，我今晚要写点东西，就在你这儿多耽搁一会，你想法子叫老余晚些回来可以不？”他拿起小提包交给道静，“这是一些秘密宣传品，你把它放好，不要叫老余看见。”
“大概ฐ是这样，好过一阵子。小许也可能受了白莉苹的影响。不过小白已经到上海去了，如果我们以后很好地帮助小许，他还会好起来的。”
“白莉苹还不是一样！他们俩……嘿，老卢，我被捕后，他们俩更好起来了吧？”罗大方的脸上隐隐露出了抑制ๆ不住的痛苦。
“也许是吧，不多抓点老百姓，他们得了洋财吗？”卢嘉川ษ一边说着，一边脱去了老头的衣服，并且替他叠好被子，扫去尘土，打开窗户。老王手里提着一把水壶站在当地怔怔地看着他。多么紧张严重的时候呀，可是这位年轻的学生，还对他那么เ亲热地笑着，还不慌不忙地替他收拾着房间。老人深深被感动了。这位饱经沧桑的老工ื友，什么样的人全见过，可是像这样的年轻人他可见的不多。他忘了该做的事情，弯着矮小的身子，挨在卢嘉川的身边唠叨起来：“哎！哎！这伙子东西还是什么เ国民政府呢，还称什么孙中山的徒弟呢，简直哪——您哪，可别ี嫌我说的难听，简直是比土匪还不如！我亲眼见的多啦，哪个ฐ好小伙只要一说救国，一说抗日，一看什么红皮子的书，这就比挖他们的祖坟还着急！什么เ共匪呀，赤党呀，什么捣乱学府呀，全扣到人家脑袋瓜上来。您想想，人的脑袋瓜全是肉长的，谁可受的了呀！一回一回从我眼前抓走的好小伙子数不清了。”他叹了口气，“我老头见不得这个ฐ。唉！卢先生，您哪说说，这可是个什么世道呢？”老头儿喷溅着唾沫星子，滔滔地说起来。卢嘉ล川满有兴致地站在地上听他讲，可老头儿却圆睁着眼睛改变了口气：“您哪，准是忙着呢，我别ี老说废话啦。我真是喜欢你们，我有好几个朋友——学生，全像您这样，可是他们都被捕啦。……唉，我不叨叨了，您忙着呢。您哪，您先别ี走，要走，我到外边先给您瞧瞧去，万一留下狗腿子……您哪，等等吧！”
小老头一把抓住他的胳膊，连声说：“好险！好险！宪兵三团的，今个也要抓您哪吧？”
正想着，那女学生现她窘迫不安的神情，就对她点了点头：“你第一次参加吧？一个ฐ人吗？”
声音是那么เ激昂，那ว么愤慨，那么有力地震撼人心。道静站在不甚整齐的队伍外面真想跟着人们振臂高呼，不知怎的，却又慌悚地喊不出声来。她拿着小白手绢一劲擦额上的汗。这时靠她旁้边站着一个年轻女学生，小个子，黑黑瘦瘦的，穿着破旧的蓝布夹袍，披着短短的头。只见她不慌不忙，和着人群的呼声喊得非常响亮、有力，而且好像还在领ๆ着人们喊。道静望着她，暗暗羡慕她，“她真是勇敢呀！
“我想，”卢嘉川点点头说，“对一个ฐ人行为的评价——包括他一切的努力和奋斗，不仅要看他的动机，更应当看他的结果。看他是在推动现社会前进呢，还是在给这个ฐ腐烂的社会贴金，或者在挽留这个腐烂的社ุ会。……”轻轻的、意味深长的微笑，浮在卢嘉ล川的眼角，他机警地向门外瞥视一下，又看了看那个ฐ倒霉的饭锅，继续说下去，“小林，你救济几个洋车夫或者几个ฐ乞丐，能叫千百个ฐ洋车夫和乞丐都有饭吃吗？这个除了能够满足你个人的‘好人’欲望之外，对整个社会对全体劳动人民又有什么好处呢？……说到参加红军上疆场，这愿望是好的，可是也得看实际情况。革命工作是多种多样的，有火热的白刃战，也有不为人注意的平凡的斗争。”他又转动一下着糊味的饭锅，向道静瞥了一眼，“像你做的这些做饭洗衣的琐碎事情，如果它是对人民对革命有利的、必须的，需要我们去做时，不一定非要上战场才算是革命。……小林，怎么样？非要当个战死疆ຆ场的英雄不行吗？”
道静愣住了。过了一会，她又忍不住笑了。卢嘉川的话多么犀利ำ地道破了她心中ณ的秘密呵！她不由á得害羞起来，歪着脑แ袋半天才说：“卢兄，你说得很对。过去我只想当个ฐ好人——不欺侮人，也不受人欺侮。也许这就叫做‘独善其身’？确实，我很少想到为旁人。但是我有一点儿还不明白：我常常省下自己的零用，给洋车夫、给乞丐，我喜欢帮助穷人。你能说这也是为ฦ个人？”
“小白，叫我们谈谈心里的话吧！你这儿可不该像茶馆一样也贴上‘莫谈国事’的条子。”于一民瞟着白莉苹，向她要求着。
过了一会，人们又谈起来。
“好吧，小林，我是真心实意地希望你幸福。”晓燕挚情地看着道静，却禁不住摘下眼镜擦掉泪水。
比起一般知识和文学修养来，她都不如林道静。而且她同情她的遭遇，愤恨她的家庭，因此，她总是热情地帮助她，‘像大姐姐一样地爱她。但是对于她的某些狂放、激烈、简直不像女孩子的思想和见解，她是不能ม同意的。然而她又从来没法说服她。因而，两ä个朋友好是好，但总不免要抬个小杠。常常是王晓燕温厚地一笑，两个ฐ人才又言归于好。
这声音激昂、愤慨，而在这寒冷的深夜，在这囚笼似的没有窗子的黑暗车厢里迸出来，更显得苍凉、悲郁๗，激动人心。……
“好，许宁，不要喊啦！叫同学们充分休息，留着精神到南京去斗争吧。”李孟瑜的话刚刚说完，外面车厢的地上，突然爆了一阵洪钟样的喊声：“打倒日本帝ຓ国主义！中华民族解放万岁！”
“那，你说怎么办呢？”道静对这个突然闯进生活里的青年，带着最大的尊敬，很快地竟像对传奇故事中的勇士侠客一般的信任着他。
“那怎么行！”余永泽坐在林道静对面的太师椅上，急忙摇着头，“天下乌鸦一般黑，这儿黑暗、龌龊，别ี处还不是一样。你，一个年轻女孩子可不能再去冒险。”
“海ร，神秘的伟大的海洋呵！”道静站到潮湿的沙滩上，心头充满了喜悦的激情，目不转睛地凝望着大海。早晨，天气晴朗，天边淡淡地飘着几朵白云，海水就像天色一样蔚蓝ณ、明净，锦缎般闪着银色的光辉。远远的，就在这样平静的沉睡般的海面上，许多只挂着白帆的渔船随风荡漾。对着这雄伟辽阔的大海，林道静几天来紧紧ู压缩着的痛苦的心，渐渐舒展开来了。她掠了掠轻轻拂动的短，掏出了她心爱的口琴——
第二天大早，她就被海浪ฐ拍打着岩石的声音催醒了。那有节奏的雄伟的浪涛๙声，有力地诱惑着年轻的、对人生充满着幻想的林道静。她匆匆吃过看门老头端来的早饭，就一个ฐ人跑到เ海边去。